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Racismo, el extremo de la desigualdad 
Juan Russo | pp. 11 - 13

Racismo, el extremo 
de la desigualdad  

La premisa (y promesa) fundamental sobre la que se asienta el 
edificio ideal (y parcialmente real) de la democracia, es la igualdad 
de los integrantes de la comunidad política. La ciudadanía es la 
forma jurídica de esa igualdad, en política y en otros campos. La 
participación electoral, y la participación política en general, son 
posibles, como lo mostró Alessandro Pizzorno, sólo si se acepta 
la igualdad ciudadana. Las propias libertades pueden expandirse 
a medida que la igualdad se expande hacia distintas esferas, para 
usar la expresión de Michael Walzer. Libertad y participación, 
derechos y deberes ciudadanos se efectivizan y concretan en la 
misma medida en que se efectiviza y concreta la igualdad entre 
quienes integran la comunidad política. La dura constatación que 
se presenta en los trabajos que componen el dossier del numero 
6 de RELASP, “Afrodescendientes de América Latina. Racismo y 
desigualdad estructural desde una perspectiva postcolonial” coor-
dinado por Rocío Vera Santos, Sérgio H. Rocha Franco y Eduar-
do Luis Espinosa, es que las oscuras facetas del racismo, ocurren 
a la luz del día en democracias de América Latina. La región no 
sólo es un continente destacado por los niveles altos de desigual-
dad socioeconómica, sino también por no poder superar todavía 
el extremo de la desigualdad.

 El racismo es la invención colectiva más extrema de desigual-
dad humana; una fábrica de degradación que produjo la peor de 
los sistemas, la esclavitud.  El racismo centra su escarnio en de-
gradar a quien no cumple con ciertos rasgos fenotípicos. En un 
solo acto se degrada al individuo y al colectivo al que pertenece 
ese individuo; se degrada simultáneamente a su familia de origen, 

Juan Russo
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a sus antepasados y a su futuro. El degradado no tiene posibilidad 
ni escapatoria, fue, es y será, ante los racistas, un inferior.

 El racismo es la peor de las desigualdades porque no se trata 
de una desigualdad de circunstancia sino de desigualdad basada 
en características intrínsecas de las personas. La diferencia entre 
ambos tipos de desigualdad es que la base del primer tipo puede 
modificarse, mientras no ocurre lo mismo con la base del segun-
do. La desigualdad de clase es desigualdad de circunstancia. La 
clase social cambia, en un individuo, cuando cambian los ingre-
sos o la posición en el mercado de trabajo o la educación; y colec-
tivamente, cuando ocurren procesos de movilidad social. Por el 
contrario, el racismo construye desigualdad sobre características 
o valores intrínsecos (como el fenotipo) en principio inmodifica-
bles. En este caso, sólo se puede dejar de ser objeto de inferiori-
zación cambiando la propia identidad, con lo que se mantienen 
los valores racistas y la degradación es mayor; o cambiando las 
acciones (y con el tiempo las percepciones) de quien discrimina. 
Este último constituye un esfuerzo difícil del Estado de derecho y 
el imperio de la ley en las democracias contemporáneas. He aquí 
el desafío y el límite actual.

 La desigualdad racista se aloja en la esfera civil (y por supuesto 
cultural) de los derechos de ciudadanía, y por lo tanto las institu-
ciones de justicia y de seguridad del Estado son cruciales a la hora 
de proteger el principio de igualdad de todos ante la ley. Justa-
mente el problema todavía no resuelto en la mayoría de los paises 
democráticos de la región. Como se muestra en el dossier, los 
sesgos de desigualdad racista han permeado a las propias institu-
ciones, y la seguridad que el Estado debe ofrecer a sus ciudadanos 
y ciudadanas, se atenúa o directamente se desmorona, cuando se 
trata de individuos o comunidades discriminadas. La desigualdad 
en las democracias latinoamericanas es un espacio útil a quienes 
proponen regímenes políticos alternativos con el fin de comba-
tirla. Pero ¿estaría mejor la región sin democracia? Los casos de 
Venezuela, Nicaragua o Cuba otorgan la respuesta

 La democracia política, que garantiza el derecho de voto no 
logra (¿aún?) superar la calamidad del racismo. ¿Podrá cumplirse 
la previsión de Stein Rokkan respecto de la ciudadanía política 
como motor para avanzar hacia ciudadanías civiles y sociales efec-
tivas? Cuando las instituciones tienen déficits en el cumplimiento 
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de las normas, la alternativa es la acción colectiva, como ocurre en 
el mundo con los movimientos sociales y su tenaz lucha a favor de 
la igualdad de colectivos discriminados por su etnia, su género o 
su nacionalidad. Es un proceso arduo, como lo es la historia de la 
libertad humana. 

 Este número de Relasp se completa con la publicación de 
“El camino del migrante en la animación 3D: Interculturalidad, 
identidad sociocultural y racismo en Coco (2017)” de Luis Da-
vid Echenique Lima, y los trabajos complementarios del dossier 5 
de Relasp sobre Promoción de los autoritarismos coordinado por 
Fabio Fossati, “The autocracy promotion of Turkey in Northern 
Africa, Middle East, and Caucasus” de Giada Canzut y “Egyptian 
Autocracy Promotion in Libya and Tunisia” de Lisa Michelutto. 
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El Dossier “Afrodescendientes de América Latina. Racismo y des-
igualdad estructural desde una perspectiva postcolonial” es un 
digno y modesto homenaje al legado dejado por la Conferencia 
Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofo-
bia y las Formas Conexas de Intolerancia, celebrada en Durban, 
Sudáfrica, hace ya más de veinte años. Fue aquella conferencia 
la que emancipó los estudios sobre el racismo de los yugos de la 
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persecución, el no-reconocimiento, la invisibilidad y el silencio 
del problema en nuestra región. Agradecemos mucho a la revista 
RELASP por el espacio que nos ha dado.

 Al empezar a preparar el Dossier, pensamos en el libro 
Afro-Latinoamérica 1800-2000 de George Reid Andrews (2007, 
original 2003). Ahí se identifica a los afrodescendientes como un 
sector específico de nuestras sociedades en el que ha pesado un 
largo gravamen de desigualdades. Ese fardo colonialista, herencia 
de pasados esclavistas, de donde viene un sometimiento de los 
cuerpos de los sujetos provenientes de África y sus descendientes, 
han tenido que revisarlo críticamente los autores de los artículos 
del presente Dossier dedicado a los Afrodescendientes de Amé-
rica Latina. El tema del racismo y la desigualdad se trata en la 
revisión de poblaciones de afrodescendientes de Brasil, Ecuador, 
Colombia, México y Cuba. A ello se suma un paralelo entre Italia 
y contextos de la diáspora africana en América Latina en cuanto 
a los prejuicios y la discriminación. Ese tipo de análisis vincula 
América Latina e Italia, la sede europea de esta revista.

 El lector estará ante artículos que dilucidan desigualdades que 
derivan de un orden poscolonial, que se gestó desde el origen mis-
mo del colonialismo y la esclavitud (Quijano, 2000). Es un orden 
que pervive tanto en el vínculo de los afrodescendientes con lo 
local-nacional como en la multitud de procesos e interacciones 
transnacionales. El desequilibrio social, cultural y político de es-
tas últimas en el movimiento migratorio de personas en América 
Latina, Estados Unidos y Europa, da cuenta de un proceso de 
estigmatización, donde los llamados afrolatinoamericanos están 
siendo construidos y representados como un “otro” racializado.

 En los trabajos del presente Dossier, para entender de me-
jor manera la configuración histórica de racismo y desigualdad, 
se han desplegado perspectivas académicas interdisciplinarias. 
En los artículos, los autores han combinado metodologías pro-
venientes de distintas ramas de la investigación. Enfoques de la 
sociología han aclarado la conformación de las relaciones sociales 
(de raza, clase y género) en las que se ve inserto el racismo en 
diferentes países y zonas de América Latina. Una buena parte de 
los escritos se enfoca en el análisis de regiones, ciudades o algún 
proyecto muy específico, lo cual requiere una contextualización 
sociológica de las realidades macro que abarcan al segmento socio 



19
RELASP

Afrodescendientes de América Latina. Racismo y desigualdad estructural...
Rocío Vera Santos - Sérgio H. Rocha Franco - Eduardo L. Espinosa | pp. 17 - 23

territorial examinado por cada autor. Segmentos como Casana-
re, en Colombia; Las Esmeraldas, en Ecuador; la Costa Chica de 
Guerrero y Oaxaca; en México, y fenómenos relacionados con la 
vida urbana de Cuba y Brasil respectivamente. 

 Hay una recuperación importante de las perspectivas de la 
antropología, para esclarecer las circunstancias de la intercultu-
ralidad, la formación estructural e institucional en la que ha sido 
simbolizado el afrodescendiente en tanto un “otro racializado”. 
Variados abordajes explicativos han contado con el auxilio de la 
interseccionalidad en el análisis; de los estudios de cuerpo y sexua-
lidad; del examen de la cuestión biopolítica; y uno de los textos se 
dedica en específico al estudio de la situación de la mujer afro. Por 
supuesto la historia con su ubicación de la colonialidad contribu-
yó con sus marcos de orientación para cada uno de los artículos. 
No faltan aquellos que han hecho una aportación importante a 
los pasajes y la narrativa histórica de los años más recientes de 
la diáspora africana en América Latina. Un autor más que otro, 
se empleó a fondo en los métodos de la lingüística y los que son 
propios de los estudios de las artes.

 Una abundancia de activismo, y compromiso moral o políti-
co, ha garantizado que el punto de inflexión de los resultados de 
investigación presentados pase por un concienzudo análisis crítico 
de la naturalización del racismo y su negación. Se trata de dos 
fenómenos marcados por la normalización del habitus denigrador 
en la socialización; así como por la difusión del continuum rejuego 
entre mestizaje y pureza, entre igualdad y jerarquía (Wade, 2017), 
añadiríamos también entre blanqueamiento y negritud. 

 El Dossier se ha interesado por estudios que den cuenta de 
cómo el racismo y la desigualdad persisten en las instituciones y 
en la vida cotidiana de los afrodescendientes de América Latina. 
Tanto en unas como en la otra. No se pueden separar las insti-
tuciones de ese binomio problemático, al estilo de como lo han 
hecho los nacionalismos que han querido preservar una imagen 
igualitaria de sus organizaciones, democracias y estructuras, ocul-
tando el racismo debajo de las alfombras coloniales y a las abuelas 
negras en los clósets de los blanqueamientos. 

 La mirada analítica del Dossier ha penetrado la situación de 
desigualdad y racismo que han experimentado hasta el presente 
“los ciudadanos que luchan por escapar de la herencia económica 
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de la pobreza y dependencia que les legó” la esclavitud con su 
“agricultura de plantaciones” y la minería intensiva; con su “he-
rencia social de desigualdad de raza, género y clase” (Andrews, 
2007, original 2003, p. 18). Porque son eso, ciudadanos, de una 
ciudadanía ganada en distintas etapas y formas de lucha por la 
equidad. Es ese un tópico que recorre los artículos. Se trata de 
actores sociales con una tradición y vocación que los ha llevado a 
identificar las situaciones de desventajas que se les imponen desde 
la sociedad nacional o desde la colonialidad global del poder; ac-
tores sociales dispuestos a organizarse para reclamar sus derechos 
políticos, sociales y culturales.

 Cuando los autores retomaron la tradición y la vocación 
afrodescendiente en América Latina, lo hicieron orientados por 
los contextos de desniveles de bienestar y justicia que, recien-
temente, fueron analizados por la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (CEPAL, 2020). Esa organización 
delineó panoramas indicativos de la desigualdad y el racismo 
reflejados en los índices de pobreza y de baja escolaridad; las 
ventajas socioeconómicas y educativas de los sectores clasificados 
como no-afrodescendientes; la ausencia de información censal o 
la no-especificación de la situación de los afrodescendientes con 
respecto a los datos de los censos en algunos países; la falta de 
políticas de inclusión; las privaciones de recursos básicos: agua, 
saneamiento, electricidad, internet —entre otros. A todo esto, 
agregaríamos la criminalización de los afrodescendientes, espe-
cialmente de los varones, reflejada en mayores tasas de encarce-
lamiento y mortalidad violenta.

 Los diferentes reportes económicos, políticos, culturales de 
organizaciones internacionales revelan una acumulación de des-
igualdades, mismas que se han entretejido durante siglos, y que 
han sido motivadas por diversos mecanismos usados en la cons-
trucción de nuestras sociedades. En tal sentido, inferimos a par-
tir de Góngora-Mera, Vera, y Costa (2019) que las dimensiones 
analíticas del concepto “Regímenes de Desigualdad” utilizadas 
por estos investigadores para profundizar en la situación de los 
afrodescendientes en Colombia, Ecuador y Brasil, pueden ser 
en buena medida válidos para otros países de la región, y para 
la relación de Afrolatinoamérica con Europa o Estados Unidos. 
Pensado así, en esta publicación se aporta con estudios sobre las 
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desigualdades (“estructurales” y “entrelazadas”), entendidas éstas 
como un acumulado de capas de desventajas que, históricamente, 
han estado pesando en la vida de los afrodescendientes en varias 
regiones del mundo.

 Con sus aparatos conceptuales, las problematizaciones rea-
lizadas por los autores del presente número han indagado en el 
colonialismo interno y el racismo estructural (Almeida, 2019); 
así como en la discriminación institucional, la discriminación in-
terseccional, y la perpetuación de estereotipos y prejuicios sobre 
los afrolatinos en la vida cotidiana. Resultó de mucho interés 
exponer cómo los afrodescendientes de América Latina, frente a 
los silencios y los legados ominosos del racismo y la desigualdad, 
han levantado una movilización que politiza la negritud (Paschel, 
2016) y la afrolatinidad, y que dan cuenta de prácticas y de lu-
chas antirracistas en contextos transnacionales. En tal sentido, el 
segundo artículo de este número fue muy representativo en el de-
sarrollo de una perspectiva comparativa. Este tipo de ángulo de 
la mirada de la investigadora nos ayudó reforzar el plano global 
en que podemos contrastar variadas modalidades de racismo y de 
esfuerzos antirracistas.  

 A continuación presentamos, brevemente, cada uno de los artí-
culos en el orden en que están en el Índice de la revista: “As Cotas 
Raciais na Administração Pública: um Projeto de Expansão e de 
Transformação da Burocracia Pública Brasileira” revisa los objeti-
vos, observa la implementación e impactos de las políticas de ac-
ción afirmativa en Brasil, que fueron puestas en práctica para coad-
yuvar a la inclusión social y la lucha contra el racismo institucional. 

 El artículo “Of Calimero and other stories”, como su propia 
autora nos dice, en un análisis comparado, ella “exploró las raí-
ces comunes de diferentes expresiones, manifestaciones, políticas, 
y encarnaciones del racismo hacia l@s Afro-descendientes, ana-
lizando las similitudes y diferencias de los imaginarios racistas 
en Italia y la manera en la que se articulan al racismo hacia l@s 
Afro-descendientes en otros contextos de la Diáspora Africana, 
incluido el contexto Latino Americano”. 

 El trabajo ““A lo mejor yo soy auto-racista”: Un acercamiento 
al estudio del racismo internalizado en México”, es de un corte 
muy singular. Para nosotros lo es por el peso que en sus páginas 
llegan a tener las voces de las mujeres que hablan con las autoras, 
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con quienes indagan en la “perversidad” del racismo internaliza-
do. Sacan a la luz un racismo que “da cuenta de la capacidad de 
los grupos blanco-mestizos dominantes para conseguir el consen-
timiento de las personas subordinadas racialmente para ‘aceptar’ 
su propia opresión, es decir, las formas en las que las personas y 
colectivos somos coaccionados a aceptar la inferioridad y la supe-
rioridad racial”.

 La investigación que sigue va directamente al estudio de la 
mujer afro con el título “Cuerpo y territorio: Violencias vividas 
en una mujer afroecuatoriana”. Aquí se piensan conjuntamente 
la “violencia hacia los cuerpos de las mujeres” y la “explotación 
material de la tierra”, a partir de una “inserción capitalista” que 
tiene un profundo anclaje en el colonialismo.

 El texto que continúa trata de uno de los más viejos proble-
mas del racismo sobre los afrocubanos, la criminalización: “A los 
afrodescendientes “nos los pintan” como criminales. Cultura y 
biopolítica por el espacio urbano”. Se centra en la explicación 
de los resortes culturales y biopolíticos que se manifiestan en la 
criminalización de los afrodescendientes en zonas de la ciudad de 
La Habana en las últimas tres décadas”.

 Sigue el sugerente análisis de “Entre reinados y comparsas. 
Las disputas por la representación de etnicidad negra en el Casa-
nare, Llanos orientales, Colombia”. En sus páginas se aborda el 
poblamiento de “personas de origen étnico negro” en la región 
estudiada, y la evolución de esas comunidades de cara a los efec-
tos de la Ley 70.

 El penúltimo artículo “Representation and Difference: Raciali-
sation in Marimba Esmeraldeña and Bomba del Chota”, la autora 
a partir de su objetivo de investigación de la música y el baile de 
Marimba y Bomba, se propone “un cuestionamiento de la colonia-
lidad que sustenta representaciones racializadas y la exposición de 
memorias colectivas clave, pero habitualmente silenciadas”.

 El último trabajo es “O Teatro Experimental Negro sob a 
visão do jornal Quilombo: um projeto de afirmação e “descom-
plexificação” do negro”. Este escrito ubica la actualidad de las 
tesis presentadas en la histórica revista Quilombo. Se sostiene que 
de ayer a hoy se hace presente la lucha cotidiana contra los efectos 
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del régimen esclavista junto con los gravámenes de las desigualda-
des y el racismo. Se consideran problemas a superar con la inte-
racción política, la significación de la cultura afrodescendiente y 
la implementación de las políticas afirmativas.
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Resumo 
O presente artigo tem por objetivo analisar o crescimento de po-
líticas de ações afirmativas no serviço público brasileiro como for-
ma de luta contra o racismo, a desigualdade e a exclusão que afeta 
de maneira especial a negros e negras no Brasil. A política de cotas 
raciais na administração pública foi aplicada no país como uma 
forma de garantir maior representatividade da população negra 
no âmbito institucional e auxiliar na promoção de sua inclusão 
social e na luta contra o racismo institucional. No entanto, é ne-
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cessário revisitar os seus objetivos, observar sua implemen-
tação e seus impactos, tendo em vista sua potencialidade 
para o avanço de nossa sociedade. Como base desse estudo, 
propomos estabelecer um diálogo com a perspectiva teórica 
da burocracia representativa.  

Palavras-Chave
Burocracia Representativa, Ações Afirmativas; Cotas Raciais; Ad-
ministração Pública; Racismo.

Abstract 
This article aims to analyze the growth of affirmative action pol-
icies in the Brazilian public service as a way of fighting racism, 
inequality and exclusion that affect black men and women in 
Brazil in a special way. The policy racial quotas in the public ad-
ministration was applied in the country as a way of guaranteeing 
greater representation of the black population in the institutional 
sphere and helping to promote their social inclusion and the fight 
against institutional racism. However, it is necessary to revisit its 
objectives, observe its implementation and its impacts, in view 
of its potential for the advancement of our society.  As a basis for 
this study, we propose to establish a dialogue with the theoretical 
perspective of representative bureaucracy.

Keywords:
Representative Bureaucracy, Affirmative Actions; Racial Quotas; 
Public Administration, Racism.

Introdução
A desigualdade e a estratificação social com base na etnia, raça e 
gênero têm se apresentado como um problema ainda sem solução 
nas modernas sociedades latino-americanas (CEPAL, 2020). No 
Brasil, a disparidade entre a qualidade de vida das pessoas negras 
e brancas é notória e acintosa demonstração dessa desigualdade 
e estratificação social e do racismo que as fundamenta. Marce-
lo Paixão (2000), por exemplo, aponta o impacto do racismo na 
configuração do Índice de Desenvolvimento Humano – IDH, 
desagregado por cor e raça. No ano de 2000, o IDH do Brasil 
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(valor igual a 0,730) o colocaria, num ranking mundial, na 88ª 
posição, entre os países de alto desenvolvimento. Entretanto, de-
sagregando-se por grupos raciais, no caso de só se considerar para 
o índice as pessoas brancas, o país subiria 22 posições, colocan-
do-se na 66ª posição, ainda mais alto. Por outro lado, fazendo o 
mesmo exercício apenas com as pessoas negras, o país cairia para 
a 103ª posição, 37 posições abaixo em relação à posição original, 
situando-se no nível de médio desenvolvimento. Segundo o rela-
tório do Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 
– PNUD, o IDH do Brasil vinha em um crescendo1, mas, estag-
nou-se na última década. Essa estagnação se deve a uma tríplice 
conjugação de crise mundial, período pandêmico da COVID-19 
e ascensão ao poder de um governo de extrema direita, avesso às 
pautas sociais, que provocaram um retrocesso dos avanços pos-
sibilitados pelas políticas de redistribuição de renda promovidas 
pelo Governo Lula (2003-2011), com um acentuado declínio 
do IDH a partir de 2019 (Alves, 2022). O impacto para a po-
pulação negra dessa tragédia é ainda maior, considerando a de-
sigualdade econômica entre grupos raciais que se viu agravada, 
com o aumento do desemprego e queda da renda média dessa 
população, bem como a desigualdade vital, com o número de 
hospitalizações e mortes da população negra superior à da popu-
lação branca (Santos y Silva, 2022).

 As desigualdades, em geral, não se apresentam em apenas um 
dos aspectos da vida social. Como proposto por Göran Therborn 
(2015), as desigualdades vitais, existenciais e de recursos atuam 
com interações recíprocas que se reforçam mutuamente e resul-
tam no que Charles Tilly (1998) chama de desigualdades per-
sistentes. No caso da população negra brasileira, para além da 
desigualdade de recursos decorrentes da precarização das relações 
de trabalho, que a fazem depender de tratamentos médicos e do 
serviço público de saúde, também precários em certas regiões, há 
uma gama de exclusões perpassando várias dimensões da vida, 
como carência alimentar (Rossi, 2014), analfabetismo (Rosem-
berg, 2005), vazios sanitários (Fiocruz, n.d.) e piores condições 
de encarceramento (Pires y Freitas, 2018).

 Para fazer frente a esses desafios, a partir da década de 1980, as 
agências governamentais brasileiras (federais, estaduais e munici-
pais) – sob forte pressão de organizações políticas negras – passa-

 1) Human Develop Report. 
(2022). The Human Development Index 
(HDI). New York, EUA: United Nations De-
velopment Programme. Disponível em 
https://hdr.undp.org/data-center/hu-
man-development-index#/indicies/HDI

https://hdr.undp.org/data-center/human-development-index%23/indicies/HDI
https://hdr.undp.org/data-center/human-development-index%23/indicies/HDI
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ram a adotar e implementar políticas de igualdade racial (Ribeiro, 
2014). Entre essas políticas, destacamos a criação de órgãos con-
sultivos, nos governos locais, indicativos de políticas públicas e, 
posteriormente, criação de órgãos executivos, em governos locais 
e federais, com estruturas próprias e dotação orçamentária, como 
os Conselhos da Comunidade Negra (SP) e Secretaria de Promo-
ção da População Negra (SP). Essa estrutura ainda embrionária, 
criou as condições necessárias para que, anos mais tarde, já no 
início dos anos 2000, as políticas de ações afirmativas, especial-
mente, as políticas de cotas raciais para a inclusão de pessoas ne-
gras no ensino superior público e na burocracia pública, pudes-
sem ser aplicadas.

 Nesse artigo, propomos revisitar a introdução das ações afir-
mativas na burocracia pública brasileira, analisando de maneira 
especial sua expansão, espacial e temporal, e suas principais ca-
racterísticas. Propomos considerar o tema a partir da discussão 
sobre sua potencialidade para a luta contra um racismo histórico 
e estrutural presente na nossa sociedade e para a redução das de-
sigualdades sociais. Como base para esse estudo, propomos esta-
belecer especialmente um diálogo com a perspectiva teórica da 
burocracia representativa.

 Para a elaboração do texto, baseamo-nos nos resultados parciais 
do projeto de pesquisa “Ações Afirmativas Raciais e Burocracia Pú-
blica” que coordenamos junto à Universidade de Brasília (UnB) e 
a Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais (FLACSO) no 
Brasil. O objetivo inicial da pesquisa foi de realizar uma análise 
aprofundada da política de cotas raciais em concursos públicos e os 
mecanismos de funcionamento das “Comissões de Verificação de 
Autodeclaração”, visando a entender os critérios utilizados para sua 
composição, como se dá seu funcionamento, quais são seus parâ-
metros, seus desafios e seus possíveis limites.

 A abordagem no presente artigo será feita do ponto de vista das 
normas existentes, sejam leis, decretos, resoluções ou atos norma-
tivos. Essa escolha se deve ao fato de ser essa a principal forma de 
regramento dessas políticas, quando se atinge a etapa do ciclo de 
políticas públicas após a sua concepção. Ademais, a vantagem de 
se analisar a legislação se dá em razão de seu caráter geral, abstrato 
e obrigatório em relação aos entes ou entidades em que aplicada, 
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possibilitando um controle da legalidade da atuação administrativa 
ao estabelecer direitos à população interessada e deveres aos órgãos 
públicos, reforçando a luta antirracista travada na sociedade.

Ações afirmativas 
e burocracia pública: 

burocracia representativa 
como opção de 

luta antirracista
A discussão das ações afirmativas ganhou força no bojo do pro-
cesso de democratização do país, após anos de ditadura militar. 
A Constituição Federal da República Federativa do Brasil, de 5 
de outubro de 1988, é a referência como o marco desse proces-
so. As disputas populares advindas com a Assembleia Nacional 
Constituinte – ANC, de 1987-1988 impulsionaram agendas de 
enfrentamento das desigualdades sociais que se expandiram pelos 
diferentes setores sociais, procurando tratar todas as formas de 
exclusão e discriminação existentes.

 Essa pressão interna extrapola seus limites nacionais e ganha 
ecos internacionais com denúncias diretas à Organização Inter-
nacional do Trabalho – OIT, da situação de discriminação racial 
vivida no mercado do trabalho e na mobilização e a participação 
ativa na III Conferência Mundial contra o Racismo, Xenofobia 
e Intolerância correlata, promovido pela Organização Nacional 
das Nações Unidas – ONU, em Durban, na África do Sul, no 
ano de 2001. Em ambos os casos há a formal adesão do país a 
compromissos para o combate ao racismo e à discriminação ra-
cial, seja na forma do acompanhamento de ações decorrentes do 
Convênio 1112, seja na forma de adesão à Declaração e Programa 
de Ação de Durban3, instando aos Estados signatários a adoção 
de medidas concretas para o combate às questões apresentadas na 
conferência (Igreja, Ferreira, Ananias, Oliveira y Ahualli, 2021).

 Por fim, não se pode deixar de considerar a influência das 
instituições de fomento internacional e agências internacionais, 
condicionando o acesso a programas de financiamento à adoção 
de políticas para a população negra, como o caso do Banco In-
teramericano e Banco Mundial, além do papel do Programa das 

 2) O Decreto Federal n.º 62.150 
(1968) promulga a Convenção 111, da 
OIT, sobre discriminação em matéria de 
emprego e profissão, tornando obriga-
tória sua execução e cumprimento em 
território nacional. O Decreto Federal 
n.º 10.088 (2019) consolida atos nor-
mativos editados pelo Poder Executivo 
Federal que dispõem sobre a promulga-
ção de convenções e recomendações 
da Organização Internacional do Traba-
lho – OIT ratificadas pela República Fe-
derativa do Brasil (art. 2º, XXVIII - Anexo 
XXVIII).

 3) De especial interesse para o 
presente trabalho as estratégias para 
alcançar a igualdade plena e efetiva, de 
nºs 107 e 108, com expressa menção a 
medidas positivas e especiais para um 
desenvolvimento social igualitário (Or-
ganização das Nações Unidas, 2001).
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Nações Unidas para o Desenvolvimento – PNUD, a Comissão 
Econômica para a América Latina e o Caribe – CEPAL, a Orga-
nização dos Estados Americanos – OEA e a United States Agen-
cy for International Development – USAID (Igreja y Agudelo, 
2014; Igreja, Ferreira, Ananias, Oliveira y Ahualli, 2021).

 A inserção das cotas raciais nas universidades públicas foi con-
siderada o exemplo do grande avanço em relação às ações afirma-
tivas. A Presidência da República encaminhou, em 13 de maio de 
2004, proposta ao Legislativo, que foi incluída em Projeto de Lei 
que tramitava na Câmara Federal, desde 1999, sendo aprovado 
e sancionado pela presidenta Dilma Rousseff, em 2012. Assim, 
por meio da Lei Federal n.º 12.711 (2012), chamada de Lei de 
Cotas, passou a ser assegurada a reserva de 50% das vagas das uni-
versidades federais e estaduais e das instituições de ensino técnico 
federais para estudantes oriundos de escolas públicas, garantindo 
a distribuição entre negros, pardos e indígenas, proporcional à 
composição da população em cada Estado, tendo como base as 
estatísticas mais recentes do Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE). Esta lei foi planejada para ser aplicada progres-
sivamente, sendo prevista avaliação dos resultados e a perspectiva 
de redefinição em seu primeiro decênio4 (Ribeiro, 2014; Igreja, 
Ferreira, Ananias, Oliveira y Ahualli, 2021).

 A introdução de cotas raciais no âmbito do ensino superior 
se estendeu nas universidades públicas federais desde os níveis de 
graduação até mais atualmente na pós-graduação. É uma política 
consolidada no país, ainda que ultimamente venha sofrendo no-
vos ataques por parte de um Poder Legislativo mais conservador. 
Além dela, as cotas raciais previstas nos concursos para a burocra-
cia pública também avançaram paulatinamente. De acordo com 
dados da Secretaria de Promoção de Políticas de Igualdade Ra-
cial – SEPPIR - órgão responsável pelo acompanhamento da Lei 
Federal n.º 12.990, de 9 de junho de 2014, no primeiro ano de 
vigência da lei (2014-2015), dos concursos para ingresso no ser-
viço público federal realizados, 638 (seiscentas e trinta e oito) va-
gas foram reservadas para pessoas negras (Igreja y Ferreira, 2019, 
Ferreira, 2017). De modo geral, ainda que prevendo a reserva de 
20% (vinte por cento) das vagas ofertadas para pessoas autodecla-
radas negras, o aumento do número de servidores públicos negros 
é ainda tímido, passando o total de vínculos ativos de servido-

 4) Lei Federal n.º 12.711. (2012). 
[...] Art. 7º No prazo de dez anos a con-
tar da data de publicação desta Lei, 
será promovida a revisão do programa 
especial para o acesso às instituições 
de educação superior de estudantes 
pretos, pardos e indígenas e de pessoas 
com deficiência, bem como daqueles 
que tenham cursado integralmente o 
ensino médio em escolas públicas. Re-
dação dada pela Lei nº 13.409 (2016).
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res civil no governo federal de anteriores 32,5%, em 2013, para 
atuais 35,1% (IPEA, 2022), distante, portanto, da representação 
negra na sociedade, que é de 56,1% (IBGE, 2022).

 A primeira geração de políticas de ação afirmativas para a 
contratação de servidores públicos federais no Brasil começou no 
Ministério do Desenvolvimento Agrário, em 2001, estendendo-
se gradualmente a outros ministérios nos meses seguintes (Jac-
coud, 2009). Em 2002, o Decreto 4.228, de 13 de maio de 2002, 
consolidou ainda mais essas políticas com a adoção e implemen-
tação do Programa Nacional de Ação Afirmativa no Âmbito do 
Serviço Público Federal. Esse Decreto Federal estabeleceu metas 
percentuais para a participação de pessoas negras em cargos de 
alto escalão da administração pública, mas, efetivamente, nunca 
foi plenamente aplicado (Osório, 2006), devido, principalmente, 
à resistência interna dos órgãos públicos, como já havia aconte-
cido com outros projetos voltados para a qualificação educacio-
nal da população negra no âmbito federal (Igreja, 2005; Igreja, 
Santos y Agudelo, 2022). Além disso, a partir de então, vários 
estados e municípios passaram também a adotar políticas de ação 
afirmativa em seus certames (Silva y Silva, 2014).

 Somente a partir da presidência de Luiz Inácio Lula da Silva 
(2003 a 2010) foi estruturado, em âmbito federal, um órgão vi-
sando à igualdade racial. Seu governo criou a Secretaria Especial 
de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR)5, com 
a “missão de formular, articular e coordenar políticas para su-
perar o racismo e promover a igualdade racial” (Ribeiro 2014, 
p. 235). Nesse contexto, foi aprovada a Lei Federal nº 12.288, 
em 20 de julho de 2010, que instituiu o Estatuto da Igualdade 
Racial (EIRA), um marco na temática nacional sobre o assunto. 
No entanto, no que diz respeito às ações afirmativas, apenas o 
artigo 396 do Estatuto disciplinou o tema, sem regulamentar cla-
ramente esse direito e com a mera possibilidade de sua adoção no 
mercado de trabalho (Igreja y Ferreira, 2019).

 Diferentemente das cotas na educação, que preveem cotas so-
ciais com subcotas raciais, as cotas raciais em concursos públicos, 
geralmente, consideram apenas a identificação étnico-racial, sem 
incluir aspectos socioeconômicos7, desvinculando o debate racial 
do social e visibilizando, especialmente, o aspecto da discrimi-
nação racial. Alguns problemas permanecem na abordagem das 
cotas nos concursos públicos, como o percentual de vagas reser-

 5) A criação da SEPPIR é um im-
portante marco na institucionalização 
da temática racial pelo Estado brasileiro, 
pois esse foi o órgão responsável por efe-
tivamente incluir na agenda das políticas 
públicas o enfrentamento das desigual-
dades raciais. Em entrevista concedida 
por Luiza Bairro, ex-ministra da SEPPIR, 
em abril de 2013, é possível compreen-
der como se deu a construção e a institu-
cionalização da agenda de enfrentamen-
to das desigualdades raciais no Brasil a 
partir da promoção de políticas públicas. 
Por falar em liberdade... (2013). Sobre o 
Brasil que temos e o Brasil que queremos 
– Entrevista com a ministra Luiza Bair-
ros [Postagem em um blog]. Disponível 
em: http://porfalaremliberdade.blogspot.
com.br/2013/04/entrevista-com-minis-
tra-luiza-bairros.html.

 6) Lei Federal n.º 12.288. (2010). 
[...] Art. 39.  O poder público promoverá 
ações que assegurem a igualdade de 
oportunidades no mercado de trabalho 
para a população negra, inclusive me-
diante a implementação de medidas vi-
sando à promoção da igualdade nas con-
tratações do setor público e o incentivo à 
adoção de medidas similares nas empre-
sas e organizações privadas.

 7) A única exceção identificada é 
a Lei n.º 813, de 15.05.2014, do Muni-
cípio de Guapimirim – RJ, que prevê que 
em seu art. 2º, §2º, que “Os candidatos 
negros e pardos que se beneficiarem da 
cota não poderá (sic) ter renda familiar 
maior que 03 (três) salários mínimos. No 
ato da inscrição será solicitada renda fa-
miliar comprovada”. (Igreja, Ferreira, Ana-
nias, Oliveira y Ahualli, 2021, p. 235)

http://porfalaremliberdade.blogspot.com.br/2013/04/entrevista-com-ministra-luiza-bairros.html
http://porfalaremliberdade.blogspot.com.br/2013/04/entrevista-com-ministra-luiza-bairros.html
http://porfalaremliberdade.blogspot.com.br/2013/04/entrevista-com-ministra-luiza-bairros.html
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vadas (quanto); a ausência de distinção de reserva por carreiras 
(onde) e a não inclusão dos cargos em comissão (quem) (Ferreira, 
2017), o que, de certa forma, prejudica uma representatividade 
negra mais compatível com a composição demográfica local.

 Some-se a isso o papel do Poder Judiciário na pacificação da 
constitucionalidade das políticas afirmativas no país, pavi-
mentando o caminho para essa segunda geração de normas. 
Na linha de outras decisões tomadas em Tribunais Estaduais, 
a decisão paradigmática proferida pelo Supremo Tribunal Fe-
deral – STF, no julgamento da Ação de Descumprimento de 
Preceito Fundamental – ADPF n.º 186, de 2012, pacificou o 
entendimento sobre a possibilidade de adoção de cotas raciais 
na educação, e o julgamento da Ação Direta de Constituciona-
lidade – ADC n.º 41, de 2017, declarou a constitucionalidade 
da lei de cotas raciais no serviço público, sepultando debates 
que já começavam a surgir, no sentido da não aplicação da lei. 
Com o respaldo dado à política de cotas pela Suprema Corte, 
a litigiosidade, embora não de todo desaparecida, passou a se 
centrar na forma de execução da política, principalmente as-
pectos da autodeclaração e da heteroidentificação.

 O debate em torno das cotas raciais no serviço público, nos 
últimos anos, vem sendo feito em paralelo com o do ensino supe-
rior, ainda que esse último tenha tido mais proeminência no ce-
nário público. As cotas na educação ganham destaque por se acre-
ditar que é nesse âmbito que se combate ao racismo existente em 
sua estrutura, não somente por conta da inserção de negros, mas 
pela potencialidade do uso desse espaço para a promoção de um 
ideário plural, inclusivo e antirracista. Focar somente nessa pers-
pectiva invisibiliza, no entanto, o potencial da aplicação das ações 
afirmativas na burocracia pública. É onde as políticas públicas são 
pensadas e elaboradas, onde se consolida um projeto de Estado e 
onde as decisões são tomadas, que voltamos nossa atenção, por se 
tratar desse um lócus privilegiado da luta antirracista.

 Diversos estudos buscam promover a avaliação dessas políti-
cas (ENAP 2021; IPEA, 2021), especialmente, no contexto atual, 
quando a Lei das Cotas na educação está sendo rediscutida, de 
forma a afiançar sua necessidade, e que propostas legislativas na 
Câmara dos Deputados insistem em focar exclusivamente em cri-
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térios econômicos, vedando o uso de raça/cor como um requisito 
para acessar tais políticas8. Um dos aspectos que tem suscitado 
permanentes debates é o referente aos beneficiários das vagas re-
servadas. Isso porque, ainda que boa parte da legislação nacional, 
principalmente no âmbito municipal, ainda privilegie a autode-
claração pura e simples (Ferreira, 2019), há uma crescente de-
manda para que sejam instaladas comissões de heteroidentifica-
ção, nos moldes do previsto na Portaria normativa nº 4, de 6 abril 
de 2018, da Secretaria de Gestão de Pessoas, do Ministério do 
Planejamento, Desenvolvimento e Gestão (MPDG) que discipli-
na as comissões de heteroidentificação para as cotas raciais apli-
cadas em concursos para cargos públicos federais, visando a ver 
reduzida a possibilidade de fraudes, em que pessoas socialmente 
reconhecidas como brancas ocupem as vagas para pessoas negras.

 As razões que justificam tal cautela, remetendo a terceiros a 
identificação racial de candidatos aos certames, são várias, ain-
da que, no passado, tenha havido certa controvérsia sobre a sua 
legitimidade e um endosso público exclusivamente a favor da 
autodeclaração (Associação Brasileira de Antropologia, 2016). A 
primeira justificativa, a qual se dará especial atenção, é a referente 
à própria lógica da política afirmativa, de efetivamente incremen-
tar a representatividade negra nos espaços de poder (Vaz, 2018), 
a qual se veria desvirtuada se esse aumento não fosse possibilita-
do em razão de fraudes. A segunda razão está focada na própria 
burocracia, devido à responsabilidade direta da Administração 
Pública ao cumprimento estrito da lei que cria as cotas raciais, 
a qual não pode ser esvaziada de sentido, por eventual falha de 
algum mecanismo para seu fiel cumprimento. Por fim, a terceira 
justificativa é em função do caráter particular das autodeclara-
ções de pertencimento racial, as quais, se por um lado, têm uma 
presunção absoluta em relação à identidade de quem assim se 
declara, por outro, devem ter presunção relativa em relação ao 
acesso a bens e direitos escassos, como vagas na universidade e 
cargos públicos (Dias, 2018). Isso significa que a autodeclaração 
não pode ser aceita sem que se estabeleça alguma forma de ser 
aferida – para manter a expressão consagrada por Marcos Maio 
Chor (2005) - pelos “olhos da sociedade”, analisando aspectos 
ligados ao fenótipo.

 Voltando à primeira justificativa acima apontada, quando se 
fala em representatividade no serviço público, um ferramental 

 8) Para uma análise dos projetos 
em tramitação, ver Observatório do Le-
gislativo Brasileiro (2021). Boletim #8 - 
O tema das cotas na atual legislatura: 
relevância e valências das proposições 
[Postagem em um blog]. Disponível em: 
https://anpocs.com/images/stories/
boletim/anpocs_comunica/A4-CSArti-
culadas/2021-11-boletim_8_A4.pdf. 

https://anpocs.com/images/stories/boletim/anpocs_comunica/A4-CSArticuladas/2021-11-boletim_8_A4.pdf
https://anpocs.com/images/stories/boletim/anpocs_comunica/A4-CSArticuladas/2021-11-boletim_8_A4.pdf
https://anpocs.com/images/stories/boletim/anpocs_comunica/A4-CSArticuladas/2021-11-boletim_8_A4.pdf
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teórico que auxilia nesse debate é o referente à burocracia repre-
sentativa (Ferreira, 2022). Em uma perspectiva weberiana (We-
ber, 2004), a burocracia não é somente uma organização admi-
nistrativa, mas uma forma de dominação legítima que reflete as 
relações de poder existente na sociedade e que nesse espaço se 
concretizam. Pouca atenção é dada, no entanto, por Weber ao 
burocrata, considerado como mera engrenagem da máquina bu-
rocrática, o que não condiz com a realidade das instituições, uma 
vez que o comprometimento ou não das pessoas com a aplicação 
de dada política pública poderia prejudicar fortemente o alcance 
dos resultados almejados, especialmente em se tratando de diver-
sificação da força de trabalho (Levine, 1974). Assim, uma crítica 
à concepção weberiana, denotando a importância das pessoas e os 
valores que carregam para a execução de suas atribuições, passou 
a ser feita por estudiosos da administração pública (Lipset, 1968; 
Long, 1952), destacando que toda atuação burocrática é represen-
tativa (Meier, 2019).

 O termo “burocracia representativa” foi cunhado por J. Do-
nald Kingsley (1944) e pensado no sentido de se tentar democra-
tizar o serviço público civil britânico, tendo em vista a articula-
ção existente entre oportunidade educacional e status econômico, 
com vistas a uma melhor prestação responsiva e representativa da 
classe que detém o poder. O autor discorre sobre como a ascensão 
da burguesia, não sendo acompanhada pela ocupação do setor 
público, sob o domínio da aristocracia na Inglaterra, colocava em 
risco o projeto de sociedade que a classe burguesa, agora domi-
nante, promovia. Nesse sentido, burocracia representativa para o 
autor, segundo Sandra Groeneveld e Steve Van de Walle (2010) 
é uma relação de poder. Embora circunscrita ao início do século 
XIX e início do século XX, sua percepção da importância de se ter 
uma burocracia representativa para a manutenção de um governo 
popular é uma questão da maior importância. Afinal, “as burocra-
cias, para serem democráticas, devem ser representativas do grupo 
a que servem” (Kingsley, 1944, p. 305). Assim, a lotação, nomea-
ções e deslocamentos de pessoas pode comprometer fortemente a 
própria ideia de uma democracia.

 Samuel Krislov (2012) destaca, igualmente, a importância de 
se entender a burocracia como uma fonte de reformas, bem como 
a colocação de membros de grupos minoritários em sua estrutura 
como um veículo de mudança social. O autor traz um elemento 
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importante para refletir sobre a questão da luta antirracista ao 
pontuar que a diversidade no serviço público, quando espelha a 
composição demográfica da sociedade, é uma boa medida para se 
identificar o quanto o Estado está aberto, ou se mantém fechado, 
para um grupo restrito de poder. Além disso, a própria eficiência 
de uma política pública pode ser impactada por essa composição 
racial, por exemplo, uma vez que dá mais ares de legitimidade e 
facilita sua aceitação pelo público destinatário.

 Por fim, uma fundamental contribuição para o debate é o 
proposto por Frederick C. Mosher (1968) ao distinguir concei-
tualmente representação passiva, correspondente a representativi-
dade da composição demográfica no serviço público, e represen-
tação ativa, essa última no sentido de comprometimento com seu 
grupo de origem, na promoção de ações que o beneficiem dentro 
da burocracia. É certo que não se trata de um essencialismo, uma 
vez que para o autor, isso não significa necessariamente que um 
servidor público com determinado background e características 
sociais, irá, de fato, representar os interesses de outras pessoas 
com esse mesmo background e características. Há, sem dúvida, 
inúmeras condicionantes para isso, conforme discute mais lon-
gamente Thompson (1976). No entanto, pesquisas recentes têm 
demonstrado que por mais que não se possa generalizar essa 
vinculação, é fato que uma representação passiva é conducente 
a uma representação ativa, ou seja, quanto mais pessoas negras, 
por exemplo, mais o debate racial irá surgir no espaço em que 
ocupam (Bradbury y Kellough, 2008; Brudney, Hebert y Wri-
ght, 2000; Dolan y Rosenbloom, 2015; Selden y Selden, 2001), 
mesmo entre pessoas não negras (Coleman, Brudney y Kellough, 
1998). Por isso o debate sobre o tema tem sido explorado espe-
cialmente pelos movimentos negros que reconhecem a importân-
cia de se promover mudanças efetivas nas estruturas institucio-
nais (Werneck, 2013), no sentido de torná-la mais representativa 
da sociedade, nos moldes preconizados pelos teóricos acima, indo 
além da mera mudança da “paisagem”, como destaca Ana Flauzi-
na (Trevisan, 2017).

 Os autores e autoras acima demonstram a importância de a 
burocracia se abrir para uma maior representatividade da popula-
ção. Há que se considerar, no entanto, que essa abordagem pode 
ser problematizada, pois abre um leque de discussão importante 
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sobre alguns conceitos, como o de “diversidade” (Roosevelt Tho-
mas Jr, 1990), e sobre a relação dessa burocracia com a lógica 
do mercado capitalista, uma discussão que ultrapassa os objeti-
vos desse artigo. Ressaltamos, no entanto, que acreditamos que 
abordar as ações afirmativas no âmbito do debate das burocracias 
representativas abre espaço para sua consideração para além de 
uma política geradora de emprego para membros da população 
negra, em uma perspectiva relacionada ao seu potencial antirracis-
ta e transformador (Igreja, Ferreira, Ananias, Oliveira y Ahualli, 
2021). Conforme destaca Ana Flauzina, não se trata de “colorir” 
os espaços públicos, mas salvá-los de sua mediocridade (Trevisan, 
2017), que, no caso, corresponde a uma atuação enviesada a favor 
de um só grupo social. A reflexão gerada pela perspectiva da buro-
cracia representativa leva à análise da composição do serviço pú-
blico brasileiro, de forma a se avaliar o grau de representatividade 
passiva, isto é, o quanto a população atendida se vê presente nesse 
serviço público para que, num momento futuro, se possa afiançar 
de sua contribuição específica para a pauta antirracista (Ferreira, 
2014; Ferreira, 2022). Para o primeiro passo, é preciso antes vol-
tar o olhar para as formas de ingresso nos cargos públicos.

 No Brasil, por força de norma constitucional9, há duas prin-
cipais formas de ingresso na Administração Pública, as investi-
duras, em razão de aprovação em concurso público, voltada para 
os cargos de provimento efetivo, e as nomeações, em que se tem 
um recrutamento amplo, voltadas para os cargos de provimento 
em comissão10. Os concursos públicos, a depender da natureza e 
do grau de complexidade do cargo ou emprego, podem ser por 
provas ou por provas e títulos. A aprovação final nos concursos é 
que assegura a investidura no cargo, cujo número de vagas a serem 
preenchidas é fixado pelos vários órgãos das administrações públi-
cas federais, estaduais, distritais ou municipais, a depender das ne-
cessidades específicas destes, respeitados os limites de gastos possí-
veis para pagamento de pessoal. O que se tem visto ao longo dos 
anos é que estes cargos públicos, que outrora dependiam apenas 
do beneplácito do Poder Governante, na forma de distribuição de 
prebendas, evoluiu, gradualmente, para um sistema burocrático 
racional, em que a seleção meritocrática11 universaliza o acesso a 
qualquer um que preencha os requisitos exigidos, prescindindo, 
portanto, de questões de origem ou de relações políticas.

 9) Constituição da República Fe-
derativa do Brasil (1988). [...]. Art. 37. [...] 
II - a investidura em cargo ou emprego 
público depende de aprovação prévia em 
concurso público de provas ou de provas e 
títulos, de acordo com a natureza e a com-
plexidade do cargo ou emprego, na forma 
prevista em lei, ressalvadas as nomea-
ções para cargo em comissão declarado 
em lei de livre nomeação e exoneração.

 10) De acordo com Rigolin (2007, 
p. 25): “provimento em comissão de 
cargo público significa aquele preenchi-
mento do cargo por cidadão livremente 
escolhido e indicado pela autoridade 
competente”. Nos termos da Constituição 
da República Federativa do Brasil (1988): 
art. 37, V, “as funções de confiança, exer-
cidas exclusivamente por servidores ocu-
pantes de cargo efetivo, e os cargos em 
comissão, a serem preenchidos por ser-
vidores de carreira nos casos, condições 
e percentuais mínimos previstos em lei, 
destinam-se apenas às atribuições de 
direção, chefia e assessoramento“. Reda-
ção dada pela Emenda Constitucional nº 
19 (1998).

 11)  Mérito e meritocracia devem 
ser problematizados, conforme abordam 
Lívia Barbosa (2003) e Sales Augusto dos 
Santos (2003), em especial quando os 
critérios a serem cumpridos tendem a fa-
vorecer determinado grupo social.
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 Entretanto, mesmo com o histórico de exclusão racial no 
Brasil, após um longuíssimo período de uma economia basea-
da na escravização de africanos(as), não foram adotadas medidas 
compensatórias para as inúmeras ações negativas (Vieira Júnior, 
2006) promovidas pelo Estado. Formou-se uma estrutura social 
altamente prejudicial à população negra, incapaz de acessar espa-
ços que, até então, eram reservados às elites. Esse padrão exclu-
dente, que remete a um passado escravocrata, viu-se reproduzido 
mesmo após a abolição (formal) do elemento cativo e deita raízes 
até hoje, com um racismo antinegro que permeia a cultura na-
cional e não vê na ocupação de postos que representam o Estado 
a imagem de uma pessoa que não seja aquela da mesma classe 
dominante de antes, em geral, homens brancos. Portanto, uma 
justificação para as ações afirmativas, mais baseada na justiça so-
cial, do que na reparação em relação aos efeitos presentes de dis-
criminações passadas, é o que tem orientado as normas editadas 
(Feres Júnior, Campos, Daflon y Venturini, 2018; Igreja, Ferrei-
ra, Ananias, Oliveira y Ahualli, 2021). Como se deu esse projeto 
de expansão e tentativa de transformação da burocracia pública é 
o que busca discutir a seguir.

Ações afirmativas 
e a administração 

pública brasileira: um 
projeto em expansão

Vinte anos se passaram desde a introdução das ações afirmativas e 
são muitas as normas vigentes nos dias de hoje, embora ataques 
a sua existência não tenham deixado de ocorrer. Além disso, 
novas legislações se beneficiam do acúmulo de experiências ado-
tadas com sucesso, como, por exemplo, a previsão de Comissões 
de Heteroidentificação, mais comum em normas mais recentes, 
o que autoriza a se falar em efetivamente uma segunda geração 
de ações afirmativas raciais. Apesar desse panorama favorável, 
é possível identificar, ainda, lacunas em relação a estudos dessa 
variedade normativa e suas especificidades nos âmbitos munici-
pais e estaduais.

 O projeto de pesquisa “Ações afirmativas e burocracia pública” 

propôs um amplo levantamento das múltiplas normas que esta-
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belecem as cotas raciais nos concursos públicos vigentes nos dias 
de hoje. O projeto buscou oferecer um amplo panorama sobre o 
âmbito de aplicação das cotas raciais, nos diferentes níveis, mu-
nicipal, estadual e federal, assim como nos diferentes poderes do 
Estado, executivo, judiciário e legislativo. O objetivo foi mapear 
onde e quando estavam sendo previstas as cotas raciais, em quais 
funções públicas, em que níveis de carreiras, assim como mapear 
o perfil e os critérios de seleção dos beneficiários previstos. Além 
disso, buscou verificar se constava alguma medida de verificação 
da identificação racial dos beneficiários (Igreja, Ferreira, Ananias, 
Oliveira y Ahualli, 2021). A partir das informações colhidas foi 
possível estabelecer diversas análises sobre as características princi-
pais da previsão normativa e a aplicação das cotas raciais na buro-
cracia pública brasileira.

 O primeiro fato a ser destacado é o efetivo crescimento dessa 
política, cujo ápice coincide com a promulgação da Lei Federal 
n.º 12.990, em 2014, conforme se vê da Figura 1. Essa lei levou a 
um aumento significativo de novas normas, tanto no nível federal, 
quanto no nível estadual e municipal, servindo também como um 
novo parâmetro, quer para os termos utilizados em relação aos 
beneficiários, o percentual de vagas e reservadas e até a previsão de 
período de vigência. É interessante notar que a discussão suscitada 
pela necessidade de avaliação da lei de cotas na educação parece 
ter provocado um reflexo positivo na mobilização para adoção de 
cotas no serviço público, tendo em vista um novo crescimento a 
partir de 2020. Um aprofundamento da investigação é necessário 
de forma a se identificar as razões que influenciam esse processo.

Figura 1. Distribuição temporal de normas regulamentando as cotas raciais no serviço público
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Outro aspecto que se denota é da dispersão da política de ações 
afirmativas nos concursos públicos em todo o país, em todas as re-
giões e em todos os níveis federativos e, mesmo, normas de abran-
gência em mais de uma unidade de federação, como a União, Es-
tados e Distrito Federal, tratadas como normas nacionais. Como 
se pode notar da Figura 2, há uma concentração de normas na 
região Sudeste, particularmente no Estado de São Paulo. Existem 
fatores que justificam esse fato. A precedência da organização do 
movimento negro e sua relação com o governo em São Paulo é 
uma delas (Ribeiro, 2014). A alta densidade demográfica, o ele-
vado número de municípios e o percentual da ocupação da popu-
lação econômica ativa no setor público complementam a expli-
cação. Acresça-se que, em se tratando de um país com dimensões 
continentais, com uma federação em três níveis (federal, estadual 
e municipal), mais o Distrito Federal, existe, de modo geral um 
número bastante elevado de órgãos legiferantes. São no mínimo, 
5.599 órgãos do Poder Legislativo, considerando Congresso Na-
cional (Câmara dos Deputados e Senado Federal), de âmbito da 
União, Assembleias Legislativas, nos Estados Federados, Câmara 
Legislativa do Distrito Federal e Câmaras de Vereadores nos Mu-
nicípios. Isso sem contar também a competência normativa de 
órgãos do Poder Executivo, do Poder Judiciário, do Ministério 
Público e de órgãos autônomos, como as Defensorias Públicas 
Estaduais e Tribunais de Contas. Como são poucas as matérias de 
competência exclusiva de um ente federativo determinado, todos 
os entes podem legislar sobre políticas de ações afirmativas, es-
pecialmente ao disciplinarem o próprio serviço público, regendo 
seu âmbito de aplicação (Gráfico 1).
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Figura 2. Distribuição geográfica com o número de normas

Gráfico 1. Distribuição das normas por entidade federada
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 Não obstante essa diversidade normativa, contemplando 
situações tão distintas como municípios com pouco mais de 
30.000 habitantes e tribunais federais, há uma prevalência, como 
anteriormente consignado, de que o acesso às vagas reservadas se 
dá majoritariamente por meio do preenchimento de autodecla-
ração apenas. Com isso, a pessoa que se declara negra sequer é 
submetida a entrevista para heteroidentificação e verificação de 
adequação entre o que foi consignado e a percepção de terceiros 
em relação a seu pertencimento racial, em termos de apresentar 
ou não fenótipos que a identifiquem como uma pessoa negra. 
Das 133 experiências analisadas, as Comissões de Verificação es-
tão presentes em apenas 51 delas, sendo que duas somente atuam 
mediante provocação por denúncias de fraude. Como anterior-
mente apontado, esse é uma das principais questões em relação 
à dificuldade de aumento da representação negra, uma vez que 
parte das vagas oferecidas, levando-se em conta as denúncias vei-
culadas pela mídia12, está sendo preenchida por pessoas brancas.

 Outro aspecto que também impacta na baixa representativi-
dade negra é o percentual de vagas reservadas adotado nas nor-
mativas, que desde há muito tem sido fixado em 20%, indepen-
dentemente da proporção da população negra local. A tendência 
de as legislações tomarem a Lei n.º 12.990, de 2014 como padrão 
tem levado a essa prática, mas que não consideram, como feito e 
justificado na lei federal, a necessária correspondência da reserva 
de vagas prevista na norma às proporcionalidades de representa-
ção negra nos respectivos serviços públicos e mesmo na popula-
ção local. Há uma ruptura com as próprias razões que sustem a 
existência da lei federal ao adotá-la, automaticamente, como um 
parâmetro a ser seguido. Como resultado, há uma generalização 
sem a devida contextualização, imprescindível para que políticas 
públicas possam ser bem aplicadas.

 No que diz respeito aos possíveis beneficiários das vagas reser-
vadas, algumas leis, embora mantenham a tendência de utilizar 
os quesitos de cor e raça do IBGE, são flexíveis nos termos das 
identificações raciais dos beneficiários das cotas.  Importante re-
cordar que a classificação do IBGE é baseada em cinco categorias: 
branca, parda, preta, indígena e amarela para pessoas de origem 
asiática. Esta última categoria visa a classificar especificamente 
os descendentes de japoneses, que chegaram ao Brasil em grande 

 12) A respeito, entre muitas, ver 
Fidelis, B. (2016). MPR recebe denún-
cia sobre falsos cotistas aprovados em 
concurso. Brasília - DF, Brasil. Correio 
Web. Disponível em: http://concursos.
uai.com.br/app/55,2/2016/11/28/
noticiasinterna,36719/mp-recebe-de-
nuncia-sobre-falsos-cotistas-aprovados
-em-concurso.shtml.

http://concursos.uai.com.br/app/55,2/2016/11/28/noticiasinterna,36719/mp-recebe-denuncia-sobre-falsos-cotistas-aprovados-em-concurso.shtml
http://concursos.uai.com.br/app/55,2/2016/11/28/noticiasinterna,36719/mp-recebe-denuncia-sobre-falsos-cotistas-aprovados-em-concurso.shtml
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número, especialmente, no início do século XX. Ao longo de um 
continuum de cor que vai do preto ao branco, a categoria parda 
incluiria todos os termos que definiriam o mestiço no discurso 
popular. Acomodaria, assim, todos que, devido à mistura racial, 
não se enquadrassem na categoria branca ou preta. A categoria 
negra seria a soma de pardo mais preto, seguindo a reivindica-
ção do movimento negro. Assim, embora algumas leis de cotas 
raciais mantenham a classificação do IBGE, sua flexibilidade é 
demonstrada ao proporem como categorias intercambiáveis e não 
autoexcludentes negros, afrodescendentes, afro-brasileiros, pretos 
entre outras, todas consideradas no mesmo percentual reservado. 
Em outras palavras, a fluidez terminológica utilizada pelas legisla-
ções é compatível com o objetivo de contemplar o maior número 
possível de pessoas que, caso utilizem um termo em detrimento 
ao outro, não se sentiriam abrangidas pela política (Gráfico 2).

Gráfico 2. Distribuição dos termos utilizados nas normas

 O que se nota é que, a partir de 2014, também como possível 
reflexo da Lei n.º 12.990, de 2014, houve um incremento no uso 
do termo negro. O impacto da lei federal, no que concerne ao ter-
mo de identificação racial até então utilizado, é observado, ainda, 
pela alteração de normas anteriores, que buscaram adaptar-se ao 
parâmetro federal, utilizando-se da terminologia negro(a). A mais 
desviante terminologia utilizada ou melhor, mais que uma diver-
gência, uma reação preconceituosa em relação à política afirmativa 
para a população negra, é a existência de uma norma municipal, 
aprovada poucos meses após a edição de cotas para pessoas negras 
no serviço público municipal, estabelecendo reserva de vagas para 

Contagem de Beneficiario 2
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uma diversidade de grupos sociais, que sequer poderiam se en-
quadrar na categoria de cor/raça, tais como caucasianos ibéricos 
(portugueses e espanhóis); caucasianos mediterrâneos (italianos), 
caucasianos anglo-germânicos (alemães), entre outros. A Lei n.º 
396, de 6 de março de 2003, do município Estância Turística 
de Itu, reservando vagas para pessoas brancas, apresenta-se em 
oposição frontal à Lei n.º 391, de 11 de fevereiro de 2003, que 
previa vagas exclusivas para pessoas negras. Causa espanto que, 
até a presente data, passados quase vinte anos, tal lei continue em 
vigor e não tenha sido questionada sua constitucionalidade.

 A pesquisa também possibilitou identificar que, para além da 
ampliação das normas em termos territoriais, tem havido tam-
bém uma preocupação de legisladores em buscar abranger não 
apenas cargos efetivos, mas também em cargos comissionados e 
outras formas de contratação de pessoal civil, como serviços ter-
ceirizados, estagiários e contratados para cargos temporários13. 
Das 133 normas analisadas, 79 se voltavam para cargos ou em-
pregos públicos, enquanto 13 abrangiam serviços terceirizados, 
25 eram voltadas para contratação de estagiários(as), 14 para 
contratação temporária e apenas duas regravam a sua aplicação 
para cargos comissionados. Essa ampliação vertical da política, 
em termos de setores da contratação pública até então ignora-
dos, parece retratar uma preocupação em não deixar que a políti-
ca afirmativa seja estrangulada pelos acordos de ajuste fiscal, cuja 
principal normativa tem sido o corte na realização de concursos 
públicos. Ainda é cedo para saber se essa tendência efetivamen-
te auxilia no aumento da representatividade negra ou apenas é 
reflexo da precarização das relações empregatícias que, extrapo-
lando o setor privado, também tem chegado aos Poderes Públi-
cos. O que se nota, de qualquer forma, é que há uma resistên-
cia em se ampliar a reserva de vagas para cargos comissionados, 
justamente os que por deterem competência de direção, chefia 
e assessoramento, estabelecidos em níveis hierárquicos mais ele-
vados, possibilitariam mais liberdade para que uma burocracia 
representativa ativa se manifestasse.

 Por fim, é importante dizer que diferentemente da Lei n.º 
12.990, de 2014, que prevê uma vigência de dez anos, a maioria 
da legislação não consta prazo. Isso significa que, enquanto estiver 
vigente haverá reserva de vagas para pessoas negras. Ainda que se 

 13) Constituição da República 
Federativa do Brasil (1988): [...] art. 37. 
IX - a lei [de cada ente federado] esta-
belecerá os casos de contratação por 
tempo determinado para atender a ne-
cessidade temporária de excepcional 
interesse público.
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considere que a fixação de prazo para uma política setorial é um de 
seus pilares, as chamadas sunset clause, o fato é que, dado o nível de 
desigualdade racial da sociedade brasileira, 10 anos, infelizmente, 
é pouco tempo para tentar corrigir a sub-representação negra no 
serviço público. Por isso, a ausência de prazo ou a fixação de prazos 
mais dilargados, como o de 60 anos de vigência, como previsto na 
Lei n.º 9.852, de 2022, do Estado do Rio de Janeiro, parecem se 
coadunar mais com as necessidades da nossa sociedade.

Considerações finais
Procuramos demonstrar nesse artigo a importância das cotas ra-
ciais na administração pública, como uma ferramenta na luta an-
tirracista e na formação de uma burocracia representativa no Es-
tado brasileiro. As políticas afirmativas de recorte racial, além de 
servir a um propósito de reparação ou promoção da diversidade, 
têm como função primordial a promoção da justiça social. Na 
medida que corresponde a um mecanismo voltado ao combate 
à desigualdade, promovendo a aproximação entre aqueles que se 
vem contemplados pelos recursos do Estado, em sentido amplo, 
e aqueles que dele recebem muito pouco (Therborn, 2015), as 
ações afirmativas deve ter lugar de destaque no enfrentamento 
ao racismo, cujas estruturas se refletem nas instituições públicas. 
Embora o ciclo vicioso de exclusão política e de direitos, por falta 
de reconhecimento se retroalimente com poderosa força, um ciclo 
virtuoso de aproximação, inclusão e redistribuição também pode 
ser gestado, obedecendo a uma dinâmica sistêmica que amplie o 
acesso e a geração de novas políticas públicas mais sensíveis aos 
grupos minoritários.

 Buscamos, também, apresentar a perspectiva da burocracia re-
presentativa, apontando como ter um serviço público que espelhe 
a sociedade é um requisito de uma sociedade democrática, que 
ao assim agir, demonstra sua abertura para ocupação de todos os 
setores da sociedade. A limitação identificada quanto a esse ponto 
é que, não obstante o crescimento de normas regendo as cotas ra-
ciais nos serviços públicos, há ainda uma carência de mecanismos 
que torne a população negra proporcionalmente presente no Es-
tado. A fixação de um percentual incompatível com a população 
local e a ausência de uma efetiva fiscalização de quem são as pes-
soas que se declaram negros(as), sem o serem, e acabam ocupando 
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uma vaga a que não fazem jus, está na base de nossas preocupa-
ções. Nesse ponto, acreditamos que é tanto necessária uma maior 
representação passiva, quanto uma representação ativa, assegu-
rando que pessoas negras ao ingressarem no serviço público tam-
bém possam ocupar cargos de chefia, direção e assessoramento e 
valer de suas experiências pessoas para tematizar questões a rigor 
ignoradas por maiorias.

 As ações afirmativas de recorte racial, especialmente quando 
voltadas para a burocracia pública, têm o potencial de contribuir 
para a transformação dessa burocracia e, em última análise, da 
sociedade brasileira. Como as políticas públicas são formuladas 
no interior do Estado, é de dentro dele que uma mudança de 
paradigma pode vir a ser gestada. Os estudos até então realizados, 
inclusive o nosso próprio, têm esbarrado na ausência de informa-
ções que possibilitem mensurar se este diagnóstico otimista de 
fato está em curso ou não. Conforme há muito já foi consignado, 
não se faz política pública sem dados precisos (Osório, 2006). 
Nossa pretensão inicial é de suprir um pouco da lacuna existente 
e demonstrar que, apesar das inúmeras dificuldades, há um con-
junto de evidências apontando pelo aumento de mecanismos de 
combate à desigualdade racial. O efetivo impacto desses mecanis-
mos, em termos de resultados mensuráveis em relação ao aumen-
to do número de ingressos de pessoas negras no serviço público e, 
indo além, o quanto essa burocracia consegue ser representativa 
do grupo que a ela se espelha é uma pesquisa que demandará 
ainda mais investigações.

 Podemos concluir, por ora, que ao contrário do que previsto 
no pior cenário de guinada à direita na política brasileira (Negri; 
Igreja y Rodrigues, 2019; Nicolau, 2020), tem havido a manu-
tenção de uma produção legislativa contemplando questões ra-
ciais (Campos y Machado, 2020) e, como buscamos demonstrar, 
mais que a manutenção, um efetivo crescimento, ao menos em 
relação a cotas raciais no serviço público. Conhecer os mecanis-
mos legais, em maior profundidade, é o nosso próximo objetivo, 
com isso, esperamos continuar contribuindo para o debate sobre 
a luta antirracista no Brasil.
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Abstract 
In my article, I explore the common roots of the different expres-
sions, manifestations, politics, and embodiments of anti-black 
racism by examining the similarities and differences of anti-black 
imaginaries in Italy and the way they resonate with anti-black rac-
ism in the African diaspora contexts, including the Latin Ameri-
can one. While this comparative perspective reaffirms the global 
dimension of different forms of racism and anti-racist struggles, it 
also places the case of Italy, with its colonial past and postcolonial 
present, in direct conversation with the larger global context of 
racist narratives and practices.

Keywords 
Racism, Immigration, Postcoloniality, Blackness.

Resumen
En este artículo exploro las raíces comunes de diferentes expresio-
nes, manifestaciones, políticas, y encarnaciones del racismo hacia 
l@s Afro-descendientes, analizando las similitudes y diferencias 
de los imaginarios racistas en Italia y la manera en la que se articu-
lan al racismo hacia l@s Afro-descendientes en otros contextos de 
la Diáspora Africana, incluido el contexto Latino Americano. Esta 
perspectiva comparativa reafirma la dimensión global de diferen-
tes formas de racismo y de luchas antirracistas a la vez que pone 
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el caso italiano, con su pasado colonial y presente postcolonial, 
en conversación con el contexto más amplio de discursos y 
practicas racistas.

Palabras Claves 
Racismo, Inmigración, Postcolonialidad, Negritud.

As many scholars and activists from around the globe have ar-
gued for decades, the different expressions, politics, and embod-
iments of anti-black racism, while specific to their historical, po-
litical, and socio-cultural contexts, share common roots in the 
history of European colonial dominations and the development 
of global capitalism. In my article, I explore such common roots 
by examining the similarities and differences of anti-black imag-
inaries in Italy and the way they resonate with anti-black racism 
in the Latin American context. This comparative perspective reaf-
firms the global nature of different forms of racism and anti-rac-
ist struggles, and places the Italian case, with its colonial past and 
postcolonial present, in direct conversation with the larger global 
context of racist narratives. 

 I would like to start my discussion with a reflection that springs 
from my multifaceted personal experience. Born and raised in 
the south of Italy, I moved to Ecuador, South America, for much 
longer than the duration of my Ph.D. fieldwork, to finally settled 
down in the USA as an immigrant, a teacher, and mother of a 
biracial young man. When I was a kid, Italian television offered 
limited programming for kids, and my parents only allowed my 
brother and me to watch Carosello broadcasting at 8 pm before 
going to bed. Carosello was a segment dedicated exclusively to 
commercial advertising1. It broadcasted every evening preceding 
the rest of the primetime shows on public TV Rai, the only one 
existing at that time. It lasted 10 minutes and usually had 4 to 5 
spots advertising various products. Those of my generation who 
grew up with Carosello, still remember the gallery of characters 
that became the familiar friendly faces of a specific product. The 
spots were more like episodes with a plot in which the main char-
acter would introduce the merchandise in a series of events for 
which the product represented the happy and needed ending. 
Amidst that gallery of characters, the one that is pertinent to my 
discussion is the darling Calimero the black chick (Calimero il 

 1) Carosello broadcasting started 
in 1957 and lasted until 1977 when the 
emergence of private TV channels revo-
lutionized the world of TV advertising
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pulcino nero). In its adventures, Calimero, which is born White, 
ends up getting dirty, aka Black, and consequently faces troubles2. 

At the end of each spot a sort of fairy figure, wearing tradi-
tional Dutch rural clothing, offers Calimero the AVA de-
tergent while saying “Don’t worry Calimero, you are not 
Black, you are only dirty.” After washing, Calimero recov-
ers its original white resemblance. In one episode, Calimero, 
now all dirty, is looking for its mother and cannot find her3. 

 Nobody pays too much attention to the chick and its quest. Upon 
encountering a hen, Calimero asks her if she is its mother and af-
ter her negative response a sad Calimero asks her again “if I was 
White, would you be my mother?” “Yes, of course” is her answer!

  Image 1 (left): Calimero, il pulcino nero (the dirty chick)  Image 2 (right): Calimero, il pulcino bianco (the washed chick)

   

 Popular expressions derived from Calimero’s spots became 
part of my generation’s childhood memories, and we never ques-
tioned the black-and-white narrative as problematic. Fast-for-
warding, as part of my pursuit of a Ph.D. in anthropology and 
Andean studies, I landed in Ecuador, South America in January 
of 1991 and lived there until the end of 1999. During all those 
years, I did research, worked, and taught in a country in which 
I came to grasp and recognize the pervasiveness of colonial lega-
cies and their effects on the life of individuals and communities 
identified under a hierarchy of racial cultural constructs rooted 
in the history of the colonial projects of the past. My intellectual 
and emotional awareness journey came to full completion once 
I moved to the USA, a country that Italians and Europeans at 
large, stereotypically identify as racist and almighty. My life in the 
Americas made me intellectually and emotionally fully cognizant 
of the subtle workings of racism and brought me back full circle 

 2) Image 1 (fandom, n.d.); Image 
2 (detergent, n.d.)

 3) To watch this episode, go to 
(AntennatoBC, 1963) https://www.you-
tube.com/watch?v=iVhv7TxUYDQ.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DiVhv7TxUYDQ
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DiVhv7TxUYDQ
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to my country of origin with a keen awareness of the ubiquity 
of colonial legacies and their traceable and undeniable bearing 
in the place I still regard as home. The images of Calimero are 
not simply nostalgic flashes of my childhood; they participate 
in a larger transnational history of the commercial depiction of 
race in soaps and detergents’ advertising purporting whiteness as 
racial purity. However, in Italy, any interpretation of past cultural 
mores as racist is perceived as presentism and therefore neglected 
or rejected as irrelevant.

 To understand the ambiguity of Calimero’s narrative, I posi-
tion Italy in a transnational and comparative perspective on rac-
ism and inequality, and frame Italian anti-black racism in a wider 
discussion on postcoloniality, and the legacy of colonialist dis-
course about blackness, whiteness, and national identity (Lom-
bardi-Diop & Romeo, 2012). My examination of the Italian case 
highlights the workings of a globalized narrative of racialized 
“otherness” deeply rooted in historical configurations of racist 
practices as they pertain to different colonial and imperialistic 
European projects and the development of capitalism on a global 
scale. My examination will follow the stories of different people 
whose experiences of racism in Italy and elsewhere, have been 
marked by their alleged racialized identity at the intersection of 
gender, class, and nationality.

The amnesia of 
good people

The inclusion of contemporary Italy in the debate about postco-
loniality is relatively recent (Lombardi-Diop & Romeo, 2012). 
The Italian colonial projects in the Horn of Africa seem to have 
been neglected in scholarly analyses of European imperial and 
capitalist expansions in the African continent during the 19th 
and 20th centuries. They have also been absent in scholarly and 
public debates about Italian modern history and society in Italy. 
Such an instance of historical amnesia has been interrupted re-
cently by Italian historians like Angelo del Boca (2005), whose 
work brought to the foreground the connection of current forms 
of racism with the legacy of the Italian brutal and exploitative 
colonial past. As several scholars have argued, the reasons for this 
tardy inclusion of Italy in the map of European postcolonial stud-
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ies, and Italians’ oblivion of their country’s modern imperial past 
can be found in the specificities of the Italian colonial projects4. 
Ben-Ghiat (2008) cogently summarizes these major peculiarities 
that allowed for the understating and minimization of the legacy 
of the Italian racist colonial past. It is worth noting among those, 
the short-lived duration of both the 19th and 20th Italian colo-
nial missions in the Horn of Africa, and the identification of the 
colonial possessions as a reservoir of livelihood for Italians who, 
especially in the South, had to turn to emigration to find a living 
after the unification of the country in 1861. The repossession of 
Abyssinia carried out by Mussolini in 1935 ended officially in 
1947 when the British took over the Italian colonies of the newly 
founded Italian Oriental Africa (comprising of Eritrea, Somalia, 
and Ethiopia) after Italy’s 1941 loss of the African campaign dur-
ing WWII5. These peculiarities of the Italian colonial undertak-
ings led to consequences that set the Italian case apart from other 
European colonial projects. Italy was the only European country 
to lose its colonies to another colonial power despite localized 
resistance to the colonial ruling, hence minimizing the relevance 
of the Italian case in studies of decolonization. At the same time, 
the short-lived presence of the Italian empire in East Africa left 
less significant cultural marks in the former colonies, not even the 
adoption of Italian as the official language. After independence, 
much fewer ex-colonial subjects migrated to Italy compared to 
immigrants in other former European empires, and that modest 
flow ceased by the end of the 1960s when all remaining treaties 
and agreements between Italy and the former colonies terminat-
ed6. Therefore, the memory of the former imperial past bore little 
visible presence in modern Italian society, allowing for a supposed 
homogeneous portrait of Italian culture and its people. However, 
as Triulzi (2007) argues, the legacy of the colonial racist past reap-
pears in different spaces and guises, especially in response to more 
recent immigration fluxes from the African continent. One of the 
displacements of such legacy has nurtured the myth of Italiani 
brava gente (Italians good people) according to which the Italian 
colonial interventions were nurtured by humanitarian intentions, 
and Italians moving to the colonies to find a new home for them-
selves did it in the spirit of peaceful coexistence. While this myth 
serves the purpose of minimizing the violence and the atrocities 
committed by the Italian army in their colonial interventions in 

 4) See discussions in (Andall 
& Duncan, 2005), (Ben-Ghiat, 2008), 
(Bertella-Farnetti & Dau Novelli, 2015) 
(Lombardi-Diop & Romeo, 2012), (Lom-
bardi-Diop & Romeo, 2015), (Mellino, 
2012) among others.

 5) The Italian defeat at Adwa 
during the first Ethiopian war in 1896 
meant the loss of Ethiopia and the re-
treat of the Italian army.

 6) In 1950 the UN assigned to 
Italy the administration of Somalia, un-
der the Trusteeship Agreement for the 
Territory of Somalia, which ended in 
1960 with Somalian independence.
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the Horn of Africa, they are also serving the purpose of denying 
the existence of racism, and its most exacerbated xenophobic ex-
pressions, in contemporary Italian society7. In my discussion, I 
follow this perspective on displacement by focusing on the legacy 
of other practices in the Italian colonial regime that clearly po-
sition Italy within the framework of European imperial projects 
and shed light on current racist discourses in that country, as 
well as on current debates about citizenship and italianità (Ital-
ianness). The logic and narratives that supported those practices 
in the colonial context highlight the historical configuration of 
contemporary racism despite its staunch denial and the cry for 
an Italian exceptionalism. The contemporary discourse on black-
ness, national identity, and citizenship underscores Italian kinship 
with and belonging to the transnational colonial projects of the 
19th and early 20th centuries founded on the naturalization of 
racial hierarchies. Beyond its specificities, the Italian representa-
tions, and discourses about blackness place Black people, either 
as colonial subjects or today as immigrants, in what Góngora 
Mera, Vera Santos, and Costa define as “regimes of inequalities” 
(regímenes de desigualdad) when analyzing the subject position 
of Black people in the African diasporic experience across both 
the Atlantic and Pacific. (Leiva Espitia, 2022)8. The 19th cen-
tury’s pseudo-scientific discourse on race and racial hierarchies 
informed Italian social, cultural, and legal treatment of Southern 
Italians since unification, and of its colonial subjects in the Af-
rica Orientale Italiana. I argue that the memory of this body of 
assumptions and representations emerges as flashes to respond 
to the perceived threat that current immigrants allegedly pose to 
Italian mores, society, and safety. 

Attraction: Italian 
Fantasy Revisited

One of the dislocations of colonialist narratives in contemporary 
Italian society can be found in the visual representations of black-
ness, especially the treatment of Black female bodies. In my sum-
mer travels to Italy over the last three decades, I started to collect 
articles in newspapers and magazines that illustrated the debate 
over immigration. In my open-ended search, I came across some 
troubling images used for advertising in popular magazines such 

 7) For a discussion of this myth 
and the violence of Italian colonial inter-
ventions see (Del Boca, 2005).

 8) See discussion in (Leiva Es-
pitia, 2022).
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as L’Espresso, Il Venerdì di Repubblica (The Friday of Republic), 
and La Repubblica delle Donne (Women’s Republic), the latter 
two being weekly magazines sold with the Friday’s and Saturday’s 
publishing of the newspaper La Repubblica.

   Image 3 (left) and Image 4 (right). Caption reads the same in both images: “Your desire for 
zippers, studs, and chains. You can confess it!.” Both images are from the magazine La Repubblica 
delle Donne. (Evolution by Francesco Biasia [photograph], 1999).

 Both images above advertise leather bags by designer Francesco 
Biasia, a collection titled Evolution. The captions that accompany 
them treat the Black woman as the object of the sexual bondage 
fantasy by animalizing her9. The Black model’s stands on hands 
and knees in these images suggest a predator in defensive/offen-
sive poses. In one she looks straight into the eyes of the viewer as 
her possible attacker/prey (image 4). In the other image, the pose 
insinuates domestication and rendering, with the creature’s head 
bent, looking down in a non-menacing gaze. These animal-like 
representations connect also to the title of the collection, Evolu-
tion, suggesting blackness as the less evolved of the human races, 
the more animalistic one whose skin, the raw, is transformed into 
a sophisticated bag, the “cooked.” These commercial images were 
published in 1999 in the magazine La Repubblica delle Donne, 

 9) Evolution by Francesco Biasia 
[photograph], 1999), personal collec-
tion. Translation is mine.
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a period in which the impact of immigration was beginning to 
emerge center stage in Italian public discourse (Colombo & Dal-
la-Zuanna, 2019). When compared to the treatment of white 
models in the mentioned magazines, these ads alongside others 
portraying Black men and Asian women, all distinguished them-
selves for their sexual innuendos and the references to the skin, 
aka race, as explicit incitement of the desire and passion in the 
targeted white clientele (see images 5 and 6)10. 

  Image 5 (left): Title: “For Digital Lovers”; bottom caption “FUJIFILM develop your 
passion”. (FUJIFILM, 1999). 
Image 6 (right): Title “Judge her from her skin”. Side Caption: “She is an educated, re-
fined, intelligent woman. And for her armchair she wants only Mastrotech: the natural, 
cleanable and hydro-repellent, anti-static, and stain resistant “skin.” Bottom caption 
“Mastrotech interior design. Naturally an extraordinary “skin.” (Mastrotto, 1999)

 The treatment of the Black female body in those images bares 
similarities in tropes and references that connect them to a trans-
national discourse on Black bodies and Black women. One exam-
ple is the advertising industry in Ecuador, as analyzed by Rahier 
(2011). The ads Rahier examines present Black women in erotic 
and sexualized poses, offering themselves for the satisfaction and 
gratification of white men. As the author points out, the hyper-
sexualization of Black Ecuadorian women has the purpose of 
confirming racial and gender hierarchies in two ways: first, they 

 10) Image 5 (FUJIFILM, 1999) 
personal collection. Image 6: (Mastrot-
to, 1999) personal collection. Transla-
tions are mine. 
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reaffirm the dominant role of the white male, but also reaffirm the 
double standard that sets the Black female apart from their white 
female counterparts, whose decency and moral standard are never 
questioned. As I have analyzed elsewhere, such tropes about Black 
women’s exaggerated sexuality and easy sexual mores nurture the 
industry of sex tourism in countries like Brazil where many Italian 
men travel to meet Brazilian mulattas and live their sexual fanta-
sies on those exotic bodies (Cervone, 2021). 

 The legacy and kinship of these images where the Black body 
continues to be the object of white men’s (and more recently 
women’s) sexual desires, the trope of the Black Venus, are root-
ed in the colonial domination of the past in its different epochs. 
The very act of conquest and imposition of power by European 
empires was metaphorized as an act of penetration of the white 
man in virgin lands and territories populated by exotic others11. 
Ponzanesi (2005) cogently reconnects contemporary imaginaries 
of blackness in Italian advertising with the visual and discursive 
legacy of the colonial past. In her analysis, she puts the Italian 
case in conversation with other colonialist visual repertoires of 
the past, from the Delacroix paintings Women of Algiers in the 
Apartment to the renowned case of the Hottentot Venus, the 
Khoisan woman who in the late 19th century became the embodi-
ment of the exaggerated and animalistic Black people’s sexuality12. 
The Italian colonial predecessor of the erotic fantasies towards 
this engendered and racialized other can be found in the travel 
postcards produced during the fascist occupation of East Africa. 
The postcards offered photos of young African women from the 
colonies in half-naked poses. Following the taxonomic fashion 
of the 19th-century racial theories, these young girls’ nudity ap-
pears as a natural feature of their customs alongside their ethnic 
name, and details of their dresses and hairdos. As (Bruzzi, 2017) 
notices, despite the pretense of their naturality, some of those im-
ages were staged by using the same girls in different poses and 
environments, in some cases retracted fully undressed (2017:89). 
These images of young girls, naked and virgin, illustrated the fan-
tasy of Italian men in the colonies, and gave a visual content to 
the widespread practice of madamato (concubinage). It was com-
mon for Italian men to take local young women as concubines 
who would accompany and satisfy them during their stay in the 

 11) See (McClintock, 1995), 
(Taussig, 1987), (Vaccarelli, 2013), and 
(Young, 1995) among others. 

 12) Filmmaker Lavinia Currier 
evokes the animalization and feminiza-
tion of the colonial subjects in her 1997 
film Passion in the Desert, based on a 
short story by Honoré de Balzac. In the 
film, a French military officer, the only 
survivor of a doomed French mission 
in the Egyptian desert at the turn of the 
20th century, survives thanks to the 
care and attention of a black panther 
whom he converts into his lover and 
companion, only to kill her at the end in 
an impetus of jealousy.
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colonies13. This is another dislocation in which the Italian case 
participates in a wider technology of colonial power relations. As 
Morner (1967) discussed in the case of Spanish colonial Ameri-
ca, Stoler (2010) in the case of the Dutch Indies, and Grimshaw 
(2002) for the colonial period in New Zealand, the practice of 
concubinage and interracial unions were common technologies 
in the reproduction of gender and racial hierarchies in different 
colonial epochs. The racial laws issued under Mussolini’s fascist 
dictatorship in 1938 added another layer of complexity to the 
Italian madamato practice as they made it illegal for Italian men 
to bring their Black concubines and their mixed-race kids to Italy 
(Barrera, 2015). Whiteness and racial purity became the premise 
to affirm and safeguard italianità and Italian citizenship. 

 All these connections and dislocations speak of the transna-
tional nature of these racist imaginaries, all rooted in the his-
torical configurations of colonialist narratives about desire and 
domination. Its common roots are not only connected to the 
sexualized nature of colonial power relations and the racial hi-
erarchies they established, but to their intricate and indissoluble 
entanglements with the development of capitalism. As Sabelli 
(2010) reminds us, the contemporary images of blackness in 
the advertising industry are reminiscent of the visual repertoire 
of the late colonial period used to advertise the products com-
ing from the colonies. Black bodies and the advertised prod-
ucts, whether coffee or chocolate, suggested the total identifi-
cation between the two via color association, commodifying 
in one image Black people and merchandise. In the context of 
capitalist exchanges and desire, the visual representations of 
blackness encode racialized economic hierarchies identifying 
both colonial and postcolonial subjects. 

Repulsion: Between 
the Beauty and 

the Beast
As Young (1995) and Thomas (1994) argue, this complex realm 
of colonialist fantasies, desires, and entanglements, was not free 
from contradictions and fractures that allowed for negotiations 
and resistance to domination. Yet, such fantasies also established 

 13) For a discussion on the prac-
tice of madamato (concubinage) in 
Italian colonies see (Sòrgoni, 1998), 
(Barrera, 2015), and (Trento, 2012) 
among others
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dichotomies that produced engendered and racialized hierarchies 
of others. The sexual desire, which became a metaphor for con-
quest and domination, also reproduced criteria of beauty that did 
not include all “others.” The attraction for the “Black Venus” was 
accompanied by its opposite sentiment of repulsion, which embeds 
the sentiment contrary to fascination and love: hate and fear. The 
feared and menacing other was often associated with “ugliness” 
and physical characteristics considered an offense to the aesthetic 
sensibility of the European canon of beauty (Thomas, 1994:102). 
Associations of indigenous and Black colonial subjects with the 
animal kingdom based on their alleged animalistic resemblances 
turned them into ugly and dangerous others, people whose phys-
ical traits evocated the savagery of their natural environment and, 
therefore, whose behavior was doomed to be volatile, prone to vi-
olence, and to resist submission. The extensive production of car-
icatures generated in Italy during fascism as colonial propaganda, 
for example, ridiculed and scorned local colonial populations by 
exaggerating their tribal, aka primitive, and racialized body fea-
tures, amalgamating them into the animal kingdom14.

Image 6. Even these are billy goat!... 
(Abissinia under attack by Italy [photograph]). 

 14) Image 6, translation is mine
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 In postcolonial societies, the dislocation of the repulsive, 
menacing other is attached to the body of the immigrant to safe-
guard the purity of the national identity and citizenship, and the 
privileges connected to them. The body of the “Black Venus” 
continues to excite the fantasies and sexual desires of many Ital-
ian men, whether of those who go to the exotic beaches of Brazil 
to find local juicy mulattas, or of those who use it to advertise 
their products. Yet, there is another version of the Black female 
body, one that is repulsive and subjected to ridicule. The Janus 
face of the Black Venus is the face of a woman whose features are 
scorned when compared to those of an ape. The infamous case 
of Cécile Kyenge illustrates this polarity between attraction and 
repulsion. In July of 2013, Roberto Calderoli, then Vice presi-
dent of the House of Senate, during a political rally organized 
by his party, the Northern League, made a comparison between 
Minister Cécile Kyenge, an Italian citizen of Congolese origins 
serving as Minister of Integration in the center-left Letta gov-
ernment, and an orangutan. Upon exhibiting the photos of the 
Minister and that of an orangutan, Calderoli pointed to what, for 
him, was the striking resemblance between the two. Such a dec-
laration provoked a collective and mediatic uproar from many 
political and social sectors, including the Vatican. Prime Minister 
Letta even asked for the resignation of Calderoli, which did not 
take place. The inquiry launched to establish whether Calderoli’s 
remarks could be considered an incitement of racist feelings con-
cluded in 2015 when the Senate absolved him and considered 
his words as a critique of immigration policies rather than an 
expression of racism. This vote had the approval of some sena-
tors of the center-left party Democratic Party (Fantauzzi, 2015). 
This type of narrative is not unique to Italy as racist associations 
between apes and Black people have a history that dates to the 
19th-century racial theories and the representations made at the 
time sketching Blacks’ features next to those of an ape. Yet, these 
representations are still ingrained in mainstream imaginaries and 
reappear as flashes when there is a need to reassess white hierar-
chies and political supremacy15. Kyenge’s italianità, and there-
fore her political legitimacy, was questioned because of her race; 
her “ugly”, alleged animalistic features became a reminder of 
her origins, placing her at the margins of the “imagined com-
munity” of Italians. 

 15) Former First Lady Michelle 
Obama experienced similar treatment 
when Barack Obama was President of 
the USA
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 The weight of race in the discourse of national identity also 
affects the body of the “Black Venus” when that body conspires to 
represent the canon of Italian beauty at the national and interna-
tional levels. In 1996 Denny Méndez, an Afro-Italian woman of 
Italo-Dominican origins won the title of Miss Italia and went on 
to represent Italy at the Miss Universe pageant in 1997. Although 
her election was the result of an overwhelming popular vote, it 
was also received amid a mediatic deluge of polemics and dia-
tribes that questioned her body (that is, her chromatic features) 
as misleading in the representation of the Italian female beauty 
(Cerniglia, 2022). In a remarkably similar fashion, the first time 
an Afro- Ecuadorian woman, Monica Chalá, was elected as Miss 
Ecuador in 1995, her color generated a fierce debate in Ecuador 
about her legitimacy to represent the Ecuadorian female beauty 
(Rahier, 1998). Even if the background of their nationality is dif-
ferent for the two Misses (Chalá is an Ecuadorian citizen by fam-
ily and descent, Méndez was born in the Dominican Republic to 
an Italian father and a Dominican mother) in these two examples, 
their national belonging is put into question by their race, pro-
ducing a narrative according to which only whiteness (or white 
-mestizoness) can be associated with the identity of the nation. In 
the eyes of the mainstream, as it was for the madame of the Italian 
colonies, the Black Venus is desired as long as she keeps her sub-
ordinate place. Yet, as Denny Méndez said in a recent interview, 
she perseveres, and barriers keep falling (Cerniglia, 2022).

The Boogeyman 
and emasculation

While attraction and repulsion define the subject position of 
Black women in colonial and postcolonial settings, fear, and ha-
tred warrant special treatment for Black men. In different colo-
nial contexts and epochs, the exaggerated sexuality attributed to 
the Black race was also perceived as a menace, an instinct that 
could become uncontrollable and unpredictable. Black masculin-
ity ended up occupying the “savage slot” of dangerous sexuality 
whose potential seductive power threatened the moral standard 
of white women and racial purity. As discussed by Stoler (2010) 
and Helg (2000) for different colonial and postcolonial contexts, 
stereotypes depicting Black men as aggressive and dangerous re-
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sulted in fear-mongering paranoia over the omnipresent threat 
of Black men’s explosive violence and their proclivity to sexually 
assaulting white women. The defense of racialized social hierar-
chies by safeguarding white women’s sexuality has been a tech-
nology of colonial power in different epochs. As Morner (1967) 
discusses in the context of the Spanish colonies, the proscription 
on mixed unions was meant to preserve the purity of Spanish 
descent for the castas that oversaw the colonial administration 
and power. Pure-blood Spanish women’s sexuality was subjected 
to much stricter control since their capitulation to the seductive 
power of non-pure-blood men would have threatened colonial 
social hierarchies by bringing bastards into the family16. In the 
US and Cuba, after the abolition of slavery, such assumptions 
and stereotypes often led to the violent killings of Black men by 
infuriated lynching mobs (Helg, 2000).

 Despite the reactivation of the myth of Italians good people 
to absolve contemporary Italians from the evil of racism, similar 
fear-mongering, and racist tropes regained life on the body of the 
immigrants, especially men. In popular media and social media 
discourses, the different attitudes reserved for the immigrants, 
or extra-comunitari as popularly called, are dissociated from any 
assumption of racism or reference to the alleged race of the new-
comers. For some Italians, “illegal” immigrants cause problems 
because they resent their status and bring criminality (right-wing 
discourse). In more progressive discourses, Italians are concerned 
with the well-being of the immigrants, yet consider Italy a bad 
choice for them due to its lack of wealth and resources (Longhi, 
2012). Success stories featuring immigrants are hailed as testa-
ments to the no-racist myth such as the case of Tony Iwbo, an 
Italian politician of Nigerian origins, who gained a seat in the 
Senate in the elections of 2018 with the right-wing and anti-im-
migrant party Northern League.

 However, other narratives and occurrences contradict such 
mythology of “buonismo” (good heartedness) revealing the dis-
comfort, fear, and even hatred that some Italian nationals nurture 
towards immigrants of different nationalities, especially men. In 
Italian society, the presence of people of diverse cultures, colors, 
and ethnic backgrounds is a recent phenomenon. The very first 
law regulating immigration was not issued until 1990 (the Mar-

 16) Admiration for men’s sexual 
prowess condoned extra-marital affairs 
since their potential mixed offspring 
would remain with their mothers as ille-
gitimate kids.
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telli Law) when the immigration phenomenon had grown well 
beyond the magnitude of a sporadic event, posing significant 
questions to politicians and intellectuals about how to incorpo-
rate immigrants into Italian society. As it holds true for the cur-
rent global labor market, immigrant workers, undocumented or 
not, fulfill the need for a cheap unskilled labor force to sustain 
Italian industrial and agricultural production. However, the usual 
cliché that immigrants steal jobs from Italians, as well as con-
cerns about the alleged growth of criminality and deterioration 
of Italian mores, have relentlessly accompanied the debates about 
immigration, and the promulgation of the different laws aiming 
at ambiguously regulating the fluxes of undocumented immi-
grants seeking asylum or entering the country in search of jobs 
(see Colombo & Dalla-Zuanna, 2019). The whole universe of 
stereotypical judgments made on the ethnicity and the color of 
certain people, such as the innate propensity of Roma for stealing, 
of Black people for dancing and music (“have the music in the 
blood”), of “Africans” for rebellion abound in people’s everyday 
conversations, interactions in public offices, and the media. Yet, 
they do not factor in as racist assumptions, but as common-sense 
knowledge learned by observation17. Anti-immigrant sentiments, 
therefore, are explained as nationalistic defenses of job sources, 
security, and citizenship disregarding any manifestation of overt 
racism and intolerance18. In this respect, Chile presents a parallel 
case to the Italian one. Built as a homogenously white, Europe-
an-like nation after freezing the legacy of indigenous cultures into 
the past, Chilean society has grappled with institutional anti-black 
racism and xenophobia since it became a destination for Black 
refugees and immigrants from the Caribbean, especially Haitians. 
Labor discrimination and exploitation, poor housing, and overt 
demonstrations of intolerance and rejection characterize the expe-
rience of Black immigrants in Chile (Bonhomme, 2021). Howev-
er, anti-immigrant sentiments are not acknowledged as racist but 
as legitimate defenses against the alleged rise of criminality and 
degradation attributed to the arrival of immigrants. 

 A plethora of episodes of xenophobic and racist outbursts 
against immigrants has troubled Italian social history over the 
last 30 years. They increased in conjunction with the toughen-
ing of legal regulations against immigration, of which the Law 
Bossi-Fini of 2002 represents the major expression. The center-

 17) In many conversations I had 
with friends and family members over the 
years when dealing with domestic labor-
ers of different ethnic origins, I was always 
disturbed by the gross generalizations 
made about the behavior of individuals 
as explained by their ethnicity: Ukrainian, 
Moldovan, Russian, and other eastern Eu-
ropeans domestic workers (mostly wom-
en) are usually reported as unreliable, 
tough, egoistic and opportunistic, in con-
trast to Asians from Sri Lanka or the Phil-
ippines (either men or women) who are 
praised for their submissive and kind na-
ture. In the face of such comments, I was 
always reminded of the noble and ignoble 
savage categories so dear to imperialist 
settings and projects of the 19th century.

 18) According to a 2017 poll by 
Ipsos “per” Rai News-Ispi, only 16% of 
Italians favor the acceptance of refugees 
and undocumented immigrants. 38% see 
them as a serious threat to national se-
curity and the economy. (See (Migranti, 
“solo il 16% degli Italiani è per l’accoglien-
za. 66% critica Renzi in Ue”., 2015).
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right governance of Berlusconi’s party Forza Italia between 2001 
and 2011, and the political victory of the Northern League in 
the north of the country, exacerbated anti-immigrant feelings, 
while also sparking reactions and concerns about xenophobia and 
racism among those who opposed Forza Italia19. In this context, 
racism became less of an improbable reality, and while the sexu-
alizing of commercials started to include also images of scantily 
dressed white female models (an emerging preoccupation with 
political correctness?), violent episodes against immigrant men 
escalated. It is worth noting that discrimination against immi-
grants of different ethnicity and color happens in many spheres 
of life, from the workplace (which is the most common) and 
treatment in public offices, to everyday street interactions and 
exchanges20. While every immigrant can become a target of prej-
udice, mistreatment, and exploitation, the fear-mongering sen-
timents nurtured in different spheres of social life re-evocate the 
figure of the dangerous Black man, this time as the immigrant 
male of color, perceived as a violent menace to Italian mores, 
livelihood, and the honor of white women. In my discussion, I 
focus on two expressions of such fear-loaded sentiments and the 
reactions they incite. 

 In the 1970s the Italian feminist movement conducted a cam-
paign to demand rape be elevated to a crime against the person, 
therefore to the rank of a criminal offense, and not simply an 
offense against the morals as it was at that time (Gli anni Settanta 
e la rischiesta di porte porte aperte nei tribunali., 2021). Howev-
er, it took until 1996 for cases of rape to be legally considered a 
criminal offense. In that context, several voices from the North-
ern League applauded the approval of the law and took it as an 
opportunity to spread distorted analyses on the alleged identity 
of the rapists, portrayed in their high majority as immigrant men 
whose rage led them to assault Italian women. It is paradoxical 
that despite twenty years of feminist struggle pushing for the cases 
of rape and sexual violence to be taken seriously by the larger Ital-
ian society and political establishment, the alleged immigration 
status of the rapists made right-wing politicians suddenly discov-
er the importance of that type of violence and frame it as a vio-
lation of women’s honor deserving castration. Since the approval 
of the 1996 law, political campaigns of right-wing parties such as 
the League and Fratelli d’Italia, (Brothers of Italy) advocated for 

 19) The political party the North-
ern League, founded under the leader-
ship of Umberto Bossi in 1991, gath-
ered several political leagues from 
Northern Italy advocating for their au-
tonomy from the southern regions and 
for a federalist political-administrative 
organization of the country. The par-
ty changed its name to the League in 
2018 under the leadership of its current 
party leader Matteo Salvini. The name 
change underscored the more inclusive 
nationalist platform under the motto 
Prima gli Italiani (Italians first) and the 
shift from divisive north-south rhetoric 
to an anti-immigrant nationalistic one. 
Berlusconi founded his party Forza Ita-
lia (Go, Italy!) in 1994.

 20) In ISTAT (National Institute for 
Statistics and Census) data up to March 
2018, most of the mistreatment cases 
reported by immigrants are in the work-
place, in public offices, related to job 
searches, and in interactions with neigh-
bors. They range from verbal abuse to 
exploitation and lack of inclusion.
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chemical castration as a punishment to be added to jail time for 
men convicted of rape charges21. In these debates, the honor of 
women is threatened by immigrant rapists whose perverted ten-
dencies would not be kept at bay just by incarceration. The other 
paradox is that according to available statistical analyses, it is not 
only difficult to establish the exact figures of reported rapes by the 
identity of the rapist, but it is also clear that in more than 60% of 
the rape cases the rapists are Italian men (Non ci sono prove che il 
40 per cento deli stupri è commesso da stranieri., 2022). This de-
bate on rape, castration and immigration proposes articulations of 
race, nationality, and sexuality that date back to eugenics projects 
of the early 20th century Europe, when miscegenation was deemed 
responsible for the demise of the human species altogether. Quine 
(2012) reconstructs the debates about eugenics in the Italian con-
text that led to the creation of Italy’s first eugenics society (Com-
itato italiano per gli studi di eugenica) in 1913, nine years before 
the rise to power of Mussolini. The preoccupation with perfecting 
the Italian race, therefore, following the prescripts of eugenics, is 
not just a creature of fascism but an ideology that places Italy at 
the very core of the racist theories of the time. As Quine remarks, 
for the Italian eugenics school of thought the purity of the Italian 
race had to be preserved by insisting on reproductive hygiene that 
prevented reproduction among races. The preoccupation about 
the purity of the white Italian race reached its peak under fascism 
when Mussolini published the Manifesto della razza (Manifest of 
race) in 1938, which accompanied the promulgation of the race 
laws forbidding miscegenation and interracial unions in Italy and 
the colonies. Such proscriptions led to the exclusion of mixed-
race offspring born from relationships of concubinage from their 
right to Italian citizenship, despite having Italian fathers (Barrera, 
2015). The principle of ius sanguinis (blood law) that regulated 
(and still does) access to Italian citizenship had its limitations 
once intersected with racial classifications and was manipulated 
to preserve the whiteness of the Italian nationality. I consider the 
current debate on castration as another example of the dislocation 
of racist and colonialist narratives depicting the dangerous other. 
While in 1930 fascist and colonialist Italy the way to preserve Ital-
ian racial purity regulated Italian men’s sexuality, in contemporary 
Italy that control is on the body of the dangerous immigrant man 
whose violent and animalistic temper puts at risk the honor of 
Italian women and therefore of the whole nation.

 21) Fratelli d’Italia is the political 
party that traces its historical descent 
from the fascist party founded by the 
followers of Benito Mussolini. Founded 
in 1946 as Movimento Sociale Italiano, 
MSI, by followers of Mussolini after the 
fall of fascism, it changed its name to 
Alleanza Nazionale (National Alliance, 
AN) in 1994 under the leadership of Gi-
anfranco Fini. AN joined the right-wing 
political coalition named Polo per le Lib-
ertà (Pole for Liberties, PdL) with Berlus-
coni’s party Forza Italia and eventually 
ceased its operations in 2009 after the 
PdL alliance broke off in 2000. From 
that scission the party Fratelli D’Italia 
(Brothers of Italy, FdI) emerged in 2012 
under the leadership of Giorgia Meloni 
that embraced the legacy of AN, even 
retaining the same logo with a tricolor 
flame. Despite all the name changes, 
FdI, like t its predecessor AN, retains 
most of the nationalist and conserva-
tive views of its original fascist matrix.
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Kill the Boogeyman
The second expression connected to the fear-mongering dis-
course about the immigrant man is far more literal: elimination. 
It would be too long to list the many acts of brutal aggression and 
violence directed against immigrant men by law-abiding Italian 
citizens that have populated the Italian news in the last 30 years. 
However, there is one of those acts that has gained notoriety for 
being one of the first blatant and unmistakable manifestations of 
racist violence in Italy, and as such one that caused great concerns 
about the possible repercussions of that type of violence. On Au-
gust 25, 1989, Jerry Masslo, a Black South African refugee who 
worked as a tomato picker in the southern inland of Villa Literno, 
near Castel Volturno, was murdered by a group of masked men 
who irrupted at night in the apartment where he lived with other 
African workers and opened fire killing him. Castel Volturno is a 
town in the south of Italy, in the province of Caserta, surrounded 
by fields and agricultural businesses. As in many rural areas, im-
migrants usually settled down as a cheap labor force in the fields. 
In these areas, racism acquires its unambiguous face with violent 
episodes of rejection, exploitation, and segregation. Here immi-
grants often are caught in the dense web of local power networks 
in which the boundaries between legality and illegality are often 
inexistent. Castel Volturno is notoriously home to the Casalesi 
Camorra (mafia-style organization) clan, which has ruled over the 
economic and political resources of the territory for decades. 

 Marcel, a 30-year-old immigrant from Cameroon, told me 
about the history of immigration in the town, which he had come 
to know by reading about and living there. The first migration 
began in the early 1980s with seasonal fluxes of people, mostly 
students from North Africa, coming for the tomato harvest sea-
son. Some of them stayed and encouraged friends and relatives 
to join them. Little by little the spectrum of people attracted by 
the possibility of jobs in the area extended to sub-Saharan Afri-
ca, with people coming from Ghana, Nigeria, and Burkina Faso. 
Many of them, Marcel said, were coming to Italy because there 
was no immigration law back then, and it was easier to stay than 
in other European countries22.

 Like many other towns and rural centers in the country, Cas-
tel Volturno at the time was not prepared to incorporate immi-
grants. The local Catholic priest was the only one who helped 

 22) I conducted interviews in this 
area in 2007 and the names used here 
are pseudonyms. For an analysis of im-
migration in Italy and Castel Volturno see 
(Colombo- Dalla-Zuanna, 2019), (Longhi 
2012), and (Lucht, 2012) among others.
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and assisted them at the beginning, accommodating the new-
comers into an ad hoc camp where the first communities settled 
for quite some time. Yet, another element favored the growth of 
the immigrant population locally. By the mid-1980s, the hous-
ing complex of Villaggio Coppola built illegally at the end of the 
1960s as vacation homes of Neapolitan middle classes, lost popu-
larity, and value. This was due in part to the increasing pollution 
of the local coastal area, and to the decline of the power networks 
that had illicitly controlled the local predatory housing invest-
ments and market. By 1995 the two Coppola brothers who built 
the village were brought to trial for illegal appropriation of public 
soil, and the eight concrete towers they had built were abandoned 
and eventually confiscated23. By the beginning of 2000, seven of 
the eight confiscated concrete towers were demolished, leaving 
behind a ghost town. Yet, the remaining carcasses of the buildings 
have become home to many immigrants, and it is not clear to 
what extent they squat into those abandoned structures or pay to 
the local organized crime a form of “rent”. Yet, the availability of 
jobs in the fields and housing made the area attractive to migrants. 
At the time of my interviews, I had not traveled to the area for 15 
years and was amazed by its transformation. Black people domi-
nated the human landscape; many grocery shops opened on the 
major access road advertising their products imported from Afri-
ca, in different languages. Yet, this was not a happy multicultural 
picture. The endemic presence of organized crime had turned the 
town into a drug trafficking and prostitution haven even before 
the arrival of the immigrants; economically, with the demise of 
Villaggio Coppola and the dream of a thriving tourist destination, 
the only resource left was agriculture, for which the exploitation 
of immigrant labor became paramount. The local criminal or-
ganizations saw in the newcomers a profitable source of income, 
either as cheap agricultural workers or as drug traffickers. It is no 
mystery for all those whom I interviewed that some immigrants 
formed their own clans to partake in the local drug trafficking and 
prostitution networks (Longhi 2012). Yet, as Marcel recounted, 
the local population was not at all ready to deal with immigrants. 
They regarded Africans as delinquents and bearers of diseases. 
Back in the mid-1980s, they created a sort of local KKK whose 
members would go out at night to harass and attack Black people. 
The murder of Jerry Masslo in 1989 is an exemplary illustration 

 23) See details in (Novi, 2013); 
(Leonardi, 2011); (Piangiani, 2017).
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of this reality, yet not too dissimilar from anti-black violence in 
other areas in the country where no mafia-like organizations ex-
ist. A more recent massacre qualified as racially motivated is the 
shooting rampage that happened in the city of Macerata, in the 
center of the country, on February 3rd, 2018, when a 32 -year-
old man, Luca Traini, opened fire on Black immigrants from his 
car, killing six. The perpetrator was found guilty of a racial hate 
crime and sentenced to 12 years in jail. He had been a candidate 
in the local election of 2017 in the list of the League but was 
not elected. The event gained international attention and con-
demnation and was covered by many international news outlets. 
According to an article in The Guardian, Traini was a pro-Nazi, 
and a copy of the Mein Kampf was discovered in his apartment. 
In his declarations, he showed no remorse for what he had done 
(Italy shooting: Mein Kampf found in home of suspect., 2018). 

Conclusions
The expressions of racism and anti-immigration analyzed here, 
place Italy in the context of a long transnational history of racial 
discrimination and exclusion connected to different contexts of 
colonial domination and capitalist exploitation. They reveal the 
kinship the Italian case bears with structures of inequality pred-
icated on the intersection of race, gender, nationality, and class 
in all the countries of the African Diaspora. During the time 
I was drafting this article, Italy held new political elections on 
September 25, 2022, which saw the overwhelming affirmation of 
Giorgia Meloni’s party Fratelli d’Italia, marking a shift to the ul-
tra-right. Even if the victory of the right-wing coalition was fore-
seen, the electoral support Meloni received led to the absolute 
majority in both government chambers for the right-wing block 
in which she partook, gaining her the position of Prime Minister 
of the newly formed government. Although this outcome should 
be celebrated since she is the first woman ever to have been elect-
ed head of the Italian government, it is a bitter-sweet celebration. 
The political agenda that helped her gain electoral support has 
all the elements of an ultra-conservative platform: challenges to 
the abortion law, nationalistic rhetoric that primes Italy and the 
Italians and advocates for a much less prominent role for the Eu-
ropean Community, and of course extreme measure to control 
and prevent immigration. However, the diversity of the current 
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Italian society is undeniable. Many organizations, artists, and ac-
tivists are voicing their demands to fight the exploitation and the 
racism that immigrants experience consistently and connecting 
their struggle with the context of global fights for justice inspired 
by the BLM movement. A movement of second-generation Af-
ro-Italians is pushing for citizenship reforms that could grant a 
path to citizenship to those from an immigrant background who 
are born and raised in Italy and to whom the ius sanguinis con-
tinues to deny inclusion in the national community as Italians. 
Culturally, a movement of Italian artists and intellectuals is re-
thinking the identity of Italy by reconnecting it to its Mediterra-
nean heritage to recognize its highly diverse historical, cultural, 
and social roots and mixtures (see Lombardi-Diop & Romeo, 
2015). The regurgitation of right-wing nationalism is going to 
represent an added challenge to the fight for equality, citizenship, 
and anti-racist measures in Italy and elsewhere. I just hope that 
increasingly more Italians when facing their memory of Calimero 
will finally recognize and reject the racist premises of the chick’s 
chameleonic nature.
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Resumen 
En este artículo exploraremos el racismo internalizado como 
una condición inevitable de las estructuras de opresión racista 
en el contexto mexicano y de su proyecto racial, el mestizaje. El 
racismo internalizado da cuenta de la capacidad de los grupos 
blanco-mestizos dominantes para conseguir el consentimiento 
de las personas subordinadas racialmente para ‘aceptar’ su propia 
opresión, es decir, las formas en las que las personas y colectivos 
somos coaccionados a aceptar la inferioridad y la superioridad ra-
cial. El análisis que presentamos se basa en una serie de entrevis-
tas con personas negras e indígenas en México. Las formas en las 
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que el racismo internalizado apareció en los datos nos ayudan a 
explorar la perversidad de los sistemas opresivos y las maneras 
insidiosas en las que se distribuye su efectividad y afectividad en 
las prácticas y discursos sociales. Hemos identificado una serie de 
tres dinámicas o lógicas que demuestran las formas de operación 
del racismo internalizado: lógicas de inmovilización, de desartic-
ulación y de distracción. Todas estas lógicas abonan al proceso de 
deshumanización racista. Estas lógicas no tienen límites rígidos, 
sino que se van empalmando, encontrando, amalgamando y to-
das contribuyendo al conglomerado de experiencias acumulativas 
que van cimentando la experiencia de inferiorización.

Palabras Claves 
Racismo, Racismo internalizado, Inmovilización, Desarticu-
lación, Distracción.

Abstract
In this article we will explore internalised racism as an inevitable 
condition of the structures of racist oppression in the Mexican 
context and its racial project, mestizaje. Internalised racism ac-
counts for the ability of dominant white-mestizo groups to secure 
the consent of racially subordinated people to ‘accept’ their own 
oppression, that is, the ways in which individuals and collectives 
are coerced into accepting racial inferiority and superiority. The 
analysis presented here is based on a series of interviews with 
Black and Indigenous people in Mexico. The ways in which inter-
nalised racism appeared in the data help us to explore the perver-
sity of oppressive systems and the insidious ways in which their 
effectiveness and affectivity is distributed in social practices and 
discourses. We have identified a series of three dynamics or logics 
that demonstrate the ways in which internalised racism operates: 
logics of immobilisation, disarticulation, and distraction. All 
these logics contribute to the process of racist dehumanisation.  
These logics do not have rigid limits, but rather they join, meet, 
amalgamate and all contribute to the conglomerate of cumulative 
experiences that cement the experience of inferiorisation.

Palabras Claves 
Racism, Internalised racism, Immobilisation, Disarticula-
tion, Distraction 



Revista Euro Latinoamericana de Análisis Social y Político
Vol. 3, No 6

84
RELASP

Introducción1

A veces, por ejemplo, … como que yo misma, le decía a esa 
persona, oye, a lo mejor yo soy auto-racista, porque me me-
nosprecio yo misma. Por ejemplo, voy a una reunión y veo a 
puros blancos o puros güeritos de cabello rubio y ojos verdes, 
y como que yo me siento inferior, no sé si es un chip que 
me metieron en la cabeza. Yo pensaba, ¿me estoy auto-discri-
minando o qué?, no sé si alguien me lo metió en la cabeza, 
pero así me siento, me siento inferior por mi tono de piel o a 
lo mejor por como hablo (DC, mujer, afromexicana, 37 años, 
Costa Chica de Guerrero).

 Sentirse inferior por nuestro tono de piel, por nuestra forma 
de hablar, compararse con otros, menospreciarse a una misma, 
auto-discriminarse o autoexcluirse, son todas características del 
racismo internalizado. Darse cuenta, sin embargo, es ya un mo-
mento antirracista. Preguntarse si una es o no ‘auto-racista’, si 
tenemos ‘un chip en la cabeza’, concebir la posibilidad de que 
una misma se esté ‘auto-discriminando’ y empujarnos todavía más 
para cuestionar el ‘o qué’ son interrupciones al flujo mismo del 
racismo que solo son posibles en un contexto en el que hablar de 
racismo ha sido, con más o menos limitaciones, aceptado. Esto no 
es poca cosa porque marca que los debates por probar la existencia 
del racismo son posibles, que la conversación se ha movido y se 
vislumbra ya un tenue pero evidente giro antirracista (Moreno 
Figueroa y Wade, 2022). Es en este contexto en el que es factible 
escribir sobre el racismo internalizado, una forma más de racismo. 

 El racismo internalizado es una experiencia poco estudiada en 
las ciencias sociales, tal vez por barreras disciplinares y por retos 
metodológicos. Por ahora, queremos tener esta aproximación al 
tema a partir de los datos recabados en una serie de entrevistas 
conducidas por una de las coautoras de este capítulo, América 
Nicte-Ha López Chávez, enmarcadas en un proyecto sobre el ra-
cismo estructural en el estado de Guerrero, México. Dichas entre-
vistas generaron entre sus respuestas, reflexiones que nos permiten 
acceder a cómo se vive el incorporar como verdaderos los discur-
sos y jerarquías raciales en la subjetividad individual y cómo esto 
se proyecta en las formas en las que las personas se relacionan con 
sus propias familias, colectivos y comunidades y con aquellas otras 
que identifican como diferentes.

 1) Queremos agradecer, López 
Chávez al Consejo Nacional de Cien-
cia y Tecnología (CONACyT) y, Moreno 
Figueroa, a la British Academy, por 
los recursos para poder desarrollar 
este artículo.
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 En este texto pensamos al racismo, como la otra coautora, 
Mónica Moreno Figueroa (2022), ha escrito: como relaciones de 
poder y privilegio que distribuyen recursos con el pretexto de que 
las diferencias humanas existen, -es decir, que las ‘razas’ existen-, 
y así establecer la legitimidad de unos para subordinar a otros. 
El racismo se expresa como una serie de procesos estructurales y 
sistemáticos opresivos, así como de prácticas diversas de exclusión 
e injusticia que se activan en respuesta a los valores que se les dan 
a los rasgos faciales, las características del cuerpo, pero también 
a objetos, culturas, geografías. La opresión sucede cuando una 
persona o un grupo accede a mayores recursos, privilegios, po-
der y oportunidades de vida y este acceso es utilizado como una 
plataforma desde la cual pueden mantener el dominio de, y las 
desigualdades entre, personas divididas en grupos de forma arbi-
traria. La opresión resulta de la diferenciación de personas en gru-
pos (por raza, sexo, orientación sexual, habilidades) y se presenta 
en varias formas (David y Derthick, 2013).  Así pues, el racismo, 
como un sistema opresor junto con el sexismo, el clasismo, la he-
teronormatividad, el capacitismo y el sistema binario de género, 
entre otros, da origen a opresiones estructurales, institucionales o 
desde el Estado y también genera procesos hegemónicos, como la 
opresión internalizada, a nivel individual y colectivo, inter e intra-
personal (Prilleltensky y Gonick, 1996). 

 Para Pyke (2010), el racismo internalizado es una condición 
inevitable de la opresión: “todos los sistemas de opresión que no 
se coaccionan completamente mediante la fuerza bruta y la re-
presión abierta implican la capacidad del grupo dominante para 
conseguir el consentimiento de los oprimidos” (p. 556). Lipsky 
(2014) nos dice que el racismo internalizado “ha sido el principal 
medio por el cual nos hemos visto obligados a perpetuar y ‘acep-
tar’ nuestra propia opresión” (p. 1). Ponerle atención, explorar y 
reflexionar sobre el racismo internalizado, es clave para nombrar 
dinámicas, situaciones y acciones que nos suceden a las personas 
racializadas, tanto en ventaja como en desventaja (Moreno Fi-
gueroa, 2022) y comprender con más sutileza la complejidad del 
entramado social y sus fuerzas de control.

 En este artículo exploraremos el racismo concentrándonos en 
la opresión racial internalizada y en las maneras en las que se 
experimenta la inferioridad y la superioridad racial (Moreno Fi-
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gueroa, próximamente), ya que el daño de esta forma de racismo 
es, siguiendo a Love (2017), “la coerción de las personas (…) para 
que internalicen las actitudes y creencias de la superioridad blanca 
y participen y cooperen con sistemas que defienden y apoyan la 
dominación blanca y la subordinación negra” (p. 6) [indígena y 
de otras poblaciones racializadas en desventaja]. 

 El análisis que presentamos se basa en una serie de 37 entre-
vistas semi-estructuradas desarrolladas entre 2021 y 2022, con un 
grupo de personas que se identifican como hombres y mujeres, 
en su mayoría heterosexuales, mayores de edad, originarios de los 
estados de Guerrero y Oaxaca, y que se auto-identifican como 
mepha’a (tlapaneco), ñu’ un savi (mixteco) y náhuas, así como 
negro/as, afromexicanos/as, o afrodescendientes con diferentes 
niveles de educación, que se desenvuelven como estudiantes, ser-
vidores públicos, profesores, amas de casa y activistas y viven en 
Guerrero, Oaxaca y la Ciudad de México. Este artículo pudo ser 
escrito gracias a la generosidad, solidaridad y disposición de estas 
personas que compartieron sus experiencias de vida. 

Racismo internalizado
Abordar el racismo internalizado y los procesos opresivos interna-
lizados más amplios, nos lleva de entrada a dos problemas princi-
pales. Uno es la inmediata asociación de que nos referimos sola-
mente a los procesos de aceptación de la inferioridad asignada, sin 
embargo, la opresión y el racismo internalizados también inclu-
yen las formas y procesos por los cuales se acepta la superioridad. 
Es decir que, así como hablamos de que la racialización se expe-
rimenta en ventaja o en desventaja, y que todas las personas tene-
mos un lugar asignado en la circulación del racismo, así mismo, 
la interiorización de la opresión sucede en términos de asumir la 
inferioridad y la superioridad, aunque sean posiciones relativas y 
contextuales. Los procesos por los cuales esto sucede son deshu-
manizantes. Lo que tiene que pasar para que alguien asuma que es 
superior es también una pregunta empírica sobre la deshumaniza-
ción de esa persona que está todavía por investigarse. En este texto 
nos concentraremos en los procesos deshumanizantes al asumir la 
inferioridad. Comprendemos también que usar estas dicotomías 
es limitante de la cantidad posible de variaciones y matices, sin 
embargo, lo proponemos como un marco amplio consciente de 
las tensiones para sostener y comenzar esta discusión. 
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 El otro problema es usar el término ‘internalizado’, ya que 
supone la existencia de una división interna/externa en la expe-
riencia de las personas que funcionan como opuestos y en per-
manente tensión. Esto ha sido criticado por aquellas teorías ex-
plorando la relacionalidad ya que no consideran la co-creación de 
las situaciones y la dificultad de delimitar esa división. Podemos 
pensar que la opresión internalizada no es algo que pase al inte-
rior de los sujetos y que de ahí salga al mundo, como quien cree 
que dejar de ser racista o dejar que te afecte el racismo es una 
cuestión de cambiar de forma de pensar y hacerse más resistente. 
Tampoco es algo que pasa afuera en el mundo y entra a la psique 
individual y que por lo tanto los individuos son simples marione-
tas del teatro de la vida social, dejándose afectar y moldear por las 
fuerzas sociales (Ahmed, 2004). La sugerencia es que la opresión 
sucede en la relación entre individuos y las estructuras sociales, es 
esa relación la que le da forma a los individuos y a las estructuras 
como analizaremos más adelante y que los efectos emocionales de 
la opresión racista se vuelven ‘pegajosos’ mostrándonos el poder 
del racismo en la experiencia cotidiana de las personas. Además, 
el énfasis en el proceso de internalización indica que la intención 
analítica del término apunta a un proceso, y esto es a lo que nos 
referiremos aquí: las formas en las que las personas toman como 
verdaderas las ideas opresivas sobre sí mismas.

 La opresión se reproduce por medio de fuerzas de domina-
ción y resistencia que atraviesan a todos los sujetos sociales. Sin 
embargo, usualmente se divide a las personas entre víctimas y 
victimarios, imaginándolas como ‘absolutamente’ en desventaja 
o en privilegio. Esto nos hace perder vista que todas las personas 
son afectadas por la deshumanización de la opresión, así como 
los procesos históricos, políticos y económicos que los sostienen. 
Solo en este complejo entramado, en constante tensión y desba-
lance, en la relacionalidad y transversalidad podemos considerar 
las formas en las que las personas parecieran ‘contribuir’ con su 
propia opresión, mientras tratan de sobrevivir a la misma (Mo-
reno Figueroa, 2011, próximamente). Siguiendo a Pyke (2010) 
entonces, “el racismo internalizado no es el resultado de alguna 
característica cultural o biológica de la persona subyugada. Tam-
poco es la consecuencia de alguna debilidad, ignorancia, inferio-
ridad, defecto psicológico, ingenuidad u otra carencia de quien 
está siendo oprimido” (p. 53). Además, requiere una perspectiva 
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interseccional ya que no se puede reducir a una sola forma de 
opresión o dominación ni suponer que afecta a individuos o gru-
pos situados de forma similar de la misma manera (Pyke, 2010).

 Para los pensadores anticoloniales que prestaron atención a 
los efectos psicológicos del colonialismo en las poblaciones colo-
nizadas, como Fanon (1967), Freire (1970) o Memmi (2003), la 
opresión internalizada “es el mayor efecto psicológico del colo-
nialismo” (David y Derthick, 2013, p. 31). Uno de sus efectos, es 
la construcción de una “‘mentalidad colonizada’ marcada por un 
sentido de inferioridad y un deseo de parecerse más a los coloni-
zadores” (Pyke, 2010, p. 554).  Además, se ha identificado que:

Experimentar la opresión a lo largo de la vida y de las generaciones 
puede llevar a los individuos a interiorizar los mensajes de inferio-
ridad que reciben sobre su pertenencia a un grupo (…) la opresión 
interiorizada puede convertirse en una respuesta inconsciente  e 
involuntaria a la opresión, en la que los miembros de los grupos 
oprimidos interiorizan los estereotipos y las expectativas negativas 
de su grupo basándose en los mensajes que han recibido del opre-
sor (…) los individuos oprimidos comienzan a actuar según los 
estereotipos negativos. (David y Derthick, 2013, p. 31) 

 Cuando las personas oprimidas aceptan como reales los estig-
mas, estereotipos, identidades, valores o concepciones negativas 
impuestas por el grupo opresor, reproducen acciones opresoras, y 
terminan maltratándose a sí mismas y a otros individuos. En este 
momento se hace efectiva la internalización de su estatus de infe-
rioridad y de opresión (Itzin, 1985; Prilleltensky y Gonick, 1996; 
Pyke, 2010). 

 Consideramos que es muy importante hablar sobre el racismo 
internalizado, porque es una forma de racismo que es difícil de 
percibir, porque es uno de los mecanismos de los que se auxilia el 
racismo para normalizarse y reproducirse. Nos acercaremos a la 
experiencia de los participantes en esta investigación para contex-
tualizar y mostrar cómo es que este tipo de racismo se expresa y 
se manifiesta en México. Pero antes de entrar a la discusión de las 
experiencias recabadas es importante hablar un poco del mestiza-
je, como el contexto específico en el que este proceso de racismo 
internalizado se encarna.
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Mestizaje y racismo internalizado

México sostuvo durante varias décadas, por medio del discur-
so emanado del proyecto político y racial del mestizaje, que no 
era un país racista, que el racismo no existía, pues en teoría, el 
mestizaje parecía permitir la inclusión, la interacción y mezcla 
biocultural de los diversos pueblos. Ser una persona mestiza se 
volvió el equivalente a ser una persona mexicana (Moreno Figue-
roa, 2011). De acuerdo con las premisas del mestizaje, la mezcla 
eliminó las diferencias raciales y, por tanto, también eliminó los 
debates sobre la raza y racismo en el país. Así pues, al negar la 
presencia de racismo, no se les daban importancia a las prácticas 
racistas y se explicaban como una cuestión cultural o de clase 
(Bautista Pérez, 2022; Malcomson, 2016; Saldivar, 2012; Sue, 
2013). No obstante, el racismo se expresa de diversas maneras, 
puede ser simultáneamente irreconocible, inadvertido, impercep-
tible, normalizado y sus prácticas y efectos son complejos, par-
ticularmente cuando está organizado como una serie de lógicas 
mestizas que separan la experiencia cotidiana del racismo de sus 
procesos formativos e históricos y, además, cuando nos confunde 
sobre nuestra humanidad y la de los demás. 

 El mestizaje como proyecto racial va a desarrollar una serie 
de peculiaridades en la experiencia del racismo internalizado. Ya 
Warren y Twine (2002) nos habían advertido del modelo racial 
en América Latina en donde vemos “sociedades racialmente es-
tratificadas en las que las personas de color [racializadas nega-
tivamente] participan activamente en la naturalización y repro-
ducción del orden racial” (p. 541). Y es esta participación, su 
calidad y caracterización como efecto emocional de la experiencia 
racista lo que estamos invitadas a explorar. Prilleltensky y Gonick 
(1996) nos dicen que:

Se pueden observar instancias de opresión psicológica en el sen-
tido devaluado que tienen sobre sí mismas muchas personas en 
América Latina (…) [quienes] albergan la creencia de que sus atri-
butos personales y colectivos no son tan cultivados o meritorios 
como los norteamericanos o europeos. (p. 131)

 Es nuestro argumento que esta percepción de ‘opresión psico-
lógica’ para estos autores, o de participación en la naturalización 
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del orden racial, nos dan un marco referencial desde el cual explo-
rar las experiencias de los participantes en este proyecto.

Racismo internalizado en contextos mestizos

Las formas en las que el racismo internalizado apareció en los 
datos nos ayudan a explorar la perversidad de los sistemas opre-
sivos y las maneras insidiosas en las que se distribuye su afecti-
vidad en las prácticas sociales. Hemos identificado una serie de 
tres procesos o lógicas que demuestran las formas de operación 
del racismo internalizado: lógicas de inmovilización, de desarti-
culación y de distracción. Todas estas lógicas abonan al proceso 
de deshumanización racista. Estas lógicas no tienen límites rígi-
dos, sino que se van empalmando, encontrando, amalgamando 
y todas contribuyendo al conglomerado de experiencias acumu-
lativas que van cimentando la experiencia de inferiorización, la 
cual nos da pistas y espejea las experiencias de lo que podríamos 
denominar como superiorización.

Lógicas de 
inmovilización: la 

deficiencia, el desprecio/
vergüenza y el desistir

Inmovilizar se refiere a coartar, al proceso de hacer algo lento, difí-
cil, hacer que la realización de algo se quede truncada (Real Acade-
mia Española, n.d.-a). ¿Cómo podemos pensar la inmovilización 
con la deshumanización provocada por el racismo internalizado? 
Si el racismo internalizado es una forma más de racismo que dis-
tribuye oportunidades inequitativamente, la inmovilización es el 
proceso de restringir la capacidad humana, las posibilidades de 
verse y vivirse como personas y colectivos completos, a los que se 
les puede estimar, con el derecho a experimentar y aprender. En 
las entrevistas encontramos un conjunto de experiencias que po-
dríamos catalogar como lógicas de inmovilización: la deficiencia, 
el desprecio/vergüenza y el desistir, como mecanismos centrales 
que muestran el proceso de asumir la inferioridad racializada.

Yo me sentía como el patito feo, cuando salíamos, por ejemplo, ya 
en la universidad porque obviamente pues tenía yo compañeras 
que eran como las chicas pues con otra manera quizás de expresar-
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se, es que uno va del pueblo, ¿sabes?, entonces tú llevas tus pala-
bras, llevas tus acentos, entonces eso es como “hay, este”, y por eso 
mejor a veces me quedaba callada (PB, ella, afromexicana, 34 años, 
Costa Chica de Guerrero).

 Sentirse como el “patito feo” nos habla de diferencias de clase 
racializadas, marcadas por formas de hablar, por espacios geográ-
ficos, pero, sobre todo, por una jerarquía no explícita pero clara-
mente en operación. Sin embargo, también nos dirige la atención 
al sentimiento, historias y contextos que lo han producido. PB ya 
sabe, ya aprendió de alguna manera, que su pueblo, sus palabras, 
y su acento no son suficientes para sentirse bien consigo misma 
y ser bien recibida en el espacio universitario. Sentirse como no 
suficiente, que algo falta y que lo que hay es deficiente, es un 
tema recurrente en la experiencia de personas racializadas en des-
ventaja. De la deficiencia al desprecio solo hay un paso como nos 
cuenta DC:

Recuerdo que, por ejemplo, un primo mío que también estaba 
pequeño y me veía, y me decía, “ay, eres una cuadrillera” [residente 
de un poblado indígena pequeño, con extensión de una cuadra o 
una “cuadrilla”], “tu vives aquí”, o sea, ya no recuerdo exactamente 
bien qué me decía, pero se burlaba de ese hecho, yo también como 
que trataba de defenderme y le decía también un chorro de cosas, 
pero ahí en ese momento, yo me sentía mal, inferior, por las pala-
bras que él me decía (…) No sé si este primo se burlaba de mi por 
mi forma de actuar, de vestir o de hablar, pero si se burlaba y me 
decía, es que “eres una cuadrillera, eres una indígena” (DC, ella, 
afromexicana, 37 años, Costa Chica de Guerrero).

 Despreciar es no apreciar, no estimar, no dar valor. No solo 
podemos ver elementos de la jerarquización racializada por vivir 
en ciertos lugares, por formas de actuar, vestir, hablar, sino que 
también podemos relacionar cómo una persona afromexicana usa 
y recibe el ‘eres un indígena’ como ofensa, profundizada por la 
burla que viene de alguien cercano, de quien habría una expec-
tativa de cercanía y respeto. Aunque podríamos asumir la propia 
opresión internalizada del primo, la burla en sí misma nos habla 
de la estrategia de inmovilizar al otro, ofende y desarma al mismo 
tiempo que anestesia al que se burla. Burlarse es poner en tensión 
el supuesto poder y mayor/mejor conocimiento y el menosprecio 
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y maltrato para el que es objeto de burla; justo ahí está su efec-
tividad: en su crueldad y poder de desorientación, pero es una 
desorientación en ambas direcciones - algo le pasa al primo, algo 
le pasa a ella: ambos son lastimados por este accionar. Aunque DC 
trate de defenderse y decirle un “chorro de cosas”, la pegajosidad 
de la burla logra su propósito en la respuesta agitada, y, sobre 
todo, en el resquicio de vergüenza y ofensa que abre. 

 La vergüenza racializada, como parte del fenómeno de la burla, 
también la podemos ver como un elemento cercano a las lógicas 
del mestizaje en las que el querer mejorar la raza (Moreno Figueroa, 
2012, 2013) es central para mantener las promesas de inclusión a la 
nación. Querer mejorar implica ya el reconocimiento de algo que 
está mal, una deficiencia que es a su vez despreciable:

Cuando nací mi mamá lloró, ¿no? Y ella me estaba contando esa 
historia cuando yo tenía como, no sé, unos veinte años, ¿no? Le 
digo, ¿y por qué lloraste?, y me dijo: porque eres mujer y yo quería 
un niño. Y le digo, ¿pero por qué?, pues si ser mujer es bien buena 
onda, y me dijo: no, las mujeres, sufrimos mucho, y me siguió 
platicando, y me dijo, pero luego me alegré, y yo le pregunté: ¿y 
por qué te alegraste?, pues porque vi tu cabello y era lacio y vi tus 
manos y eran blancas, entonces, ahí se había cumplido su misión 
de mejorar la raza, porque me dijo: “por eso me casé con tu papá”, 
pues mi papá no era afrodescendiente, toda la familia por parte de 
mi papá son blancos, muy blancos, incluso pelirrojos, etc., porque 
él es del sur del Estado de México (…), incluso mi abuelo (…) yo 
entendí que lo mejor era ser blanco, lo mejor era tener piel blanca 
y lo mejor era tener cabello lacio, ¿no?, que por cierto, mi mamá 
siempre me cuidó, me peinó, como hasta los trece años, me com-
praba mi champú y todo, para que mi cabello siempre estuviera 
bonito, y me peinaba así, hasta limón me echaba en el pelo para 
que mi cabello estuviera bien lacio (…) creces desde niña pues con 
la idea de que es mejor ser blanco, es mejor ser niña y no tener el 
cabello tutuluste, decía mi mamá, que porque no se podía peinar, 
y que no sé qué, y era mejor lacio porque así, este, era mejor, mi 
mamá después de que pasó la moda del pelo con crepé, este, em-
pezaba a traer el cabello bien cortito, y siempre, toda la vida lo ha 
traído cortito porque no le gusta su cabello, ¿no?, es algo que he 
tratado de que cambie, pero ella insiste en que es feo su cabello 
(CE, ella, afromexicana, 58 años, Costa Chica de Oaxaca).
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 La experiencia de CE es devastadora, ahora con el desprecio 
como vergüenza a través de los parámetros de belleza y la fala-
cia de los proyectos femeninos interseccionales de mejoramiento 
racial y corporal (Moreno Figueroa, 2012, 2013, 2021). CE en-
tendió que lo que la salva de ser niña es no tener marcadores de 
“lo negro”, es decir, ser blanca, tener piel blanca y el cabello lacio. 
Un cabello lacio que es admirado pero que es también frágil, que 
hay que alisar con limón como prevención al rizado que pueda 
aparecer de manera sorpresiva, sin invitación. Y la madre de CE 
se ha obligado a un convenio de mejoramiento: casarse con un 
hombre blanco, cuidar y proteger la blanquedad de su hija, - sabe 
que es la moneda con la cual comprar espacio, ventaja, algo-, y 
hacer lo posible para ella, traer el pelo cortito, que no se le note 
lo “tutuluste” (lo rizado), lo feo. Así el efecto del racismo an-
ti-negro, del asco, otro pariente cercano al desprecio, mantiene 
su fuerza en las prácticas de la vida cotidiana, en las decisiones y 
los cuidados (Moreno Figueroa, 2020). Así, “los miembros de los 
grupos oprimidos interiorizan los estereotipos y las expectativas 
negativas de su grupo basándose en los mensajes que han recibido 
del opresor (…) [y] comienzan a actuar según los estereotipos 
negativos” (David y Derthick, 2013, p. 31). 

 Otras participantes negras hablaban de cómo no les gustaba 
su cabello “chino” (rizado) porque parece desordenado, que no 
está limpio y mejor preferían esconderlo (CS, ella, 32 años); y 
ahí podemos ir hilvanando la vergüenza hacia otros miembros de 
la familia y prácticas culturales: al papá que es músico de música 
costeña (MA, ella, 37 años) con un imaginario desvalorizado y 
clasista de lo que “la costa” representa, sobre todo como el lu-
gar de lo negro. Y esa vergüenza vinculada al desprecio también 
se manifiesta en las personas mixtecas entrevistadas en la pena 
por hablar en su lengua materna (MC, el, 31 años y BZ, ella, 
40 años). Estos ejemplos del binomio desprecio/vergüenza nos 
permiten ver cómo la lógica de la inmovilización se reproduce 
quitando certeza, incomodando, limitando la humanidad y nos 
lleva a otro aspecto de esta inmovilidad racializada, el desistir.

Muchos desertan de sus estudios porque no aguantan los golpes, 
tuve muchos compañeros que desertaron, yo les dije, “no hagan 
caso, ustedes tienen un objetivo que es terminar sus estudios”, 
pero hay personas muy sensibles que no experimentan de la mis-
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ma forma la discriminación, y desertan (OO, el, náhuatl, 39 años, 
Montaña de Guerrero).

 Cuando hablamos de desistir, nos referimos a la acción de 
apartarse de algo, después de haber empezado a ejecutar algún 
proyecto, de abdicar o abandonar un derecho. OO afirma que 
muchas personas originarias abandonan la escuela para evitar 
agresiones. Aunque desistir tiene repercusiones a largo plazo, 
sobre todo en el plano económico y profesional, es interesante 
que desistir parece confirmar que esos beneficios económicos y 
profesionales realmente no son para todas las personas, cuan-
do en realidad, el sistema social está diseñado para que muchas 
personas desistan. Desistir es también una forma de proteger-
se, de poner un límite y hacerle caso a la propia sensibilidad 
ante el maltrato. Sin embargo, desistir es una forma de darse por 
vencido ante el maltrato, no poder más. Esto lleva a algunos a 
animar a las personas a ‘aguantar’ sin dar espacio a cuestionar 
por qué hay golpes y maltrato en primer lugar y, por qué habría 
que aguantar. Así una respuesta coherente, como retirarse ante el 
ataque, se lee como un fracaso de la persona y no de un sistema 
que está organizado precisamente para desanimar a las personas 
para las que no está diseñado. 

Lógicas de 
desarticulación: 

la comparación y 
definición en

 oposición, la división 
y la exotización.

Desarticular es descomponer, desorganizar, desconcertar. Pensar 
en la desarticulación como una lógica del racismo internalizado es 
concentrarnos en como las personas descomponen sus relaciones 
sociales y consigo mismas. Nos referimos a como perdemos un 
cierto orden que organiza lo humano; es cuando nos confundi-
mos más explícitamente sobre quienes somos nosotros y quienes 
son los demás a nuestro alrededor. La opresión se da cuando una 
persona o grupo accede a mayores recursos, privilegios, poder y 
oportunidades de vida. Este acceso permite mantener cierto do-
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minio, así como marcar la diferenciación de personas en grupos. 
Sin embargo, los testimonios que presentamos a continuación 
ejemplifican que no se tiene que estar en una posición de poder 
o superioridad para oprimir a otros y para desarticular posibles 
procesos de solidaridad. Los procesos de internalización del racis-
mo nos llevan a compararnos, definirnos en oposición y a “echar-
le más ganas” porque son las maneras que creemos nos podrían 
igualar en un sistema construido sobre la desigualdad.

Cuando estudié en la UAGro, veía o me comparaba con alumnos 
de otras escuelas de otros estados y veía yo que había mucha dife-
rencia, como que estábamos muy por debajo de tener los mismos 
conocimientos que otras escuelas, no sé si era por los profesores, 
los maestros o culpa de nosotros mismos que no estudiábamos. La 
calidad en sí era muy muy baja, y ya eso lo noté en la universidad, 
en la primaria [en mi pueblo] no me daba cuenta, ¿no?, yo sentía 
que eso que me enseñaban los maestros era ya lo máximo, pero ya 
haciendo una comparación ahora, siento que el nivel educativo era 
el más bajo. Incluso yo estuve en un curso en la Ciudad de Méxi-
co, y nos decían, no pues ya sabemos que los de Guerrero son los 
puntajes más bajos, hay que echarle más ganas para poder alcanzar 
a los demás que tenían el mismo perfil y venían de estados con 
mejor calidad educativa (DC, ella, afromexicana, 37 años, Costa 
Chica de Guerrero).

Todo se resume en que no tenemos la capacidad (…) Sí, se de-
muestra que, si se puede, y fíjate que (…) eso nos obliga a hacer el 
doble, para que más o menos se den cuenta de todo lo que noso-
tras somos capaces de hacer (BZ, ella, 40 años, mixteca, Montaña 
de Guerrero).

 Cuando comparamos relacionamos una idea, un hecho, un 
objeto o un sujeto, con otro, pero no siempre es en condiciones de 
igualdad y proporción. DC se compara con estudiantes de otras 
universidades, sin tomar en cuenta de las inequidades estructu-
rales y el acceso desigual a recursos y oportunidades de vida que 
produce un sistema construido sobre la división. Sentirse “por 
debajo”, ser pensada o pensarse como incapaz, crea la necesidad 
de trabajar el doble o “echarle más ganas”, “con la idea de que, en 
un periodo de tiempo ‘corto’, puedan obtener o hacerse de herra-
mientas suficientes para competir, adquirir o ‘merecer’ y ocupar 
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lugares poco comunes, debido sobre todo al racismo histórico y 
la desigualdad estructural consecuente” (Bautista Pérez, 2022, p. 
80). Así pues, hemos interiorizado la idea de que “tenemos que 
trabajar el doble para ser la mitad de buenos” (Love, 2017, p. 13). 
Los testimonios nos indican que este mandato del doble esfuer-
zo sucede tanto para personas indígenas como negras, y que está 
ligado, como nos muestra MA a continuación, al sentimiento de 
inferioridad, a una devaluación y menosprecio de lo propio.

Cuando salgo a estudiar la licenciatura, igual también es otro mun-
do, ¿no? Yo estudié hasta la prepa, hasta los diecisiete y ya me fui 
después a Acapulco, y mis compañeros de Ciencias Políticas eran 
muy aspiracioncitas, ¿no?, así como, “yo voy a ser politólogo” (…) 
traían otro contexto, como ser hijos de profesores, de investigado-
res o investigadoras, entonces, tenían capital [cultural], y yo pues 
(...) sí me sentía inferior, porque además no era sentirte, era inferior 
en cuanto a conocimientos, era inferior en términos de que yo no 
hablaba inglés, yo no tenía esas herramientas, o sea, mi sentir tenía 
como una base, ¿no?, no sé si es justificación, no sé si llamarlo así, 
pero por supuesto que yo no tenía introyectado ese capital cultural, 
como que mis papás podían tener todas esas discusiones teóricas de 
los politólogos o de arte y cultura (…) (MA, ella, afromexicana, 37 
años, Costa Chica de Guerrero).

 MA experimentó el sentir que está por debajo de otras per-
sonas al emigrar y en la intersección con el clasismo, la jerarqui-
zación de los lugares de origen y las diferencias en la calidad del 
sistema educativo. MA carga con ese sentimiento de inferioridad 
y se vive sin el capital cultural que cree la igualará con sus colegas. 
Esto nos habla de la devaluación y el menosprecio de lo propio, 
del racismo epistémico (Carlos Fregoso, 2022), respecto a lo esta-
blecido como lo superior (hablar inglés, tener claro el camino pro-
fesional, viajar) y la supuesta idea de que el capital cultural es de 
un solo tipo, predefinido, y perteneciente a las élites. Este proceso 
de autodevaluación se alinea con las lógicas de inmovilización, 
pero nos habla de las lógicas de desarticulación: al compararnos 
con otros utilizando estas valoraciones diferenciadas recreamos las 
divisiones entre las personas, en este caso debido a sus condiciones 
racializadas de clase. Esta sensación de inferiorización y la lógica 
de compararnos y separarnos se cementa aún más con la burla, 
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y que en nuestro próximo testimonio reaparece para enfatizar el 
racismo lingüístico.

Nosotros no hablábamos bien el español, mi familia, particular-
mente. Éramos peones o chalanes, allá [en las plantaciones cafe-
taleras de Atoyac], cuando íbamos a trabajar yo veía que se reían 
o se burlaban de la forma de hablar de uno, porque las palabras 
quedaron mochas. No se expresaban bien. Incluso, cuando entré 
a estudiar la primaria, me di cuenta que no pronunciaba bien al-
gunas palabras (OO, el, náhuatl, 39 años, Montaña de Guerrero).

 La burla, además de inmovilizar al otro por medio de la ofen-
sa, también desarticula, desorganiza. El racismo lingüístico, ex-
presado con burlas crueles por la pronunciación o por palabras 
inconclusas, no le permite a OO notar la desigualdad y del mal-
trato y considerar no solo las condiciones en las que él y su familia 
tuvieron que aprender otra lengua, sino que, además, hablar dos 
lenguas es una tarea compleja que demuestra una gran capacidad. 

 El racismo internalizado se manifiesta también a nivel co-
lectivo. Los testimonios nos mostraron que existen divisiones, 
agresiones y desorganización entre y al interior de pueblos y 
comunidades originarias, de pueblos originarios hacia el pueblo 
negro y viceversa. Lipsky (2014) nos recuerda que “la opresión 
internalizada es volver en contra de nosotros mismos, nuestras 
familias y nuestra propia gente, los patrones de angustia que re-
sultan del racismo y la opresión de la sociedad mayoritaria” (p. 
3). Ese volverse en contra de la propia gente implica considerar 
a los demás en situaciones similares (y no) como propios y esto 
requiere no creerse ni fomentar los estereotipos, recurso central 
de la opresión.

Mira, no quiero afirmar lo que te voy a decir, pero lo he escuchado 
y mucho se ha dicho, allá en mi comunidad, dicen que los negros 
son muy flojos, (...) mira, ahí hay una anécdota, de que la gente 
de allá (…) iban a trabajar a la Costa Grande. (...)Un modo que 
tenía el patrón de presionarlos para que todos trabajaran igual, era 
que ponían a un amuzgo, a un náhuatl, a un mixteco, a un negro y 
así, los intercalaban entre indígenas, uno y uno, dice mi papá que 
cuando ellos entraban a trabajar en el campo, cortando el monte, 
todos iban hasta adelante, pero el negro donde empezaba, tiraba 
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dos machetazos, tumbaba un poquito de monte, y luego se tiraba 
debajo del monte, a quejarse, que le tocó el lugar más feo, que esto 
y que el otro, y que incluso llegaban al grado de cortarse a propó-
sito para salirse. Deseaban que les saliera una víbora de cascabel o 
algo así, porque no les gustaba trabajar. A la hora del receso eran 
los primeros que salían, me decía mi papá, porque yo llegaba a mi 
casa en mi comunidad, yo llegaba y me acostaba en mi hamaca, y 
me dice mi papá, “tu pareces negro”, y le digo, ¿por qué?, es que los 
negros, dice, tantito se paran, hacen algo, así se paren a tomar agua, 
ya dicen que están cansados y a tirarse a la hamaca. Entonces, que 
todo el tiempo están cansados, que todo el tiempo están flojeando 
y ese es el punto, ¿no?, que se catalogan de muy flojos (OM, el, 
náhuatl, 38 años, Costa Chica de Guerrero).

 OM también menciona las opresiones y divisiones que suce-
den entre su comunidad, el pueblo amuzgo, en relación con el 
pueblo mixteco (ñu’ u savi).

Los amuzgos (...) no aceptan a los mixtecos, ellos los llaman huan-
cas. O sea, es algo, no sé exactamente porqué, pero para ellos lla-
marlos huancos, es algo denigrante, por ejemplo, dicen: “ay, esa 
gente no entiende, esa gente es sucia, esa gente es problemática, esa 
gente es mala, irrazonable, ¿por qué?, ah, porque son huancos, ellos 
discriminan y rechazan a la cultura, a la gente que habla mixteco, 
ñuu Savi. Y eso es algo que debería, yo creo, de buscarse la manera 
de hacerles entender, que vean que esto no es correcto. Además 
de eso, los mixtecos les tienen cierto respeto a los amuzgos, y, sin 
embargo, ellos no, no sienten lo mismo (OM, el, náhuatl, 38 años, 
Costa Chica de Guerrero).

 El estigma y los estereotipos hacia las personas negras y 
amuzgas están basados en la lógica del proyecto racial del mes-
tizaje, la cual aquí justifica el reducir a las personas y colecti-
vos de forma simplista y así mantener su denigración. Así, se 
reproduce la categorización absoluta del pueblo amuzgo como 
sucio, malo e irrazonable, así como el desprecio anti-negro en-
mascarado bajo la perversa percepción de flojera precisamente a 
un pueblo que carga con el estigma de la esclavización. El testi-
monio de OM nos muestra cómo se interiorizan las lógicas que 
inmovilizan y desarticulan al no poder confiar ni pensar bien 
de los demás que están en situaciones similares de desventaja. 
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La desarticulación es así un proceso de despolitización efectivo 
que sucede a partir de la internalización del racismo: obstacu-
liza la posibilidad de armar coaliciones, fomentar solidaridades 
y crear estrategias de transformación.

 Otra manera en la que las lógicas de desarticulación aparecen 
es a través de la internalización de ideas de progreso/retraso y 
desarrollo/incivilización, otra forma de racismo epistémico. En el 
siguiente testimonio, OM comenta un episodio que sucedió en 
una escuela rural de una comunidad amuzga, en la que los padres 
de familia rechazaron la intervención de métodos, profesores e 
instituciones mestizas y en español, a favor de profesores hablan-
tes del amuzgo.

Eso es un problema que yo le veo ahí, o sea no se dejan ayudar 
(…) No puedes acabar con la pobreza si no le cambias la cultura 
a la gente, bueno, no es que se la cambies, sino que se la mejores, 
(…) como el caso que te comenté de los padres de familia que no 
se dejaban ayudar, eso es un problema cultural, tenían que cam-
biar su forma de pensar, porque si no, no pasarían al desarrollo, y 
efectivamente, es un pueblo que está rezagado. Entonces, va todo 
de la mano, ¿no?, yo creo que va primero por etapas, resolviendo 
una cosa, porque un pueblo con una buena cultura es un pueblo 
desarrollado (OM, el, náhuatl, 38 años, Costa Chica de Guerrero).

 La idea de ayudar a un pueblo a que mejore su cultura es una 
idea recurrente que permea el imaginario blanco-mestizo sobre lo 
que los pueblos originarios necesitan para terminar, por fin, de 
entrar a la modernidad, la civilización y el desarrollo. Uno de los 
grandes ‘logros’ de este modelo es precisamente la internalización 
de estos mandatos por las personas víctimas de esos procesos, las 
cuales participan en su diseminación y legitimación, y muchas 
veces, hasta el enforzarlo sobre otras personas. 

 Otra forma de esta misma lógica de desarticulación, pero que 
aparece como su cara opuesta, es la exotización, una estrategia 
perversa alineada a nociones de racismo que se manifiestan apa-
rentemente más en tonos de amor, aceptación y confluencia, pero 
que más bien así cubren su violencia (Bautista Pérez, 2022; Mar-
tínez, 2013), y pretenden así ‘suavizar’ la categorización racista. 

Así lo cuenta BR:



Revista Euro Latinoamericana de Análisis Social y Político
Vol. 3, No 6

100
RELASP

Ya teniendo el restaurant conocí a una persona que estaba en lucha 
por los pueblos afrodescendientes y me invita a darles de comer a la 
gente que iba a ir a una reunión de los pueblos afromexicanos, ahí 
conocí el tema, que había una tercera raíz, (...) les llevé de comer, y 
empecé a escuchar y ver, pero me identifiqué porque además de ser 
una mujer de trabajo, me di cuenta que tengo el ritmo por dentro, 
me gustan los colores fuertes, no sé de dónde viene eso, como no 
conocí a mi papá, no sé si era negro o no, mi mamá si es morenita, 
y yo como no soy ni morena, morena, ni blanca, blanca, creo que 
aquí encajo, andaba perdida, pero dije, aquí es mi lugar. Dicen 
que mi padre tiene familia morena de ojos claros. Entonces me di 
cuenta que si soy afromexicana (BR, ella, afromexicana, 52 años, 
Costa Chica de Guerrero).

 El aparente rescate de los elementos de una identidad raciali-
zada en desventaja ha sido históricamente un proceso confuso que 
mientras ayuda a la revalorización y la apropiación con orgullo de 
identidades que han sido denigradas, como la idea movilizada en 
la lucha negra estadounidense “Black is Beautiful” o el “Orgullo 
Gay”, también abre el espacio para el exotismo. El exotismo aquí 
se refiere a aminorar la totalidad negativa de una identidad al ‘res-
catar’ elementos históricamente estereotipados. Los estereotipos 
justifican o racionalizan ciertos comportamientos, en este caso de 
personas negras e indígenas (Moreno Figueroa y Viveros-Vigoya, 
2022). Estereotipamos para maximizar nuestra comprensión con 
el mínimo de esfuerzo, para lograr simplicidad y predictibilidad, 
para asignar diferencia, y escribir los guiones identitarios (Appiah 
en Cook, 2012). Pensar en el “ritmo por dentro”, los colores, se 
vuelve una manera simple y predictible de asignar la negritud y 
desarrollar un guion identitario que sea más accesible, como los 
“ojos claros’, que harán digerible la posibilidad de la ascendencia 
negra. Esta manera de incorporar como verdadero el estereotipo 
de lo negro como colorido y bailador se une a estas lógicas de 
desarticulación ya que desorganiza y desconcierta la certeza de la 
humanidad plena de las personas negras. Esto esconde también el 
dolor del reconocimiento racial, la dificultad de ver a la población 
negra, o a la indígena, como compleja, impredecible y merecedora 
de nuestro deseo de pertenencia.
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Las lógicas de 
distracción: el 

demostrar y el 
normalizar.

Distraernos es perder concentración. La distracción desvía la 
atención de los sujetos de la injusticia y la desigualdad para des-
politizar la acción individual y colectiva y nos vacía de la energía 
necesaria para la organización y colaboración que requieren las 
agendas para la transformación social, y en general para la vida 
misma. En los testimonios encontramos las lógicas del demostrar 
nuestra valía como seres humanos y del normalizar (o adormecer, 
anestesiar o aletargar) las experiencias de maltrato de tal forma 
que se dejan de notar como injusticias. Cada una de estas lógicas 
de internalización intersectan con la clase en relación con el em-
pleo y los estudios, el fenotipo, el lugar de origen y la lengua o los 
regionalismos y el acento. 

 Ubicamos el ‘demostrar’ cómo una lógica de distracción por 
el efecto que tiene en las personas y el tipo de túnel de visión que 
genera: llevando a la gente a ‘hacerse valer’ ante los demás (Real 
Academia Española, n.d.-b). Toni Morrison (1975) dijo en una 
famosa ponencia que una de las funciones más importantes del 
racismo es la distracción en cosas innecesarias porque hace que 
la gente se explique continuamente ante los demás, su lengua, su 
cuerpo, su arte, sus reinos, en lugar de centrarse en su trabajo y 
en su derecho a una buena vida. De esto nos hablan OO y BZ:

El patrón (…) nos dijo, eso todavía lo traigo presente; “¿ustedes 
para que van a la escuela?, al siguiente día, al tercer día, van a 
desertar” (…) Entonces, mi reto de estudiar no es buscar esa po-
sición de superior, sino demostrar que las cosas si se pueden hacer 
y transmitir esa filosofía a personas que estén viviendo una pro-
blemática similar, de que las cosas se pueden hacer. (…) Lograr 
los estudios que otros han realizado, y que quizá no les ha costado 
nada, pero a uno que sí le costó, aun así, se pueden hacer las cosas 
(OO, el, náhuatl, 39 años, Montaña de Guerrero).

En el trabajo, minimizan mucho, precisamente por venir de un 
pueblo originario, consideran siempre que no tienes la capacidad, 
que no tienes las ideas correctas para trabajar, te consideran siem-
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pre muy mínimo, que siempre estás para hacer los mandados (…) 
lo he tomado así como más impulso para mí, le echo más ganas y 
voy saliendo adelante, ¿no? (BZ, ella, 40 años, mixteca, Montaña de 
Guerrero).

 Demostrar es “hacer ver que una verdad particular está com-
prendida en otra universal de la que se tiene entera certeza” (Real 
Academia Española, n.d.-b). OO afirma que utiliza su experiencia 
para mostrarle a otras personas que “sí se puede”. Esto requie-
re convertir los parámetros mestizos meritocráticos neoliberales 
en una verdad universal de la cual hay que estar completamente 
convencidos. No obstante, regresar a demostrar que lo logró y 
tomarse de ejemplo, no solo podría volverse opresivo hacia quie-
nes no lo logran, sino que tampoco da cuenta de cuáles son las 
condiciones de desigualdad que dan valor solo a algunos tipos de 
conocimiento limitando el acceso a gran cantidad de personas. 
Aquellos que lo logran se vuelven efectivamente excepciones que 
confirman la regla. Peor aún, para el caso de personas negras e 
indígenas, aquellas que son exitosas bajo parámetros blanco-mes-
tizos y neoliberales se vuelven propaganda viviente de que el siste-
ma perverso, diseñado para excluir a toda la población racializada 
en desventaja, si funciona porque ellas ‘lo lograron’. Demostrar es 
una lógica engañosa que no solo distrae a las personas de crear y 
demandar una buena vida, sino que también nos engaña a todos 
los demás. Pyke (2010) afirma que:

La promesa vacía de que los oprimidos pueden escapar de su ‘otre-
dad’ evitando su diferencia los atrae para que apoyen las mismas 
reglas que los definen como el ‘otro’… ‘Hazte como nosotros y 
serás aceptado en nuestro grupo’. Pero nunca lo son. (p. 557) 

 Y así las personas racializadas en desventaja se sacrifican en 
‘mejorar la raza’ mientras se distraen de la opresión demostrando 
que no son incapaces bajo la fórmula neoliberal meritocrática del 
“échale ganas” y el “sí se puede”. 

 La afirmación de OO de tomar la minimización que sufrió a 
su alrededor como ‘un impulso’, es la coronación del proceso de 
distracción. El impulso por demostrar distrae a las poblaciones 
racializadas en desventaja y empobrecidas a cuestionar el modelo 
de superación y éxito basado en el borramiento de la formación 
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histórica, política y económica de ese sistema en el que se quiere 
ascender. Este borramiento requiere procesos fuertes de normali-
zación, como veremos a continuación con la experiencia de CE:

Pero yo, estoy viendo que, pues uno como niño, tú vas aprendien-
do todo eso, ¿no?, que hay a tu alrededor. La familia de mi papá 
bien racista, para ellos, mis tías y mi mamá eran las negras, todo el 
tiempo, ¿no? (…) entonces, uno va creciendo así, en ese ambiente 
racista, ¿no?, es un este, una estructura, ¿no?, viene desde abajo, 
ahí lo vamos aprendiendo de una manera tan sutil, porque no te 
dicen: esto es racismo, esto es así, ¿no?, tu debes de odiar, no te 
dicen así, tú vas escuchando y vas tomándolo como una forma 
de vida, algo que es normal dentro del entorno, ¿no? (…) Si estás 
en un ambiente en el que tú eres el moreno y en donde todo el 
tiempo se están burlando de ti, te hacen bullying en la escuela, 
entonces, tú lo que tratas es de no ser eso, o sea, cambiar, querer 
ser como los demás, ¿no?, entre comillas, gente normal, no ser así, 
porque se van a estar burlando de mí, cuando me case igual y voy 
a querer casarme con alguien muy blanco, para que mis hijos no 
pasen lo mismo que yo (…) entonces, así va uno aprendiendo, sin 
darte cuenta, y cuando ya, cuando menos te lo esperas, ya tienes 
todo ese chip ahí de tantos años y de tantas cosas, ¿no?, de que tú 
ya ves normal todo (CE, ella, afromexicana, 58 años, Costa Chica 
de Oaxaca).

 El testimonio de CE es preciso. Internalizar el racismo se re-
fiere a esos momentos en los que tratas de no ser eso que eres por 
la burla en la escuela, en el que vas incorporando los parámetros 
de lo normal como la referencia para organizar la vida propia, 
de la familia y de nuestras comunidades. Es cuando la subjetivi-
dad se moldea de tal manera que las decisiones matrimoniales se 
toman, explícita o implícitamente, por no querer que los hijos 
‘pasen lo mismo’. Es ahí, en el querer evitar el sufrimiento que 
provoca el racismo, que el racismo internalizado nos mueve a 
seguir las reglas del sistema, en aceptar los insultos a la dignidad y 
a la autonomía (Appiah, 1994) en lugar de cuestionarnos de qué 
sirve el sentirnos así y, es más, por qué tendría que ser así. Los tes-
timonios muestran que la internalización del racismo se origina 
como un mecanismo de sobrevivencia a los entornos familiares y 
sociales que se co-construyen con las mismas lógicas racistas. CE 
nos narra como interiorizó ese “chip” que acumula sus vivencias, 
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experiencias y dinámicas de vida, que hace que “tú ya ves normal 
todo”, el mismo chip que DC, al inicio de este artículo, nos dice 
no saber si alguien le metió en la cabeza. La opresión racial in-
ternalizada es sutil, silenciosa, compleja, te confunde y provoca 
inmovilización, desarticulación y distracción. 

Conclusión
Las más graves consecuencias del racismo internalizado, a través 
de las lógicas de inmovilización, desarticulación y distracción, son 
los efectos emocionales de esta opresión. Estos se intensifican en 
su intersección con otras opresiones, y en su conjunto emergen 
una serie de mandatos que producen experiencias de vida y que a 
punta de maltratos se convierten en creencias normalizadas. Y así 
se va desgastando la indignación ante la injusticia y la curiosidad 
por solucionar creativamente lo que podamos percibir como con-
trario a la vida. Bautista Pérez (2022) nos dice que 

Aunque los actos racistas contundentes y violentos son necesarios 
para mantener el dominio de un grupo sobre otro, los grupos do-
minantes necesitan mecanismos que se internalicen en las vidas de 
los grupos subordinados para así mantener el dominio en la vida 
cotidiana sin conflicto abierto. (p. 74) 

 Esos mecanismos tienen su efectividad en cómo se esparcen 
en la vida cotidiana, con la participación de las personas subor-
dinadas y sin conflicto abierto. Identificar y entender la forma en 
la que opera el racismo internalizado, sus efectos y, sobre todo, 
aceptar que hemos sido heridos individual y colectivamente, es 
fundamental en el proceso de sanar los efectos emocionales del 
racismo, de interrumpir las lógicas de la interiorización de la 
opresión racial, y de abrir las posibilidades de combatir el racis-
mo mismo en toda su complejidad. Sin embargo, sabemos que el 
racismo, así como otros procesos opresivos de, y divisivos entre, 
los seres humanos, no dependen del accionar individual, pero si 
lo requieren.

 Mientras que el racismo internalizado no es responsabilidad 
o ‘culpa’ de las familias o las personas individuales que están en 
posiciones de desventaja en el sistema racista, sí es fundamental 
comprender cómo es que las personas reproducimos ideas y 



105
RELASP

“A lo mejor yo soy auto-racista”: Un acercamiento al estudio del racismo internalizado en México  
Mónica G. Moreno Figueroa  - América Nicte-Ha López Chávez | pp. 82 - 108

prácticas racistas y cómo el accionar individual y colectivo puede 
impactar la internalización de los procesos opresivos y a su vez 
contribuir a la des-estabilización de los sistemas y proyectos ra-
cistas estructurales. ¿Qué pasaría si nos hacemos cargo de nuestro 
racismo internalizado? ¿Podríamos interrumpir las lógicas de in-
movilización, la desarticulación y la distracción? ¿Podríamos las 
personas dejar de pensar -y sentir- que ser vistas como inferiores, 
ignorantes o atrasadas, etc., no tiene nada que ver con nosotras 
como personas, ni con nuestro cuerpo, fenotipo, color de piel, 
cultura, lengua, pueblo, sino que ese sentirnos y vivirnos como 
inferiores, ignorantes o atrasadas es también racismo? Nosotras 
creemos que si es posible y que las posibilidades de interrumpir 
las lógicas del racismo internalizado aún estar por imaginarse, 
aunque sabemos que apuntan a una buena vida.

 Al inicio de este artículo enfatizamos que el racismo internali-
zado implica procesos de inferiorización y de superiorización. Las 
lógicas que hemos explorado aquí dan buena cuenta de las formas 
en las que las personas racializadas en desventaja se apropian de 
los mensajes, ideas, estereotipos, que cimientan su lugar inferior 
en la jerarquía racial. Creemos que una tarea pendiente es expan-
dir la manera en que estas lógicas espejean los procesos en los que 
las personas racializadas en ventaja desarrollan y consolidan sus 
posiciones de superioridad.
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Resumen 
La violencia hacia los cuerpos de las mujeres afroecuatorianas y la 
explotación material de la tierra, son dos categorías epistemoló-
gicas para ser repensadas conjuntamente. La tierra y el cuerpo se 
han convertido en objetos de explotación, expulsión y exclusión 
a partir de la inserción capitalista sujeta desde el sistema colonial. 
Este artículo expone la multidimensionalidad de violencias que 
atraviesa el territorio y el cuerpo de una mujer afroecuatoriana de 
la provincia de Esmeraldas, en un contexto de industrialización 
capitalista que ubica al cuerpo racializado como un objeto, que 
no representa subjetividad, y por tanto es explotado y domina-
do. El territorio también es reducido a una forma simplista de 
objeto, mercancía con fines capitalistas. Por medio del análisis de 
la historia de vida de Sofía Corozo, una mujer afroesmeraldeña, 
de la tercera edad y lideresa de la comunidad de La Chiquita, 
ubicada al Norte de la provincia de Esmeraldas, el artículo busca 
evidenciar las formas de violencia que viven las mujeres afroecua-
torianas, así como los procesos de lucha, resistencia y defensa de 
su cuerpo, entendido éste como “cuerpo-territorio” y el territorio 
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como “tierra-naturaleza”, desde su posicionamiento en contra de 
la industrialización de palma aceitera.

Palabras Claves 
Mujeres Afroecuatorianas, Violencias, Cuerpo y Territorio.

Abstract
Violence against the bodies of Afro-Ecuadorian women and the 
material exploitation of land are two epistemological categories 
to be rethought together. The land and the body have become 
objects of exploitation, expulsion and exclusion as a result of cap-
italist insertion subject to the colonial system. This article expos-
es the multidimensionality of violence that crosses the territory 
and the body of an Afro-Ecuadorian woman in the province of 
Esmeraldas, in a context of capitalist industrialization that places 
the racialized body as an object, which does not represent sub-
jectivity, and therefore is exploited and dominated. The territory 
is also reduced to a simplistic form of object, a commodity for 
capitalist purposes. Through the analysis of the life story of Sofia 
Corozo, an Afro-Ecuadorian woman, elderly and leader of the 
community of La Chiquita, located in the north of the province 
of Esmeraldas, the article seeks to show the forms of violence 
experienced by Afro-Ecuadorian women, as well as the processes 
of struggle, resistance and defense of their bodies, understood as 
“body-territory” and territory as “land-nature”, from their posi-
tion against the industrialization of oil palm.

Keywords 
Afro-Ecuadorian, Women, Violence, Body and Territory.

Introducción
Este trabajo ha sido parte de un proceso de investigación que 
inicié en el año 2020 en los territorios afroecuatorianos del norte 
de la provincia de Esmeraldas. En esos contextos, evidencié las 
formas de violencias en el que las mujeres son sometidas no solo 
desde el sistema patriarcal en el ámbito privado y público, sino 
también a partir de la industrialización y puesta en marcha de 
megaproyectos, como las empresas de palma aceitera que ingre-
saron al territorio y contaminaron el río en el año 2.002. Además 
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manifestaron discursos desarrollistas que se establecieron en todo 
el territorio y que a su vez, reproducen prácticas de exclusión.
 A modo de contextualizar el lugar geográfico del estudio, la 
Chiquita se encuentra ubicada en el cantón de San Lorenzo de 
la provincia de Esmeraldas. Es una comunidad afroecuatoriana 
que pertenece a la parroquia Calderón. Limita con el país vecino, 
Colombia, y además comparte una cercanía con la comunidad 
Guadualito, representada por población indígena Awá. Actual-
mente, en la comunidad de La Chiquita hay aproximadamente 
50 familias y la actividad productiva que predomina en la zona, es 
la siembra y cosecha de cacao y plátano. 

 Según el resultado del censo de población y vivienda en el 
Ecuador (2010), el cantón de San Lorenzo registra el 84% de 
pobreza y 42.5% de pobreza extrema. La tasa de analfabetismo 
es del 15.28% y étnicamente el 72% de la población se considera 
afroecuatoriana (INEC 2020). Estos índices evidencian la ausen-
cia del Estado hacia las comunidades del norte de Esmeraldas, 
siendo una de las regiones del pacífico ecuatoriano mayoritaria-
mente afrodescendientes. “Los afroesmeraldeños representan ade-
más el 25,4 % de la población afrodescendiente a escala nacional” 
(Góngora, Vera y Costa, 2019 p.64). En esta región se evidencian 
prácticas de desigualdades sociales que se manifiestan en la fal-
ta de educación y altos índices de pobreza estructural (Góngora, 
Vera y Costa, 2019). A pesar de que Esmeraldas es una de las 
provincias fronterizas que genera crecimientos económicos para 
el país, el racismo estructural y la precarización de las condiciones 
de vida de la población afroecuatoriana, son unos de los proble-
mas fundamentales que tiene la provincia. Según Antón (2018), 
estas prácticas tienen una raíz colonial, que en la actualidad se 
evidencian en territorios afrodiaspóricos, como en la provincia de 
Esmeraldas, mediante prácticas que legitiman la exclusión y la 
apropiación de la tierra.

 Antes de que la empresa de palma aceitera comenzara a con-
taminar el río de la comunidad, en el año 2.002, la población 
tenía un modo de vida conectada al territorio y a la naturaleza. 
Para la comunidad, el río es una fuente de vida, de subsistencia y 
reproducción cultural. En él, los hombres se dedicaba a la pesca 
y las mujeres a las actividades domésticas, como lavar, cocinar, 
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etc. El bosque también configuró un espacio fundamental para 
la supervivencia. Los hombres cazaban animales silvestres y las 
mujeres recolectaban frutos y plantas como la Piquigua1 para la 
elaboración de productos artesanales y además se dedicaban al 
cuidado del hogar y a las actividades domésticas. 

 Con la llegada de la empresa, “Palmera de los Andes”, el te-
rritorio y el cuerpo de las mujeres comenzaron a vivir otros ti-
pos de violencias estructurales y directas. El proyecto deforestó 
ciertas zonas para el sembrío y producción de la palma africana. 
Esto provocó que gran parte de los animales silvestres huyeran a 
causa de la ausencia de bosques y por la contaminación auditiva 
causada de las industrias. Por otro lado, el río está totalmente 
contaminado por los desperdicios tóxicos que emana la empresa. 
Producto de esas prácticas, la comunidad no puede realizar acti-
vidades cotidianas y de subsistencias. 

 Como resultado de la contaminación del río, las mujeres de la 
comunidad son quienes se dedican a recolectar el agua de lluvia 
en tiempos de invierno, y además a comprar el agua en las afueras 
de su territorio para realizar las actividades del hogar. Anterior-
mente la alimentación no tenía un valor monetario, la caza y la 
pesca eran un modo de alimentación y además una actividad de 
subsistencia ancestral. Por otro lado, la elaboración artesanal de 
canastos para recolectar cangrejos, conchas y la fabricación esco-
bas a base de la Piquigua, ya no se realiza en la comunidad por la 
falta de esta planta, producto de la deforestación. En la actualidad 
las mujeres y los hombres se dedican a realizar trabajos de agricul-
tura; vender su producto y comprar su alimentación, tal como el 
pescado y animales silvestres. 

 Las actividades antes mencionadas tienen una carga patriarcal 
desde la división social del trabajo. Además, el cuerpo de las 
mujeres afroesmeraldeñas sigue siendo reducido a objeto, sin 
subjetividad ni agencia, donde le atraviesan distintas formas de 
violencias de género. Esta estructura patriarcal construye al gé-
nero a fin de organizar a la sociedad y pone en desventaja la vida 
de las mujeres, y además justifica todas las formas de violencias 
hacia ellas (Espinar y Mateo, 2007). Quiero decir, que a pesar 
de que en el territorio de La Chiquita, tenían una vida en la cual 
gozaban de la naturaleza y la tierra, el cuerpo de las mujeres es 

 1)  Fibras ancestrales extraídas de 
una planta para la elaboración de tejidos 
como sombreros, escobas, canastos..
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explotado, vulnerado y además obligado para la reproducción 
social de la vida. 

 La llegada de la empresa a la localidad no solo cambió signifi-
cativamente las formas de economía de subsistencia, también atra-
viesa la subjetividad colectiva, intentando transformar, cambiar o 
destituir la transmisión de saberes ancestrales de la población afro-
descendiente. Estos cambios se traducen al “intercambio comercial 
y no para la supervivencia comunitaria” (Lozano, 2016, p.9).

 Las transformaciones hacen parte de un proceso etnofágico, es 
decir, “el abandono de los programas y las acciones explícitamente 
encaminados a destruir la cultura de los grupos étnicos” (Díaz-Po-
lanco, 2011, p.47). Tal vez el objetivo de la empresa no era ese, o tal 
vez sí eran consciente de las consecuencias y cambios en los patro-
nes culturales que podría traer su intervención. Pero si ha habido un 
cambio significativo, tanto en la subjetividad colectiva e individual 
de las mujeres, así como en la economía de subsistencia que las 
conduce a reproducir obligatoriamente prácticas capitalistas. 

 El territorio ancestral no solo es un espacio físico, sino que en 
él hay dimensiones y simbologías que los construye. Sin embar-
go, los modelos de desarrollo, y su afán de crear megaproyectos 
con discursos salvacionistas, sobre todo en zonas con poblacio-
nes afroecuatorianas, están en desacuerdo o en disputa al consi-
derar que los territorios se construyen a través de la cultura, por 
lo tanto, anulan estas ideas porque su objetivo es la acumulación 
del capital, y la explotación de la naturaleza-territorio-tierra y del 
cuerpo-territorio. 

 Estas prácticas discursivas que apuntan al desarrollo solo bene-
fician al Estado y grandes empresas multinacionales para la repro-
ducción capitalista. Donde la vida de las mujeres afroecuatorianas 
no es considerada importe, porque hay una configuración sisté-
mica de violencias de género y racismo estructural insertada en el 
cuerpo de las mujeres. 

 En este contexto se evidencia las múltiples violencias que atra-
viesa la comunidad de La Chiquita, donde existe una estructura 
que legitima prácticas de desigualdades. Si bien es cierto, la vio-
lencia es estructural, es decir, hay una manifestación de desigual-
dades, donde los recursos económico son manejado y adquiridos 
por las elites (Galtung, 2016). “La violencia tiene estructura y se 
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reproduce ya sea a nivel socio-económico o doméstico. Se ma-
nifiesta de muchas maneras, en el abandono del Estado, en el 
racismo, en la inequidad económica y social, en la violencia de 
género, y demás” (Landázuri, 2020, p.135). Y el aparataje estatal 
que implementa legislaciones o políticas que excluyen y que bus-
can expulsar a ciertos grupos sociales con mayores vulneraciones 
(La Parra y Tortosa, 2003).

 En la zona de San Lorenzo, se evidencian prácticas de migra-
ción forzada. Bajo la lógica capitalista de la industrialización, la 
tierra del territorio afroecuatoriano se convirtió en una mercancía 
(Minda, 2020). Como consecuencia de la llegada de empresas, 
como la palma aceitera, “las comunidades del norte de Esmeral-
das han vendido o entregado miles de hectáreas. Los mecanismos 
han incluido ventas fraudulentas, amenazas y cooptación de líde-
res locales” (Moreno, 2019 p.93). Estas prácticas de expulsión le-
gitimadas por el Estado, han obligado a las poblaciones del norte 
de Esmeraldas a migrar a otros lugares (Antón y García, 2015). 

 Movilizarse a lugares ajenos a la comunidad, convierte a las 
poblaciones en un “sujeto nómade que buscan espacios que le 
permitan regenerar su identidad, que difícilmente en espacios se-
gregados lo van a poder hacer.” (Landázuri, 2020, p.139). Estos 
lugares donde las poblaciones afroecuatorianas obligatoriamente 
se movilizan, como las ciudades, las sitúan en esferas de preca-
rización, en sectores periféricos o lugares donde son totalmente 
invisibilizados, olvidados y discriminados racialmente. 

 La violencia estructural en la Comunidad La Chiquita tam-
bién se evidencia en el olvido y ausencia del Estado en la región, 
falta de servicios públicos, como agua potable, alcantarillado u 
otros servicios, como escuelas o centros de salud. Y además el ser-
vicio de alumbrado eléctrico lo obtuvieron mediante la autoges-
tión y ayuda de la Fundación ALTRÓPICO2, en el año de 1975.

 Por medio de ayuda y autogestión de la Fundación, la co-
munidad se organizó en el año 1970 y fundaron La Asociación 
de Trabajadores Autónomas Agrícolas para iniciar un proceso de 
lucha por el territorio, con el fin de legalizar las tierras como te-
rritorio ancestral, dado que sus derechos como propietarios es-
taban siendo totalmente vulnerados, incluso en la investigación 
de campo, uno de los miembros de la asociación, manifestó que 
antes del proceso para la legalización de las tierras, se dedicaban 

 2) Es una organización compro-
metida con causas sociales y ambien-
tales en la región binacional de Ecuador 
y Colombia
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a la siembra y cosecha de productos agrícolas, sin embargo, estas 
prácticas no eran reconocidas como un derecho de la comunidad 
afroecuatoriana. La asociación tuvo 20 años de lucha para que su 
territorio sea reconocido como propiedad comunitaria del pueblo 
afroecuatoriano de la comunidad La Chiquita.

 Desde el año 2002, la comunidad ya posee sus títulos de pro-
piedad, tras “la Ley del Desarrollo Agrario del 1994, el Estado 
ecuatoriano otorgó 127.279,28 ha de tierras para uso colectivo 
a 37 comunidades afroecuatorianas campesinas, equivalentes al 
50,7% para uso colectivo de 31 comunidades del cantones San 
Lorenzo y Eloy Alfaro” (Antón y García 2015, p.111). A pesar 
de adquirir el derecho de posesión de tierras, es importante re-
saltar que “los títulos colectivos no son garantía para precautelar 
el derecho al territorio ancestral” (Antón y García, 2015, p.122). 
Ni tampoco garantía de conservar el medio ambiente y evitar la 
contaminación causada por empresas extractivas. 

 Retomando lo anterior, la asociación inició con una lucha por 
el derecho al territorio, en el 2002 se les entregaron los títulos y 
ese mismo año inicia la lucha por la defensa del medio ambiente 
en contra de la empresa Palmera de los Andes. 

 La asociación se organizó para comenzar un proceso legal en 
contra de la contaminación del rio. Estos procesos se han estable-
cido durante años, sin embargo, la estructura judicial no ha eje-
cutado medidas que amparen y beneficien a las comunidades. La 
destrucción del medioambiente producto de los procesos agroin-
dustriales y la intervención del Estado en beneficio de la industria 
capitalista evidencia el olvido estatal y que a su vez administra polí-
ticas de dejar morir lentamente a las poblaciones afroesmeraldeñas 
(Moreno, 2019). Es decir, desde la necropolítica, definida como el 
poder social y político de dar vida o dejar morir (Mbembe, 2011).

Metodología 
Para realizar este artículo utilicé una metodología cualitativa de 
carácter biográfico. Este método me permitió un acercamiento 
entre lo subjetivo individualmente y las relaciones sociales, ade-
más permite hacer un “análisis de las prácticas sociales de los indi-
viduos en cuanto evidencian las formas en que éstos se apropian 
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y dan respuesta a las situaciones sociales en que se encuentran” 
(Borderías, 1997, p.181). A partir de este método realicé una his-
toria de vida a Sofía Corozo (su nombre original fue cambia-
do por este). Ella es una mujer afroesmeraldeña, de 65 años de 
edad, empobrecida, madre de 15 hijos/as y vive en la comuni-
dad de La Chiquita. 

 Desde el año 2.000 Sofía junto a la Asociación de Trabajado-
res Autónomas Agrícolas se encuentra en un proceso de lucha en 
contra de la empresa Palmera de Los Andes, por la defensa del 
territorio, la naturaleza y el cuerpo como territorio político. Ade-
más, Sofía fue presidenta de la organización, quien acompañaba 
y lideraba junto a su hermano, los procesos de lucha. En algunas 
situaciones, viajaron a la capital del país, Quito, con el objetivo 
de plantear las problemáticas medioambientales que persiste en 
la comunidad y que el Estado les brinde una solución inmediata, 
sin embargo no han tenido ninguna respuesta favorable ni reme-
diaciones ambientales que favorezcan a la comunidad. 

 Hacer una historia de vida requiere de una profunda relación 
entre el entrevistador y el entrevistado. Según Muratorio (2005), 
en su estudio de campo, afirma que “es un largo y arduo proceso 
que sólo pude lograr después de muchos años de continuos re-
gresos” (p.129). Ingresé a la comunidad de La Chiquita en el año 
2020, y mantuve un acercamiento con Sofía y su familia no solo 
desde la investigación académica, sino que, además, comparti-
mos anécdotas y similitudes como mujeres afrodescendientes. 

 “Hacer historia oral, aprender a escuchar, incluyendo una dete-
nida atención a los silencios, supone en buena medida una renun-
cia al ego. Esto no significa convertirse en un observador neural 
sino precisamente lo opuesto; ser un buen oyente siempre requiere 
simpatía” (Muratorio, 2005, p129). La historia de vida con So-
fía me permitió no solo analizar el contexto de las violencias que 
le interpelan, o analizar su subjetividad e identidad como mujer 
afroesmeraldeña, sino que también hubo una relación dialógica 
desde nuestras experiencias como mujeres. Además compartimos 
actividades con ella y su familia, nos acompañamos, incluso, re-
cuerdo que cuando me retiraba del lugar me dijo, “yo tengo que 
conseguirle un carro en el que usted vaya segura”. Nuestra relación 
se basó también en la protección de nuestro cuerpo como mujeres 
expuestas a cualquier tipo de violencias de género y racial. 
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 Además de esta metodología, también realicé una etnografía 
que me permitió conocer brevemente actividades de la asociación 
conformada por varios miembros de la comunidad. Utilicé herra-
mientas, como la observación y entrevistas semiestructuradas a 
uno de los miembros de la asociación. 

Discusión y 
análisis. Cuerpos 

en resistencias
Hablar de los cuerpos de las mujeres afroecuatorianas y empobre-
cidas implica comprender que hay una matriz colonial de domi-
nación que intenta controlar el cuerpo de las mujeres (Villarroel, 
2018). En la historia de vida de Sofía, se pueden identificar pa-
trones y sistemas de dominación patriarcales y racistas. Fue una 
mujer víctima de abusos, maltratos físicos, violencia económica y 
psicológica por su ex conviviente. Esta estructura de dominación 
patriarcal, parte de un contexto sociocultural que justifican las 
formas de violencia hacia las mujeres (Espinar y Mateo, 2007). 
Mientras Sofía trabajaba fuertemente en actividades del manglar 
de la zona para sustentar la alimentación de su familia, su antigua 
pareja visitaba los clubes nocturnos en San Lorenzo. Pues en ese 
tiempo Sofía y su familia residían en la cabecera cantonal.

 En la zona norte de Esmeraldas estos espacios de clubes noctur-
nos se expandieron a partir de la llegada de las industrias extractivas, 
donde gran parte de las trabajadoras sexuales son de nacionalidad 
colombiana (Lapierre y Macías, 2018) y actualmente venezolanas. 

 Sofía no solo fue una sobreviviente de violencia física, econó-
mica y psicológica, también sobrevivió a un posible femicidio por 
parte de su expareja. Según la entrevista:

Con mi primer marido tuve 4 hijos; 3 mujeres y un varón. Pero le 
digo que yo me separé del señor porque la vida mía era una vida 
de amargura. Yo me iba a conchar3, llegaba a cocinar, comía y él 
llegaba y se iba a un Cabaret. Cuando venía a la casa y si yo no 
había cocinado me venía a pegar y sin dejar nada para la comida. 
Vinimos a trabajar. Él a partir madera y yo ayudarle a hilar. El se-
ñor se fue al cabaret y toda la plata que habíamos hecho se la tiró 
con esas mujeres, y cuando llegué y le reclamé mi parte de plata y él 

 3) Extracción de la concha (pare-
cida a la almeja) en el manglar. Las mu-
jeres se dedican a esta actividad para 
comercializarlas con intermediarios de 
la región 
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me partió la cabeza con un palo, yo me bañé de sangre y dije que 
con él ya no sigo más (Entrevista Sofía Corozo, 2022). 

 Las construcciones sociales que convierte a las mujeres en su-
jetos inferiores frente a la construcción de superioridad masculina 
han conllevado a las mujeres a vivir formas de violencias. En este 
caso, Sofía fue una víctima de violencia física, económica y psico-
lógica, además de los actos de infidelidad, las humillaciones eran 
constantes por las condiciones socioeconómicas. Estas violen-
cias responden a una estructura de poder que ubica a las mujeres 
como objetos donde el cuerpo desde el imaginario colectivo se ha 
construido socialmente como un territorio público con acceso a 
cualquier tipo de violencia. 

 Según los datos de la Encuesta Nacional sobre las Relaciones 
Familiares y Violencia de Género contra las Mujeres (ENVIG-
MU, 2019), el 40,8% de las mujeres afroecuatorianas presentan 
los índices más altos de violencias de género en todo el país en 
comparación con otras etnias. 

 El último escalón de esta acumulación de la violencia es el fe-
micidio. Para Lagarde (2008), los femicidios son los crímenes, 
asesinatos o desapariciones de los cuerpos feminizados, este 
acto es el final de todas las formas de violencias que han vivido 
las mujeres.

 De acuerdo a datos estadísticos, en el Ecuador, desde el mes de 
enero hasta septiembre del presente año, se registran 206 muer-
tes violentas de mujeres por razones de género y el 53% de los 
femicidios han sido perpetrados por sus parejas. Esmeraldas con-
tabiliza 17 femicidios, representando uno de los lugares donde 
hay mayor prevalencia, después de Guayaquil y Manabí (Informe 
de la Asociación Latinoamericana para el Desarrollo Alternativo 
[ALDEA], 2022).

 Como resultado de las distintas formas de violencia de género 
que Sofía vivió incluso el intento de femicidio, ella se defendió 
ante la agresión y ese mismo día tomó la decisión de alejarse de su 
ex conviviente. Él se fue de la casa, sin embargo, Sofía no realizó 
ningún proceso de denuncia ni de protección o restitución de 
derechos, ya que consideraba importante la figura paterna para 
sus 5 hijos que tenía con él. Esta situación evidencia una forma 
de culpabilidad desde la maternidad, que no permite que algunas 
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mujeres denuncien los casos de violencias o no busquen restituir 
sus derechos o la reparación de daños. 

Al poco tiempo de separarse de su expareja, ella y sus hijos deci-
dieron vivir en La Chiquita, ya que su madre le había otorgado un 
terreno en la comunidad. 

 En esta situación, según Sofía, “su vida ha sido una vida de 
amarguras”, no solo por el intento femicida sino porque ha resis-
tido a 7 muertes. 6 de sus hijos que fallecieron y la séptima es una 
muerte que considero simbólica. Esta última hago referencia a la 
ausencia de respuestas frente a las situaciones de dolores vividos, 
ya que Sofía manifiesta que nunca pudo realizar un proceso de 
denuncias o investigaciones respecto a las muertes de sus hijos, 
por su condición socioeconómica y miedo a represalias. Ella con-
sideraba que sus opiniones no eran importantes frente al sistema 
judicial ya que además de ser una mujer empobrecida, es una mu-
jer campesina afroesmeraldeña. 

 A continuación, detallo brevemente cada una de las muertes 
de los hijos/as de Sofía, de acuerdo al relato de historia de vida:

 La primera y segunda muerte que narra Sofía, tienen un tras-
fondo de creencias espirituales: su hijo de un año falleció en el 
hospital de San Lorenzo. Sofía manifestó que él se hinchaba cada 
vez que le proporcionaban medicamentos. Desconocían las causas 
de su enfermedad y a los pocos días falleció. Otro caso muy similar 
fue hacia una de sus hijas que con apenas 1 año de edad, falleció. 
Según Sofía, producto de una práctica espiritual. Ella manifiesta 
que una bruja chupaba la sangre de su hija. Estas manifestaciones 
son tradiciones y creencias en la población afroecuatoriana. Cuan-
do ocurrían estos sucesos, Sofía realizaba prácticas de sanación 
ancestral, tales como poner las tijeras sobre la cama en forma de 
cruz o colocar hojas de la planta de achiote detrás de la puerta de 
entrada de la casa. Estas prácticas, según sus creencias podían eli-
minar la presencia de la bruja y salvar a su hija, sin embargo, fue 
encontrada muerta bajo la cama. 

 A pesar de todas las formas de resistencias de las mujeres de los 
territorios afrodescendientes del pacífico, se podría nombrar las 
prácticas de la partería, los ritos realizados con la naturaleza, la me-
dicina ancestral y los elementos de la cultura oral del pacífico negro 
(Lozano, 2010). El imaginario colectivo dominante reproduce es-
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tereotipos sobre los cuerpos de las mujeres afroecuatorianas, que 
las asume como mujeres con poco valor social, o deshonradas, 
donde estos patrones de poder subjetivo, las excluye de la es-
tructura social e incluso las invisibiliza de proyectos o políticas 
públicas (Hernández, 2010). 

 En diversos espacios en el Ecuador, como la religión católica 
o cristiana, las mujeres quienes realizan prácticas desde la medi-
cina ancestral o cualquier ritual de curación que se aleje de las 
creencias occidentalizadas, son percibidas como actos impuros o 
deshonrados lo que también produce la exclusión o miedo hacia 
estas mujeres. 

 La tercera muerte, evidencia violencia institucional en una 
unidad de salud: Su hija de 12 años, quien falleció en el primer 
hospital de San Lorenzo fue ingresada e internada por un dolor 
en uno de sus ojos. Sofía manifestó que llegó en buen estado, le 
inyectaron y falleció. Según su relato, cuando la fue a visitar, la 
encontró tendida en el piso y desnuda, Sofía manifestaba que 
pos su desesperación y dolor la niña respondía de esa manera, 
sin embargo la unidad médica justificaron diciéndole a Sofía que 
era mejor dejarla en el piso. Poco a poco fue perdiendo el cono-
cimiento y luego falleció. Sofía nunca denunció el hecho, porque 
para ella la falta de recursos económicos influenciaba mucho para 
ser escuchada por las autoridades competentes. Tampoco hubo 
procesos de investigación para reconocer las causas de la muerte 
de su hija. 

 Este caso expresa la violencia estructural, manifestadas en la 
discriminación institucional desde el sistema de salud, sobre todo 
a mujeres empobrecidas, afroecuatorianas y campesinas. Este tipo 
de violencia institucional da cuenta que la violencia hacia las mu-
jeres con múltiples ejes de opresión, no solo se evidencian en 
los espacios privados, sino también que existe una estructura de 
poder pública, institucional necropolítica que decide quien debe 
vivir y quién no. 

 La cuarta muerte se trata de su hijo, quien falleció en una 
empresa minera. Tenía 22 años edad y llevaba 3 años trabajando 
como obrero para la minera, cabe mencionar que el trabajo era 
eventual. Según lo envenenaron con un producto tóxico deri-
vado de la minería. A pesar de que Sofía quiso pedir justicia, 
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reparación y que se realicen investigaciones sobre el caso, no tuvo 
ninguna respuesta ni indemnización por parte de la empresa. 
Ella decidió no continuar ni denunciar el caso por temor a repre-
salias. Finalmente la empresa le otorgó 2 mil dólares a la esposa 
de su hijo. 

 Los recursos económicos, las diferencias étnicas y de género 
responden a estructuras de poder que vulneran los derechos de 
las mujeres afroesmeraldeñas, madres, campesinas y empobreci-
das y pone en cuestión que esas vidas no son importantes para 
la sociedad. 

 La quinta muerte evidencia violencia de género y un posible 
femicidio: Su hija, fue hallada muerta en la casa de su conviviente. 
Según el relato de Sofía, ella tenía problemas y vivía un círculo 
de violencias de género con su conviviente. Ella decidió separarse 
y alejarse de su pareja. A los 7 días regresaron a vivir juntos y en 
ese transcurso, ella fue encontrada muerta en su habitación. A 
pesar de que la autopsia no encontró rasgos de violencia física o 
algún otro daño en sus órganos, Sofía hasta en la actualidad tiene 
sospechas que la muerte estuvo vinculada con la separación de la 
pareja de su hija, sin embargo decidió no realizar ningún proceso 
legal investigativo porque para ella es importante que sus nietos 
tengan una figura paterna y además manifestó que es una mujer 
sin dinero para contratar a algún abogado para el caso. 

 Sofía, siendo una mujer de 65 años quedó a cargo de sus tres 
nietos. El padre no quiso responsabilizarse de ellos ya que él tenía 
otra familia. Con dificultades económicas para sus estudios, Sofía 
busca formas de suplir las necesidades de su familia, realizando 
actividades como agricultora, sembrando y cosechando cacao y 
otros productos de la zona, además los comercializa y también se 
dedica a las actividades domésticas del hogar. Ella considera que 
una alternativa para salir de la pobreza, es que sus nietos/as logren 
ingresar a una universidad. Por lo tanto, promueve la educación 
en su hogar y agota todos sus recursos a fin de que asistan regu-
larmente a la escuela, sin embargo, sus condiciones de empobre-
cimiento le limita en ciertas medidas; como comprar uniformes, 
alimentación transporte o útiles escolares.

 La sexta muerte se trata de un aborto involuntario. Esta muerte 
se encuentra más adelante de este artículo porque tiene una re-
lación con la llegada de la empresa extractiva. En este campo de 
violencias y sufrimientos en la vida de Sofía:
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Hay una relación entre las emociones y el territorio. Los estudios 
de la memoria reconocen que el recuerdo está profundamente liga-
do a los sentidos y el espacio. Esta relación entre memoria y terri-
torio desencadena estados emocionales de los que no es fácil darse 
cuenta. No solo el territorio-cuerpo está profundamente marcado 
por la violencia, sino también el territorio-tierra-campo-ciudad 
(Gómez, 2019, p.88). 

 Cuando Sofía hablaba sobre el suceso de las muertes de sus 
hijos, manifestó un profundo dolor. El espacio donde actualmen-
te vive le trae muchos recuerdos dolorosos. Me dijo “a mi hija, la 
que está en esa foto, yo siempre la recuerdo, no la puedo olvidar” 
(Entrevista a Sofía Corozo, 2022). A pesar de sus dolores, su re-
cuerdo y su memoria, el territorio, el lugar donde se encuentra, 
la llena de esperanza para luchar por su espacio y entregarles a sus 
nietos un territorio con una vida digna.

 Pese a su proceso de movilización, Sofía continúa construyen-
do su identidad como mujer afroecuatoriana. “Estas construccio-
nes de identidad responden a contextos y situaciones específicas, 
son elaboraciones que realiza el sujeto frente a discursos de in-
terpelación particulares, por tanto, son construcciones nunca fi-
jas, sino negociadas, aceptadas, negadas, y reinterpretadas” (Vera, 
2016, p.51). Desde el enfoque comunitario, Paredes (2010) da 
cuenta que la organización social construye a las comunidades. 
Sofía no solo reproduce sus prácticas y saberes ancestrales, como 
la medicina ancestral, la utilización de plantas medicinales, la 
transmisión oral, los cuentos, los amorfinos, la música, el baile 
y el sembrío de su propia alimentación, sino que también con la 
ayuda de la comunidad lograron construir una escuela que per-
mita la educación de los niños y niñas de La Chiquita. Pero que 
además, la escuela servía como un espacio donde se reunían para 
realizar oraciones, porque creen en la fe cristiana y en la posibili-
dad de subsistir y encontrar una mejor calidad de vida por medio 
de ella. 
 Sofía en su comunidad no solo realizaba actividades de su-
pervivencia como la caza, la pesca, la agricultura y las actividades 
domésticas, también reproducían las tradiciones orales y simbó-
licas en el territorio. Según ella, antes de la llegada de la empresa 
palmicultora, vivir en este espacio significaba vivir bien:
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 “Vivir como vivíamos antes, que teníamos de todo con nues-
tra pobreza, no nos hacía falta la comida ni el agua porque tenía-
mos nuestro río.” (Entrevista a Sofía Corozo, 2022).

Esta visión del buen vivir afroecuatoriana pasa por el bienestar co-
lectivo, por los derechos de la comunidad, principalmente por los 
derechos colectivos al desarrollo, a la identidad, al territorio ances-
tral, a la educación propia, y sobre todo el derecho a los derechos, 
principalmente el derecho al desarrollo desde una visión propia, 
étnica, es decir la propuesta del Etnodesarrollo desde la perspectiva 
afrodescendiente. (Antón, 2021, p.100). 

 Considero que el vivir bien en las comunidades afroecuatoria-
na, el derecho a vivir una libre de violencia en las mujeres, es una 
categoría importante para considerarla dentro de los derechos co-
lectivos e individuales de todas las mujeres afroecuatorianas. Vivir 
en un contexto de extractivismo en el norte de Esmeraldas implica 
considerar que los cuerpos de las mujeres están siendo simplifica-
dos a objetos y vulnerabilizados. En estos contextos, “el control de 
los cuerpos se acentúan, donde la acumulación por desposesión 
refiere además la explotación sexual, violencia sexual y la despose-
sión del cuerpo” (Lapierre y Macías, 2018, p.286). Por lo tanto, 
el buen vivir dentro de las comunidades afroecuatorianas, se debe 
comprender no solo por las categorías como la identidad étnica, 
etnodesarrollo, etc., sino también a partir de todas las formas de 
violencias que habitan en los cuerpos de las mujeres.

 El inicio de la contaminación por la empresa, Palmera de los 
Andes, en el año 2.002 dio un giro acelerado para la comunidad, 
Sofía y su familia. Las prácticas o el llamado vivir bien, se trans-
formó en gran parte. El sistema moderno, colonial y capitalista se 
refleja sobre todo donde existen prácticas de vulneraciones de de-
rechos legitimados por todo el aparataje estatal (Lugones, 2019). 
Desde estos sistemas se han transformado y evolucionado formas 
de dominación y explotación (Curiel, 2014). Estas formas han 
sido transformadas en la comunidad, ya que no tiene río como 
fuente de subsistencia, pues la empresa lo contaminó con los pro-
ductos y materiales que utilizan para el sembrío de la palma afri-
cana, hay poca diversificación de árboles y por tanto la tradición 
oral y simbólica ya no se realiza con la misma cotidianidad de 
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antes, dado que el río y el bosque eran una fuente de transmisión 
de conocimientos de la cultura. 

 En la comunidad, el territorio no solo es un simple espacio 
físico, va más allá de la concepción simplista de reducirlo a un lu-
gar de extracción de recursos naturales. “El territorio se refiere a lo 
físico-biótico de los ecosistemas y a la concepción de la naturaleza 
construida. El territorio encierra lo geográfico-físico, lo simbóli-
co-imaginario, lo significado; es el espacio construido” (Rincón, 
1999, p.215). La Chiquita no solo representa un espacio físico, 
sino que también ha construido su identidad por medio de lo 
simbólico, ha hecho un lugar lleno de riquezas culturales donde 
se reproducen los saberes de la ancestralidad. 

 Como he mencionado anteriormente, en la actualidad, Sofía 
se dedica a la agricultura, la siembra y cosecha de cacao y demás 
frutas del territorio. Su trabajo es vender su producto en la cabe-
cera cantonal, San Lorenzo, a pesar de que intenta comercializar 
su producto a precio justo, no logra venderlo, por lo tanto, se 
ajusta a lo que los intermediarios le ofrecen:

Aquí el cacao como sube, baja. El cacao sube a veces hasta 40,00 
dólares. Pero cuando uno va al otro día a venderlo, lo compran 
hasta 25 dólares el quintal de cacao escurrido, entonces le digo que 
no es un trabajo rentable que uno puede ganar un sucre (Entrevista 
a Sofía Corozo, 2022)

 Como parte de la investigación, realicé la actividad de cose-
char el cacao junto a Sofía, una hija y sus dos nietos. Pude evi-
denciar que el trabajo es muy desgastante para ella y su hija. Al 
terminar la labor, regresamos a su casa y comenzó a preparar el 
almuerzo para su familia. En este recorrido pude dar cuenta de 
dos formas de transformación y explotación subjetiva; no existe 
comercio justo y el pago es muy poco para toda la carga laboral. Y 
la segunda forma de explotación que evidencié es la reproducción 
de roles, es decir, a pesar de que su actual pareja trabaja como 
agricultor en otra finca, el trabajo doméstico le corresponde a 
Sofía. En este contexto, no solo se reproducen prácticas de apro-
piación del territorio sino también de los cuerpos de las mujeres 
que legitiman los estereotipos y la reproducción de roles (Lapierre 
y Macías, 2018).
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Defensa del cuerpo y 
territorio. La llegada 

de la palmicultora
A modo de contextualizar una de las grandes luchas de Sofía en el 
territorio, es la lucha y defensa por recuperar el río. Aquí detallo 
la sexta muerte que mencioné anteriormente. De acuerdo con la 
entrevista con Sofía:

Cuando bajo al río me da sed. Agarro un matecito que antes se usa-
ba calabazo. Y agarro agua y me tomo el agua. Por la tarde estuve 
con frío, fiebre y dolor de cabeza. Cuando vuelvo veo un pescado 
que se mete a la ropa parece que se está muriendo, me dice mi 
mama esto es veneno que le han echado al río. Al otro día me fui 
al hospital, perdí a mi bebé de 8 meses. Uno iba a los doctores y le 
explicaba que había tomado el agua, pero solo me daban suero. Un 
domingo me puse un suero que el doctor me mandó y al otro día 
malogré la niña. La perdí” (Entrevista a Sofía, 2022).

 A pesar de que Sofía manifestó que podría haber sido a causa 
de la contaminación del río, no tuvo ninguna respuesta por las 
unidades médicas, sus comentarios no tuvieron relevancias. En 
este aspecto, se evidencia una estructura de poder social y de do-
minación, no solo por la cuestión de género, también la cuestión 
racial y de estatus social. Además las prácticas institucionales desde 
las unidades médicas no tuvieron una respuesta a favor de Sofía, y 
tampoco se manifestaron las causas de su aborto involuntario. 

 La violencia hacia las mujeres en las instituciones estatales, la 
falta de respuestas y ocultar lo que verdaderamente sucede en el 
cuerpo enfermo de las mujeres, representa la impunidad estatal 
de los cuerpos femenizados violentados, y a su vez reproducen las 
desigualdades, violencias y hasta muerte femicida en ciertos espa-
cios institucionales. 

 
En la actualidad, la contaminación y los malos olores que emana el 
río aún persisten en la comunidad: “Hay un olor fuerte de los peces 
que hay cuando botan esos tóxicos. Apesta todo eso porque los peces 
se mueren. Eso por aquí usted ve en fila a los gallinazos para comerse 
a los peces muertos. Aquí no se puede comer pescado. Se ven todos 
muertos. Da pena, mucha pena” (Entrevista Sofía Corozo, 2022). 
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 En el 2017, La Chiquita junto con otras organizaciones de 
la sociedad civil, realizaron un proceso de demandas judiciales. 
Lograron obtener una acción de protección. Una sentencia por 
daños ambientales, reparaciones y compensaciones. Resumo una 
de las demandas presentadas en la acción de protección: estipulan 
la construcción de una planta de agua potable para proveer a toda 
la comunidad; construcción de una Unidad Educativa, un Cen-
tro de Salud y la reforestación del bosque. Sin embargo, la comu-
nidad no estuvo a favor de la demanda. Sofía manifiesta que no le 
beneficia ni a la comunidad afroesmeraldeña de La Chiquita, ni a 
la comunidad indígena Awá quien también se encuentra cerca de 
la empresa. 

 Por tanto, no la aceptan. Se dispone que se construirá la in-
fraestructura, antes mencionada a los alrededores de la empresa. 
Las distancias son largas y se les dificultaría llevar a los niños a la 
unidad educativa e incluso a la unidad de salud. A pesar de que 
esta demanda inició hace 5 años, aún no han construido la planta 
de agua potable:

Usted ve esa palmera, está desde la ribera del río y usted si va no 
la dejan pasar. Están los tubos que salen de la piscina y caen al rio. 
La acción de protección era de hacer una escuela milenio, poner 
el agua, pero cómo nos sale las cosas así, las cosas salieron allá. En 
medio de la palmera quieren hacer un centro de salud en medio 
de la palmera. Nosotros nos toca hacer vigilancia a san Lorenzo. 
Son distancias de media hora caminando a la escuela. Queremos 
que las cosas nos salga aquí en la comunidad porque. Desde que 
pusieron eso no han hecho nada (Entrevista Sofía Corozo, 2022).

 Esta situación refleja la ausencia estatal frente a las demandas 
de la población afroecuatorianas. Estos proyectos con discursos 
desarrollistas, convierte a la comunidad en un obstáculos para 
el crecimiento económico del país (Lozano, 2016). En La Chi-
quita, además del abandono estatal y segregación, se evidencian 
prácticas de exclusión e incluso el intento de expulsarlos de su 
territorio ancestral, partiendo de una estructura dicotómica so-
ciopolítica que ubica a lo afro como inferior. Si bien es cierto, 
estos proyectos sitúan al territorio en una segregación espacial 
imaginada desde la inferiorización de la raza que sigue conectada 
a la historia de colonización. 
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 Esta historia de colonización ha construido el racismo a fin de 
justificar las relaciones de poder entre dominados y dominantes 
para reproducir desigualdades sociopolíticas y económicas (Qui-
jano, 2019). En la actualidad y en el contexto de las comuni-
dades afroecuatorianas del norte de Esmeraldas, confluyen diná-
micas sociales, que pueden ser analizadas en el triángulo de la 
violencia propuesto por Galtung (2016); violencias estructurales 
(pobreza, desigualdades, olvido estatal, políticas excluyentes); la 
violencias directas (grupos criminales, tasas altas de asesinatos, 
trata de personas, racismo, xenofobia, machismo) y la violencia 
cultural (es decir, todos los aspectos de la cultura afroecuatorianas 
que han sido utilizado para legitimar la violencia estructural y 
directa). Además y como menciona Hernández (2010), las po-
blaciones afro y sobre todo las mujeres que han sido construida 
por el imaginario dominante como mujeres malas o hacedoras de 
actos impuros, son excluidas e invisibilizadas en la construcción 
de proyectos nacionales y reproducir las violencias. 

 La raíz de la estructura racial se origina con el sistema patriar-
cal el colonialismo, estos sistemas transformaron violentamente la 
subjetividad y formas culturales de los pueblos indígenas y afri-
canos en Abya Yala a fin de explotarlos y dominarlos (Cabnal, 
2010). Las dinámicas de poder, de exclusión, invisibilización y 
prácticas de expulsión, responden a una estructura racista que be-
neficia al capitalismo y afecta a las poblaciones afroecuatorianos 
con territorios ricos en recursos naturales, y que además, afecta 
significativamente la subjetividad de las mujeres, ya que estos nue-
vos sistemas políticos colonialistas, tienen estructuras patriarcales, 
que violenta sobre todo a las mujeres racializadas. 

 Si bien es cierto, una de las formas de resistencia contra el sis-
tema patriarcal y capitalista que han utilizado las mujeres afro es 
a partir de mecanismos o prácticas ancestrales para la defensa del 
territorio y el medio ambiente (Santanna, 2021). Sin embargo, 
en este contexto de disputas, enfrentamientos, sicariatos y nue-
vas bandas criminales, se ha desarrollado el miedo. Por lo tanto 
cuidar del cuerpo y de la vida se convierte en un acto político, 
de resistencia que el Estado no protege. Las mujeres como Sofía, 
quienes son parte de los movimientos y además lideresas en aras 
de promover la igualdad tienen la probabilidad de ser víctimas de 
muerte por activismo ambiental. Según Moreno (2019). “Urge en 
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el actual contexto nombrar el racismo de manera explícita pues la 
violencia directa desde el Estado u otros actores contra defensores 
de la naturaleza apuntan de manera desproporcionada a activis-
tas y miembros de comunidades indígenas y afrodescendientes” 
(p.105, 106).

 A demás, en las zonas fronterizas se han activado nuevos gru-
pos criminales que intentan apoderarse de los territorios por me-
dio del narco y microtráfico. Sofía, como mujer lideresa del pro-
ceso decidió desistir de la lucha por su derecho al buen vivir en 
el territorio y a la demanda de acción de protección. Manifiesta 
lo siguiente: 

Yo le estoy diciendo a mi hermano que deje eso así, pero él dice 
que la gente tiene que seguir luchando para ver si consiguen algo. 
Tengo miedo porque eso hace tiempo, ahorita usted va ahí y le 
matan, está dañado, dañado, entonces tanto que uno está luchan-
do después nos vayan a matar. (Entrevista a Sofía Corozo, 2022). 

 Desde esta situación, al ser La Chiquita una comunidad con 
múltiples violencias, ausencia estatal, despojo, contaminación y 
patrones de transformación. la protección del territorio, la na-
turaleza e incluso el cuerpo de las mujeres quedan en completo 
estado de vulneración. La lucha y la defensa no solo deben sim-
plificarse al territorio, sino también a la defensa del cuerpo como 
territorio político (Cabnal, 2010). Defenderlo de las violencias 
vividas por el género, el patriarcado; defenderlo por las violencias 
extractivas, capitalistas, de la violencia estructural, institucional 
e incluso de la violencia delincuencial que actualmente está atra-
vesando el cantón de San Lorenzo y sus comunidades. Además, 
como mujer afrodescendiente comparto una idea expuesta por 
Lozano y Peñaranda (2007) quienes afirman que: 

Para que las mujeres negras podamos ser reparadas, compensadas, 
restauradas; para que la justicia sea una realidad que transforme 
nuestra vida de mujeres negras debemos apropiarnos de nuestros 
cuerpos, pues el cuerpo es nuestro territorio, el ámbito de nuestras 
vidas y de nuestro mundo. (p.421)

Reconocer y aceptar el cuerpo construido como mujeres, como 
afroecuatorianas y campesinas también implica un acto político y 
esta politización implica estar en resistencia contra las opresiones. 
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Quienes nos mantenemos firmes fuera del círculo de lo que esta so-
ciedad define como mujeres aceptables; quienes nos hemos forjado 
en el crisol de las diferencias, o, lo que es lo mismo, quienes somos 
pobres, quienes somos lesbianas, quienes somos Negras, quienes 
somos viejas, sabemos que la supervivencia es aprender a asimi-
lar nuestras diferencias y a convertirlas en potencialidades. (Lorde, 
2003, p.118)

 Esto implica que a pesar de la naturalización de la violencia y 
la invisibilización del reconocimiento como mujeres afroecuato-
rianas, en la actualidad la lucha y resistencia se sustentan en nues-
tros propios reconocimientos a fin de desmantelar las estructu-
ras de poder político, económico y sociocultural contra nuestros 
cuerpos y territorios. 

 Sofía, reconoce que los procesos de intervención desarrollista 
y el olvido estatal responden a una estructura de racismo, sin em-
bargo y a pesar del miedo e incertidumbre que generan las luchas, 
la pérdida de los recursos naturales y las violencias en su cuerpo, 
considera fundamental la reproducción de saberes ancestrales en 
el territorio como un mecanismo de supervivencia.

Reflexiones finales 
La historia de vida de Sofía nos permite evidenciar los patrones de 
las violencias vividas en su cuerpo. Muestra que la violencia hacia 
las mujeres afroecuatorianas es estructural e histórica y que el sis-
tema sigue reproduciendo procesos de exclusión, discriminación y 
desigualdades sociales, políticas, culturales y económicas.

 Esta investigación permitió evidenciar la relación subjetiva 
entre el cuerpo como territorio político de una mujer afroecuato-
riana y el territorio como construcción simbólica y reproductora 
de saberes ancestrales. La defensa del territorio no solo debe tener 
una mirada reduccionista a la materialidad de la tierra como un 
espacio físico, hay elementos culturales que se transitan, por lo 
tanto, el territorio debe ser entendido como un elemento de la 
cultura afroecuatoriana. El cuerpo conforma un rol importante 
en esta lucha, ya que en él atraviesan intersecciones de discrimina-
ciones, de género, racial, clase social y condiciones etarias, por lo 
tanto, defender la tierra, también involucra defender el cuerpo de 
las mujeres afroecuatorianas desde lo privado hasta lo público. 
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 Desde el Estado que legitima prácticas de poder a las poblacio-
nes dominadas, hasta la estructura familiar que reproduce roles y 
violencias machistas. En este sentido, el cuerpo se convierte en un 
campo de batallas, que desde la dicotomía del género, ubica a las 
mujeres en una estructura de inferioridad que sitúa sus cuerpos 
como objetos de explotación, dominación y subordinación. 

 La categoría racial, también convierte el cuerpo de Sofía como 
mujer afroecuatoriana en un campo de disputa. Para este caso, el 
racismo y el clasismo estructural en el Ecuador se evidencian tam-
bién en los proyectos extractivos ubicados en territorios con ma-
yor población afroecuatoriana, donde predomina la discrimina-
ción, segregación y explotación corporal feminizada y racializada. 
Desde nuestro reconocimiento, defendernos comunitariamente 
de estas prácticas de dominación, es politizar el cuerpo y com-
prender que hay una matriz de dominación que busca invisibili-
zarnos y excluirnos de la esfera social. Poder enfrentarnos, a estas 
prácticas de poder, como lo ha hecho Sofía, es un acto político 
para la reivindicación de los derechos colectivos e individuales de 
las mujeres afroecuatorianas. 

 En nuestros cuerpos es donde recaen todos los patrones de 
violencias y aquí mismo es donde también las naturalizamos, 
pero defenderlo y desnaturalizar estos patrones de dominación 
implica una emancipación subjetiva que se convierte en un sím-
bolo de resistencia y de defensa en contra del sistema patriarcal, 
nuevas prácticas coloniales y extractivas. Así, para defender al 
territorio, a la tierra, la naturaleza se debe pensar en el cuerpo, 
mismo que debe ser sanado y restaurado. Si bien es cierto, hay 
una gran preocupación por defender el territorio ancestral y los 
recursos naturales, pero, luchar y defender solo al territorio, ob-
viando a las mujeres, significa que nuestros cuerpos aún no están 
siendo politizados ni visibilizados. La tierra es explotada por el 
sistema capitalista y patriarcal al igual que el cuerpo de las mu-
jeres, por esta razón, es importante apuntar a las manifestacio-
nes de las violencias vividas, a fin de descolonizar estos patrones 
violentos que atravesamos como mujeres afroecuatorianas hasta 
los discursos desarrollistas y salvacionistas que atentan contra los 
territorios ancestrales. 
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Resumen 
Este artículo se enfoca en la dilucidación de los mecanismos cul-
turales y biopolíticos que actúan en la criminalización de los afro-
descendientes en áreas de la ciudad de La Habana en las últimas 
tres décadas. Ese prejuicio que lleva a la intervención policial en 
la vida de los afrocubanos, se revela en los marcos de la simbo-
lización del imaginario de una nación unificada, sin contrastes 
raciales, y del continuum de un Estado totalitario. 

La criminalización viene de una raíz colonial. En ella se conjugan 
el control social y la cultura. El primero se vale de viejas construc-
ciones coloniales de la jerarquía social. La segunda mantiene esas 
hechuras poscoloniales entre su naturalización y los embates de la 
lucha por la igualdad.
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Abstract
This article focuses on the elucidation of the cultural and biopolit-
ical mechanisms that act in the criminalization of Afro-descend-
ants in areas of the city of Havana over the past three decades. 
This prejudice that leads to police intervention in the life of Af-
ro-Cubans, is brought out in the framework of the symbolization 
of the imaginary of a unified nation, without racial contrasts, and 
of the continuum of a totalitarian State. 

Criminalization comes from a colonial root. It combines social 
control and culture. The first uses old colonial constructions of 
the social hierarchy. The second maintains those postcolonial 
forms between its naturalization and the onslaught of the fight 
for equality.

Keywords 
Criminalization, Afro-Cubans, Totalitarism, Biopolitics, 
Urban Space.

Introducción
“Nos los pintan” a los afrocubanos —desde una perspectiva ra-
cializadora— como si fuesen antisociales, sujetos delictivos. Se les 
criminaliza. Escogí de la obra de Fernando Ortiz esa frase que yo 
escribo entre comillas para mostrar inicialmente que tan viejo y 
colonial es el asunto de esa denigración inculpadora. 

 Lo hago para este artículo, el cual se enfoca en la dilucida-
ción de los mecanismos culturales y biopolíticos que actúan en 
la criminalización de los afrodescendientes en áreas de la ciudad 
de La Habana. Ese prejuicio que lleva a la intervención policial 
en la vida de los afrocubanos, se revela en los marcos de la sim-
bolización del imaginario de una nación unificada, sin contrastes 
raciales, y del continuum de un Estado totalitario.

 La preocupación académica por la criminalización responde 
a hechos preocupantes. Por los reportes de World Prison Brief, 
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Prisioners Defenders y el Observatorio Cubano de Derechos 
Humanos, Cuba está colocada en el 5to. lugar de país con ma-
yor población penal del mundo y constituye la 2da. nación de 
América Latina en ese índice, nación que tiene más cárceles que 
otros países de la región con mayor población y territorio. Según 
esos registros y las pocas informaciones aportadas por el gobierno, 
los afrocubanos representan la mayor población penal. Los testi-
monios de activistas y periodistas (García, 2020; Muñoz, 2021); 
junto con los planteos académicos (de la Fuente, 2007; Morales, 
2013), señalan que los afrocubanos sufren de criminalización y de 
desventajas en las instancias de justicia (Terry, 2019). Es un punto 
que se indica desde el interior de las organizaciones afrodescen-
dientes (Arandia, 2019; Zurbano, 2013).

 La criminalización con su base estereotipada y prejuiciosa, pa-
rece ser el principio que estimula la intervención policial en la 
vida de los afrocubanos, y con ello uno de los puntos por donde 
se le empieza a implicar en delitos a este sector de la población. 
Durante años he estado trabajando en el asunto, convencido, de 
que aún pase el tiempo, este fenómeno viene de una raíz colonial, 
donde se dan la mano el control social y la cultura. El primero se 
vale de viejas construcciones coloniales de la jerarquía social. La 
segunda mantiene esas hechuras poscoloniales entre su natura-
lización y los embates de la lucha por la igualdad. Por tanto, ha 
sido lo que me ha explicado por qué es un fenómeno que he visto 
década tras década, año tras año, hecho tras hecho, sin que haya 
una variación significativa. En ocasiones aparejo observaciones de 
tiempos diferentes y de otros observadores con las constataciones 
propias. Estamos ante un fenómeno del racismo institucional, es-
tructural, que se impone y se teje en las relaciones sociales. 

En cuatro tiempos
La investigación ha recogido datos en cuatro intervalos de tiem-
po. Ha recolectado esos datos en un primer momento en áreas 
de la ciudad de La Habana entre barrios de los municipios San 
Miguel del Padrón, la Habana Vieja, Cerro, Centro Habana, Re-
gla y Guanabacoa. Derivadamente y con posterioridad incorporó 
material que se refiere a zonas de los municipios Marianao, 10 de 
Octubre, Plaza de la Revolución y Arroyo Naranjo. 
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 Inicialmente, los datos se recogieron con la observación parti-
cipante, y el seguimiento de la vida de informantes y de sus áreas 
de residencia. Ello se complementó con entrevistas no-estructu-
radas, pequeños sondeos, cuestionarios cortos y observaciones 
simples. A lo que se sumó el análisis de documentos escritos.

 En las tres últimas etapas se pasó a utilizar con más prioridad 
lo que nos reportaban observadores externos. Reportes de viajeros 
no-turísticos, incluidas sus grabaciones y testimonios. Los con-
sideramos no-turísticos a esos extranjeros que llegaron a visitar 
por largo tiempo, convivir o aliarse en matrimonio con familias 
cubanas. Sujetos con una mirada exterior, que se sumó a los ám-
bitos espaciales del cubano de a pie. Eran sujetos que descubrían 
los imponderables de la vida real del cubano con toda la sorpresa 
y la distancia cultural de alguien sin las costumbres y hábitos de 
los nativos. Pude constatar que esa situación de extrañeza se em-
pezaba a desarrollar en sus parejas y acompañantes locales pasado 
un tiempo. Una segunda categoría de informantes que convertí 
en observadores externos, fue a distintos cubanos residentes en el 
exterior que hacían visitas mayores de una semana y permanecían 
en la casa de algún pariente. Una tercera categoría se trató de los 
cubanos radicados temporalmente por más de seis meses fuera 
del país, considerando que sus primeras impresiones y extrañezas 
se les hacían tan excitantes, que podían generar información por 
contraste de cuestiones de la vida social en la Isla.

 Con todos esos observadores externos, tuve intercambios pre-
senciales y electrónicos muy interesantes. A algunos de ellos les 
pude encargar recopilación de datos muy simples, fáciles de me-
morizar y que no creasen ninguna suspicacia a las autoridades 
cubanas, que practican el espionaje (la violación de la privacidad) 
como su deporte favorito. Los materiales visuales que crearon, 
no los hicieron para mí sino eran grabaciones (video, fotos, au-
dio, dibujos, croquis) que ellos mismos recogían por iniciativa y 
curiosidad. Los invité a que hiciéramos juntos algunos croquis, 
dibujos y descripciones de lugares para que ellos me ayudaran 
con su narración de hechos, y para yo ubicarme en alguna situa-
ción ya lejana en el tiempo y el espacio. Sobre todo, en la segunda 
década del siglo XXI, también compartía con ellos el material 
que se difundía por la web y las redes sociales, y ellos mismos me 
sugerían muchas cosas que ver y analizar en el ciberespacio. 
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 Fueron varias las razones por las que esos individuos aceptaron 
colaborar conmigo. Una de ellas era esa sorpresa de la vida cuba-
na de los últimos 30 años que querían compartirla con personas 
con las que pudiesen sentirse comprendidos. Porque, en verdad, a 
mucha de esta gente Cuba se le hacía un país extraño a sus hábitos 
para llevar la vida cotidiana, sobre todo se les hacía algo insóli-
to la intolerancia que permea la realidad común del cubano. La 
segunda razón de las bondades de quienes me aportaban datos, 
era la solidaridad con el investigador que yo soy, un sujeto con 
un marcado interés académico por los asuntos cubanos, pero que 
a la vez soy alguien amenazado por las autoridades de la Isla, un 
peligro para mi vida y mi libertad que había empezado en la dé-
cada de los 90s, y que se acentuó en fecha posterior a la Primave-
ra Negra de 20031. Peligro que me ha apartado del país durante 
años. Una última razón para toda esa simpatía que me premió 
con tantos datos, era que se me veía como un modesto profesor 
de escuela, sin ambiciones, y con mucho gusto por compartir 
con los demás y disfrutar juntos placeres sencillos. Muchas de 
esas personas se convirtieron en amigos, más que en el clásico 
término de un informante.

 La extracción de datos la llevé en 4 intervalos de tiempo: 1987 
a 1993; 1994 a 2003; 2004 a 2016; y 2017 al presente. En el úl-
timo intervalo (2017 al presente) extendí la atención analítica del 
fenómeno a la criminalización política. Un conjunto de datos re-
comendaba hacerlo en un momento en que fue creciendo la con-
flictividad política del Estado y sus organizaciones revolucionarias 
únicas y piramidales (Espinosa 2018, p.178)2 con los dispersos y 
plurales gestos pacíficos de desacuerdo de la población con el régi-
men imperante, que llegaron a su punto más alto con las protestas 
del 11 de julio de 2021. 

 En la circunstancia de los últimos años el dato indica que el 
centro de la ojeriza contra la disconformidad política no-organi-
zada es la población de los denominados negros y mulatos. En mis 
registros, en promedio, por cada 10 sujetos sobre los que recae 
alguna compulsión, entre 7 u 8 son notoriamente afrodescendien-
tes y de ellos 4 a 5 son mujeres.

 Ese orden de cosas se veía venir desde el tercer período de 
recopilación de datos (2003-2016). Se trataba de uno de los sín-
tomas alrededor de la Primavera Negra. A ésta le siguió una ola de 

 1)  Así se le llamó a las re-
dadas de un amplio número de 
disidentes y disconformes con el 
gobierno totalitario de Cuba en la 
primavera de 2003.

 2)  Las organizaciones revolucio-
narias son políticas, de masas, sociales 
y profesionales. En orden sería, prime-
ro y sobre todas las demás, el partido 
único, el Partido Comunista, junto con 
su organización juvenil. Sigue la única 
organización de vecinos, llamada Comi-
té de Defensa de la Revolución, reunida 
a escala nacional. También existen con 
igual estructura única y piramidal, la 
Asociación de Agricultores Pequeños; la 
unión de periodista y la unión de escri-
tores y artistas de Cuba.
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movilizaciones para reforzar en los niveles locales las organizacio-
nes revolucionarias y dignificar la vigilancia masiva. A nadie se le 
debía considerar exento de desviaciones de la línea participativa y 
colectivista propugnada por el socialismo.

 En ese ambiente de sospecha es indispensable una focaliza-
ción biopolítica sobre el afrodescendiente. Era esencial someter 
a escrutinio el cuerpo por sus hábitos del espacio privado al pú-
blico: ¿Qué hace el sujeto? ¿Quién es? ¿A dónde va? ¿Con quién? 
¿Cómo y por dónde va? ¿En qué pensará? ¿Qué estará demostran-
do su cuerpo?

 Junto a esas preguntas, en el discurso de alerta revolucionaria 
que se quería revaluar, las interrogantes específicas por el cuerpo 
negro eran determinantes: ¿Es un negro? ¿Con los negros? ¿Por 
qué los negros? ¿Qué estará demostrando ese negro? Eran todas 
viejas preguntas que se trataba de reforzar en la mentalidad del 
vigilante revolucionario, que, con independencia de su clasifica-
ción racial, debía ser un celador de la atadura del esfuerzo de 
los cuerpos negros a las demostraciones de adhesión al régimen, 
demostraciones sobre las que se tiene la expectativa de muestras 
de denodados esfuerzos y agradecimientos. A eso se le ha dado 
en llamar sobrecompensación (Moore, 1988, 2008) —siguiendo 
a Fanon (2009). Es una demostración que de modo práctivo se 
mide de manera corporal, por gestos, ademanes, expresiones y 
formas de movimiento.

 En el material del que dispuse para este período, pude regis-
trar el dato de que en un poco más de 30 reuniones de organi-
zaciones revolucionarias se insistía en que la gente demostrase de 
manera sobresaliente y con esfuerzos notorios su adhesión al so-
cialismo. En ese señalamiento al llamado negro se le daba un po-
sicionamiento especial en el discurso del deber ser. Por ejemplo, 
al tratarse de mítines de repudio3, el enfoque sobre los cuerpos 
es verlos con perfiles exaltados, con el rostro reflejando ira, y con 
manifestaciones violentas (verbales y físicas). Toda esa clase de 
cualidades esperaba verse más resaltadas si se trataba de una per-
sona denominada negra o mulata. Al mismo tiempo, en sentido 
contrario, se resaltaba si el sujeto reprimido (apaleado, golpeado, 
ofendido, denigrado, vapuleado) era afrodescendiente. Entonces, 
se enfatizaba el hecho de haber recibido su merecido por su falta 
de gratitud con el socialismo. 

 3) Es la manifestación de una 
turba que arremete con gritos, golpes y 
lanzamiento de objetos contra una per-
sona que ha demostrado no tener ad-
hesión al régimen socialista imperante 
en Cuba. Puede incluir otras clases de 
ultraje contra la persona, sus parientes 
y su domicilio. 

Ese tipo de mitin se prepara por indi-
cación de las organizaciones revolucio-
narias (en especial los CDR) y es instrui-
do por el representante de la Seguridad 
del Estado en el área donde se planea 
que suceda. También se ha realizado 
esa demostración de fuerza contra la 
libertad de las personas en el caso de 
los sujetos que se destacan en el mer-
cado negro, aunque no hagan ningún 
pronunciamiento político. Los primeros 
mítines de repudio se hicieron contra los 
individuos que intentaban irse del país 
legalmente a través del puente marítimo 
del Mariel hacia EE.UU. en 1981

 4) Había transcurrido un año de 
la celebración del 3er. Congreso del 
Partido Comunista de Cuba. Marcha-
ba la llamada Rectificación de Errores 
y Tendencias Negativas. Y en 1989 so-
brevendría el Período Especial..
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 En esa tercera etapa, hay un intento de recomponer los esque-
mas de vigilancia anteriores al período especial. Fueron aquellos 
que esta investigación tuvo ante sí en 19874 cuando principió mi 
primera etapa de recolección de datos con un intensivo trabajo 
de campo hasta 1993. Tales mecanismos de vigilancia y los de 
criminalización de los afrodescendientes, se reblandecieron desde 
1994 (el año de la mayor caída económica del período especial) 
hasta 2004 (fecha en que el socialismo de la Isla logró apuntalarse 
con las múltiples ayudas exteriores —como las otorgadas por el 
socialismo del siglo XXI en Venezuela y Brasil).

 En ese transcurso de la tercera etapa de levantamiento de datos 
(2004-2016), el poder revolucionario parecía reenganchar su viejo 
sistema de vigilancia. La criminalización de los afrodescendientes 
salió a relucir en círculos intelectuales, en organizaciones afrodes-
cendientes y especialistas extranjeros que observaron el asunto. 
Por ejemplo, fue significativa la celebración del centenario de la 
masacre de los independientes de color. Fue uno de los primeros 
momentos en que se visualizó el contenido de la biopolítica por 
parte del trabajo artístico de Gloria Rolando (V. Quesada, 2021). 

 Empero, el Estado cubano y sus órganos de inteligencia logra-
ron crear un cerco informativo, para que los testimonios de la cri-
minalización no fueran más allá de lo políticamente conveniente 
para sus intereses, y que no circularan ampliamente hacia fuera 
del país. Fue socorrida la vieja estrategia de la inteligencia cubana 
de captar, penetrar, fragmentar y encapsular con sus propios ele-
mentos a los grupos organizados en favor de la no discriminación 
de la afrodescendencia.

 Mucho quedó en bolas, corrillos y habladurías, con lo cual 
se dio la oportunidad de que el gobierno cubano pudiese sellar 
de una manera selectiva la propagación de esa información por 
los medios nacionales. Pero quedó abierta la posibilidad de que 
del asunto racial se discutiese en todas las instancias oficiales, en 
los pequeños círculos de la sociedad civil y la oposición —así nos 
expresa Alejandro de la Fuente (2012). Una buena parte de las 
preocupaciones y reclamos de las organizaciones afrocubanas ha 
circulado por páginas web y redes sociales —monitoreadas por los 
servicios de la policía política. Pero esas iniciativas afro siempre 
han aparecido como lo que son, cuestiones en las que se busca 
una más justa y mejor inserción de los afrodescendientes en la 
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sociedad, donde se cuestiona lo que hace el Estado al respecto y 
se busca un diálogo con éste. 

 Pero la implicación del Estado en la situación de reconocida 
desventaja de los afrodescendientes, es algo que escasamente es 
tratado. En particular, no es algo discutido a plenitud y amplitud 
pública la cantidad de presos negros y mulatos en las cárceles 
cubanas, y la alta presencia de estos entre los condenados por mo-
tivos políticos. Al Estado se le contempla en estos tópicos como 
un factor de solución, pero no como un factor de problema por 
la propia naturaleza de su vocación de control total.

 Con el fin de la era Obama (2015-2017), el totalitarismo al-
bergó la expectativa de que se suprimiría el embargo comercial 
con EE.UU., y contaría con beneficios mercantiles y financieros 
para sostener al Estado dictatorial y sus empresas clánicas (inte-
gradas por parientes de militares y funcionarios políticos de alto 
rango). Sin embargo, eso no sucedió. Pero sí acaecieron, desde 
fines del período anterior, los descontentos políticos de la po-
blación y su efecto en la circulación por los media. Así fue desde 
finales del tercer período de recopilación de datos, justo por los 
días de más intensa represión alrededor de la muerte del contesta-
rio afrodescendiente Orlando Zapata. me di cuenta de un nuevo 
empuje mediático que tendrían los descontentos de la gente no 
organizada, y los consecuentes efectos represivos, en especial en 
materia de criminalización de los afrodescendientes. 

 Entre la información que escapaba de los sellos prohibitivos 
de la inteligencia, vinieron a dar a mis manos en el quinquenio 
2010-2015, por vía de particulares y de comunicadores alternati-
vos más de 120 materiales de video que evidenciaban criminaliza-
ción e intervención policial en la que hay una marcada voluntad 
represiva sobre los afrocubanos.

 Las señas de la creciente criminalización, con participación 
del Estado cubano, se notan en los índices carcelarios y mucho 
más en la opacidad con que el Estado ha venido tratando estos 
temas. En un artículo de Matiezo (2020) y otro de Padrón (2022) 
se puede resumir lo siguiente: a) El silenciamiento de la cifra de 
prisioneros en el país desde 2012 hasta ahora. Fue entonces cuan-
do el gobierno cubano emitió su único y último comunicado 
oficial al respecto (Cuba, 2012). Antes de ese año, sólo se tenía 
una declaración de Fidel Castro (2002) que manifestaba que el 
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80 % de los reclusos era de raza negra. Fue una cifra dicha ale-
gremente, porque las autoridades del país no se han sentido en la 
obligación de dar la cifra racial en ese ni en ningún otro aspecto. 
b) La alta cifra de 57,000 reclusos en 2012, equivalentes a 510 
por cada 100,000 habitantes. c) El crecimiento de esta cifra de 
entonces a acá (90,000 convictos), incluida la subida de presos 
políticos a 955 —información debida al reporte de Prisioners De-
fenders (2020) en fecha de enero y la lista de Prisioners Defenders 
(2021). Cerró 2022 con 1057 reclusos por disidencias con el régi-
men (Prisioners Defenders, 2023). En el reporte de 2020, el 58 % 
de los presos políticos registrados era de afrodescendientes. d) La 
inoperancia del aparato estatal —yo diría también su omisión— 
frente a la criminalización, que evidentemente pudiese ser una 
de las causas que provoca estos altos índices de encarcelamiento, 
dado que cómo aquí se describe, contribuye a elevar la interven-
ción policial. En este último tenor, Matiezo nos dice: 

A pesar de que recientemente el Consejo de Ministros aprobó 
un Programa Nacional contra el Racismo y la Discriminación 
Racial [(Cuba, 2019)], esta es la hora en la que no se sabe con 
certeza a qué políticas públicas hacían referencia ni cuándo se-
rán aplicadas. Además, el cronograma legislativo hasta el 2028 
no contempla ninguna ley que desglose en todos sus matices 
la discriminación racial. La primera línea de investigación de 
la policía continúa siendo indagar sobre las personas negras 
que han sido sancionadas y las evidencias probatorias se basan 
en la información adquirida o la huella de olor recogida por 
perros entrenados, lo que solo prueba que la persona estuvo 
en el lugar y no que es culpable. La policía es un elemento 
importante en una estructura creada para criminalizar según 
estereotipos raciales.

 Esa última expresión de la cita de Matiezo, es una de las cla-
ves de nuestro trabajo. Descubierta en tanto dato estructural. La 
intervención policial se hace posible por un ambiente social que 
propicia el prejuicio, donde este está inscrito de manera institu-
cional, con hondas raíces coloniales. 
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Del ajiaco cultural 
al antisocial

La erosión continua de la transculturación por la ambivalencia 
socializada, parece ser ese ambiente en que crece la criminaliza-
ción. Al seguir los resultados de los estudios de los afrocubanos 
y las investigaciones sobre el racismo en Cuba —todas ellas con 
un fuerte basamento histórico—, uno puede colegir que cual-
quier modalidad de racialización (como puede serlo la criminali-
zación), actúa en el ámbito que genera la contradictoriedad entre 
la transculturación (Ortiz, 1983) y la ambivalencia socializada 
(Moreno, 1986). A esto súmese que el racismo se articula con un 
extendido control social propiciado por el totalitarismo cubano, 
que se favorece de la vigilancia somatizada de los cuerpos de los 
afrodescendientes (Moore, 1988), una biopolítica que impele a 
que la energía física, el tiempo de actividades sociales, la expresi-
vidad, y la palabra de los llamados negros y mulatos se orienten 
a la demostración de servicio y adhesión al poder revolucionario.

 En una primera observación, lo que se tiene a primera vista en 
Cuba es un sabroso ajiaco cultural. Una mezcla de razas, costum-
bres, religiones, modos de vida que quedan fundidos los unos con 
los otros, junto una unificada vida nacional que busca la equidad. 
Lo que más bien aparece ante nosotros en la Isla es la evidencia 
de “lo transcultural” –a decir de Ortiz– de mezclas y convivencia 
interracial en el clima de la “camaradería horizontal” (Anderson, 
1983). Empero, si uno se abre a la realidad nacional, a sus más 
intrincados entendimientos entre la gente, a los imponderables 
de la vida diaria, uno encuentra en el seno de esa sociedad con 
aspiraciones de igualdad e inclusión, lo que se ha denominado 
la “ambivalencia socializada” típica del Caribe, donde ha habido 
una fractura en las relaciones sociales entre “zonas negras” y la 
“sociedad blanca” (Moreno, pp.36ss; Moore, 1988). Es la fractu-
ra de la discriminación de esas “zonas negras”, de una reproduc-
ción de desventajas —según Banton (1983)5—, incorporada en 
las prácticas y conductas, que aparentan un estado de equilibrio y 
tendencia a la igualdad; que parecen evidenciar la armonía inter-
cultural, la cordialidad en las relaciones sociales. 

 Pero sólo nos pintan las cosas así. A la postre se trata de la 
pugna entre el racismo y la inclusión (de la Fuente, 2019), el 

 5) Tomamos la idea acerca de la 
discriminación racial debida a la des-
ventaja en la competencia interracial.
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primero intenta devorar al segundo cuando se pierden las posibili-
dades de un suelo parejo para la competencia interracial6. A veces 
están por un lado las organizaciones estatales imaginando la más 
completa igualdad y, por otro lado, la realidad racial es diferente. 
Eso se muestra por ejemplo cuando en 2012 la Oficina Nacional 
de Estadísticas e Información (ONEI) declaró que por los datos 
del censo de ese año, no había ninguna disparidad racial en la 
población. Pero ante eso hubo contestación (Muñoz): 

El Comité Ciudadanos por la Integración Racial (CIR) presentó 
varios informes ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) en 2017, que niegan (..) las conclusiones de 
la [Oficina Nacional de Estadísticas e Información] ONEI: los 
afrocubanos son mayoría en asentamientos marginales, hacina-
dos, amenazados por desalojos o derrumbes, y con deficiente ac-
ceso al agua.

 Pero en verdad, por otro lado, hay rechazos, fobias, falta de 
voluntad para atender y superar las inequidades de las jerarquías 
poscoloniales y posesclavistas que colocan a los afrodescendientes 
en una situación en el espacio. Parecieran haber fenómenos que 
nos remiten a los tiempos más oscuros del colonialismo y nos co-
locan en sus antiguos ámbitos de separación espacial guiada por 
el sueño del peligro negro (pesadilla que data de las vísperas de la 
Revolución de Haití). 

 Ayer igual que hoy, el espacio se sesga para distinguir a los an-
tisociales, a quienes se les atribuye ser aquellos con otro color de 
piel; que se les asocian con el imaginario de un ser delictivo y da-
ñoso. Deja de ser ciudadano, amigo, camarada, para convertírsele 
en un antisocial. Todavía hoy aparece ese fantasma que ilustres cu-
banos quisieron exorcizar a inicios del siglo XX (a pocas décadas 
de terminada la esclavitud), cuando Ortiz de modo crítico seña-
laba hacia una sociedad que a los llamados negros nos los “pintan 
como” (y con ello nos los quieren hacer ver con la educación y 
socialización general) como si fuesen “desalmados, matones, re-
ferteros y asesinos”, como si fuesen antisociales7.

 El racismo en su modalidad de criminalización se asienta en 
esa fractura que de manera continua está operando la ambiva-
lencia socializada sobre la transculturación. Solo así es posible 
el despliegue con sentido de tanta leyenda inculpadora, de tan 

 7) Incluso hasta pasado el año 
1980, todavía documentos y publica-
ciones de la vida oficial del país (por 
ejemplo del Partido Comunista y las or-
ganizaciones revolucionarias) seguían 
usando el término de antisocial con 
connotaciones que conducían a pensar 
en ciudadanos afrodescendientes que 
vivían en áreas marginales.

 6) Por ejemplo, la competencia 
por inserción en el medio laboral, que 
es el asunto que le interesa al autor 
citado arriba.
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portentosa construcción mítica del afrodescendiente como chivo 
expiatorio, de tanta vigilancia racial, de tanto despliegue teatral 
para la inculpación, de tan desproporcionada intervención poli-
cial. Digo esto y pienso en un testimonio que tuve varias veces 
ante mí, pero que recientemente lo leí en las páginas escritas por 
un periodista que tuvo la misma vivencia que yo (García): Un ca-
mión de reclusión atestado de detenidos, todos ellos afrocubanos, 
capturados en medio de unas pocas horas de la noche, culpados 
hasta el cansancio o sin oportunidad de demostrar su inocencia, 
arriba de aquel carro jaula, conducido por choferes y gendarmes 
de su misma clasificación racial.

 La vida “transcultural” persiste al lado de la “ambivalencia so-
cializada”. Hay una tradición de nombrar al negro sin prejuicio 
y con orgullo. Pero, en su reverso, hay lo contrario, y es lo que 
aparece en el mecanismo que da sentido a la criminalización. Ésta 
se expresa en rechazos y denigraciones contra la falta de honradez 
que se le atribuye a quienes se les pinta como proclives a esa falta 
por su piel oscura u otros rasgos somáticos. Tal lógica práctica 
es conocida por todos los ciudadanos y saben cuándo le puede 
afectar, porque conlleva una dramatización que abre la puerta a la 
intervención policial, la cual no irrumpe con su fuerza coercitiva 
hasta que seleccione una acción rápida contra el mentado hombre 
de color. Esta circunstancia constituye de esas pequeñas tragedias 
de la vida cotidiana del cubano. Se queda paralizado ante una ac-
ción represiva anunciada tal si fuese algo inevitable. Obvia las leyes 
y protecciones de su igualdad y derechos, exponiéndose a malos 
tratos de algún agente público o privado. Un asunto del que nos 
platica la activista jurídica Terry en una entrevista de Muñoz.

 Lo transcultural se concreta en un hondo y añejo sentido de 
igualdad. Entre ciudadanos con los mismos derechos y deberes, 
que se representan pertenecer a una nación única e indivisa. En-
tre ellos se dan modalidades de cooperación y de interacción para 
actuar en proyectos de interés público. Se habla de una ciuda-
danía que posee la persuasión de que se desciende de una his-
toria común en la que se originó una mezcla del factor cultural 
español y el africano en una tradición nacional. Se ha accedido 
a la preparación educativa para conocer que esa síntesis emergió 
en las circunstancias de la esclavitud y el colonialismo; que se 
hizo preciso combatir por la abolición de la esclavitud; por los 
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derechos de ciudadanía de los afrodescendientes; por el fin de la 
violencia racial; y por la separación de las razas en la vida pública. 
En particular, en Cuba se localiza la población afro con mayor ni-
vel promedio de educación y salud en América (Sawyer, 2007, p. 
93). En los sectores laboral, educacional y militar se declaran que 
hay iguales condiciones de desarrollo sin distingo de raza. Pero al 
día de hoy, hay una tensa desigualdad racial, y una propuesta que 
la solvente por parte del Estado, no se ha perfilado. En lo inme-
diato, tendría que pasar por el allanamiento del desequilibrio en 
los empleos y salarios, cuya prosperidad está desplazada hacia la 
economía dolarizada (de la Fuente & Bailey, 2021).

 La capital por su planificación está diseñada –desde sus pri-
meros tiempos– para que la gente sin diferencia racial cruce por 
sus espacios abiertos; también –en el último medio siglo– para 
que todos afluyan a interacciones en los interiores y vestíbulos de 
los edificios públicos. Eso va junto con muestras de “relaciones 
cordiales”, a veces muy afectuosas. En la capital la comunicación 
y las publicaciones de manera normal reflejan esa horizontalidad.

 Sin embargo, en las últimas décadas el país ha empezado a 
sacar de la “zona de silencio” (Morales) el problema del racismo. 
La discriminación y su concomitante prejuicio han producido a 
lo largo de la historia la “ambivalencia socializada”, “zonas negras” 
de la ciudad separadas de esferas blancas como si fuesen terruños 
apartes en el contexto del sistema de igualdad y justicia social. Se 
ha etiquetado por siglos –sin ningún dato fiable– que hay espa-
cios (barrios y zonas) de negros, donde se pudiese contabilizar el 
mayor número de afrocubanos, y que son espacios donde vive lo 
más bajo y peligroso de la ciudad. Las zonas así representadas son 
las que en la actualidad se ven más vulnerables al detrimento de 
las instalaciones y la vida urbana.

 Igualmente, los negros han quedado colocados en desventajas: 
En la parte ejecutiva del Estado y sus órganos; en las compañías 
mixtas y las empresas con inversionistas extranjeros; en segmen-
tos determinantes de la actividad del ejército y la inteligencia; en 
áreas completas de la academia, la labor tecnológica y la cultura; 
en puestos y mandos de los medios de comunicación y en la trans-
misión de mensajes; en el conjunto de convicciones, imágenes 
e ideas popularizadas dentro de la educación; y en el cuadro de 
esquemas de la socialización de las organizaciones de masas.



Revista Euro Latinoamericana de Análisis Social y Político
Vol. 3, No 6

150
RELASP

 Sin embargo, las virtudes igualadoras de la transculturación, 
se ven interferidas por prejuicios muy arraigados en la población, 
que han llegado a localizarse por las investigaciones en el último 
cuarto de siglo. Esos prejuicios limitan la “camaradería horizon-
tal” y añaden tensiones: evitación de matrimonios interraciales; 
formas corporales, sociales y culturales de blanqueamiento; la ex-
clusión de los afrodescendientes en las relaciones interpersonales. 
Además, súmese el hecho de que no existen sistemáticas descrip-
ciones estadísticas, y censos con valores fiables e integrales que 
nos revelen con objetividad de esas desigualdades. En los hechos 
se intentan negar, sortear, minimizar o justificar, dejándose de 
tomar una actitud pro soluciones (Arandia).

Emplazamiento 
povera y leyenda

Por los mecanismos de la ambivalencia socializada, al afrodes-
cendiente se le simboliza como si fuese un sujeto con cualida-
des peligrosas. Se cree que él despliega esas cualidades por una 
parte del espacio o segmento de la ciudad. Su caracterización 
por parte del actor desde una perspectiva racista, constituye una 
operación típica de una geografía cultural, cargada de símbolos e 
interpretaciones de las características étnicas atribuidas a un sitio 
de descendencia, a un ambiente de procedencia (Wade, 2010, 
pp.16-17) en el África subsahariana. Para explicar la significación 
al respecto yo recreo la idea de Fanon (1996, p.21) y Hall (1996, 
pp.148ss). Para las operaciones del sentido, son previamente 
condicionantes los índices locales y los símbolos mundiales. Los 
primeros combinan en sus disposiciones por el espacio falacias y 
saberes acerca del uso de las denigraciones con las que se descali-
fican al cuerpo y a la actividad de tales o cuales afrocubanos. Los 
segundos suponen el predominio de modelos de la educación y 
de los medios –en especial-, con los que se rebaja el origen ances-
tral de quien proviene de África, en una cadena de sintagmas que 
vinculan la criminalidad con el salvajismo sexual y parental; con 
el más primigenio nivel de estadio social; con el primitivismo 
de la acción y la tecnología; con la proximidad del animal y el 
estado de naturaleza.

 Estos trazos de geografía cultural con denigraciones y estig-
mas parten de la geografía económica y política de los afrocuba-
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nos. Ellos, por tendencia del racismo institucional de la Isla, han 
quedado excluidos de los mercados de trabajos formales en dóla-
res y de la economía mixta. No los han dejado competir por esos 
puestos, que, predominantemente, han sido para los integrantes 
de los clanes políticos y militares de los altos líderes del Estado. En 
su lugar, si seguimos los análisis ofrecidos por de la Fuente (2007), 
los afrocubanos se han desplazado hacia los negocios informales 
e ilícitos, que es donde encuentran facilidades para capitalizar sus 
esfuerzos y competir sin verse con las puertas cerradas. Esto ha 
contribuido a reforzar las arraigadas significaciones poscoloniales 
acerca de que negros y mulatos tienen una predisposición que los 
lleva a los vicios, a rechazar el trabajo y participar del crimen. 

 La cadena de sintagmas, de signos, en los que se vuelca el sig-
nificado que se le atribuye al afrodescendiente, tiene una corpo-
reidad espacial. El espacio comparece en calidad de sustancia que 
se toma para dar sentido, para orientar la acción de los actores. 
Completa los sintagmas que apuntan a las características biológi-
cas que se le atribuyen al afrodescendiente, quiere decir, vigorizan 
–con su alto valor sensorial- la significación de las representacio-
nes de la determinación somática, física, de la conducta humana 
(representaciones ya refutadas por el conocimiento científico).

 La sustancia espacial nos pone sugestivamente ante los raciali-
zados y los motivos racistas del racializador. Es la escena física que 
da localización a la imaginada vida criminal del negro, le pone 
calle conocida, casa y emplazamiento a los actos indeseables. A 
los efectos de la criminalización, el espacio se concreta en una 
sustancia que se le narra desde una posición racista como si fuese 
algo parecido a instalaciones ricas en medios y materias, y a em-
plazamientos poveras. 

 Esas narrativas dan cuerpo sintáctico a la ubicación en que se 
le asienta al afrodescendiente para hacerlo pasar por un criminal; 
para asignarle un espacio donde él es un sujeto que destila olores y 
sabores irritantes. Texturas, colores y fondos para provocar recha-
zo. Sensaciones auditivas con las que uno puede sentirse agredido. 
Impresiones y corporalidades con las que el racializador provoca a 
la incomodidad o el desasosiego. Son oscuridades de donde se cree 
que sale el negro: Rincón. Profundidad ciega. Oquedad insonda-
ble. Escondite. Un punto volátil. Pasajes fuera del ojo escrutador. 
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 Ese espacio físico queda atravesado por las narraciones que 
estigmatizan al negro. Se convierte en escena simbólica, donde 
comparece el racializado criminalizado. Se crea la presunción de 
un esfera que sirve para la llegada, la concurrencia y la circulación 
de malandrines. Es la dilatación de las trayectorias, los puntos y la 
ocupación no sólo por los pasos, sino también por las voces. Unos 
y otras amenazantes y escandalosos para irrumpir en la esfera de 
los movimientos y sonidos de aquella otra esfera, de aquella de lo 
que se considera característica de la condición social del blanco, y 
por lo tanto, se le asigna un valor de serenidad y armonía.

 La leyenda para la criminalización principia con estereotipos 
revestidos por frases muy cortas, formas jocosas, decires y vo-
ces amigables. Son instrucciones simples y crecen hacia lo que se 
puede describir. Su poder enunciativo es indicial, para señalar de 
modo indiscutible en el espacio al negro. Por ejemplo, en los ca-
sos que Fanon (2009, p.111) estudia saltan esas voces (en mayor 
o menor silencio) que dicen de manera indicativa: “<<¡Sucio ne-
gro!>> o simplemente <<¡Mira un negro!>>”. En las observacio-
nes que aquí se realizaron salta a la vista el ejercicio de señalar o 
marcar al afrodescendiente con respecto a un segmento espacial. 
Póngase por caso que en un sitio público con mucha afluencia 
de gente, se registra la expresión, que también se maneja en un 
chiste racista: “Cuidado con el negro”. Cuando crece la extensión 
del enunciado, se intentará fijar en el espacio el rechazo hacia el 
afrodescendiente, con un modo simpático, que permita el despla-
zamiento entre la “ambivalencia socializada” del racismo y la con-
fianza social de la “transculturación”: “Un negro en un gallinero 
es un ladrón; un blanco es un granjero”. (La presentación des-
criptiva de estas leyendas racistas y otras se encuentra en Guanche 
(1996: 55-56); Duharte y Santos (1997)). Empero la propensión 
última del señalamiento es como un instructivo para distinguir la 
presencia criminal del afrodescendiente en el espacio. 

 Las leyendas de la criminalización se difunden en una ancha 
circulación, sin resistencia informativa del tipo que sea. La cues-
tión llega al límite de que algunos recursos de propagación de la 
ciudad, los mismísimos medios de comunicación (centralizados y 
nacionales), y las prácticas de interacción con el público, de una 
manera no-deliberada, comunican mensajes que criminalizan a 
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los afrodescendientes. Cualquier leyenda de esa clase se expande 
como si no tuviese límite, aunque es una construcción típica de 
la discriminación que domina en la esfera de la “ambivalencia so-
cializada” se le deja cubierta por formas “transculturales” de con-
fianza, de “relaciones cordiales”. Sin embargo no ha habido una 
motivación de las realidades transculturales para estimular un ac-
tivismo centrado en la educación de segmentos de la población en 
los Derechos Humanos; para incitar al mejoramiento de la educa-
ción y el trabajo comunitario; para colocar la temática africana y 
afrocubana en el sistema de educación8. 

 Así la ciudad es una centrífuga en la que se mueven esas le-
yendas —dicho con palabras de Bajtin (1982). Ellas guardan sus 
dos potentes motores de significado, la caracterización del espacio 
que tiene el criminalizado, de su emplazamiento povera, y con 
esas caracterizaciones espaciales, el fortalecimiento de la antipatía 
somática hacia el afrodescendiente. 

 Las escenas de la criminalización del afrodescendiente se mo-
delan repletas de sensaciones espaciales. Lo anterior se puede 
apreciar en el segmento de la narración de un informante, quien 
lo relata para reprochar la carencia de acción policial sobre los 
negros de su lugar residencia, y para impulsar a ese tipo de inter-
vención. Tal como lo examina Hall a partir de Fanon, yo concibo 
que los sintagmas espaciales vigorizan la materialidad del paquete 
de signos con que se simboliza la tendencia del negro a una cua-
lificación inferior y delictiva. Se asigna por el racializador un vín-
culo de la vida del negro con extensiones matéricas (un prototipo 
de color y olor ambiental, tipos de movimientos, colocaciones de 
los muebles y la ropa, y unos empleos o usos del inmueble): “(…) 
El color no invita a pasar. Es la guarida ideal. Los negros entran y 
salen en turba a pelarse con los del otro barrio. Cuando roban, le 
llega el cargamento por atrás. Dentro nadie decente puede sopor-
tar ese olor del lugar y de la gente. Camas, columbinas, ropa por 
todas partes. Parece que singan puerta con puerta, unos al lado de 
los otros. Pero eso sí, consigues la bebida [robada] que tu quieras: 
ron, terry, whisky, vodka (…)”

 8) Es esta una de las líneas de 
acción hacia este fenómeno de la crim-
inalización, cambiar el sentido de los 
símbolos del racismo con la educación 
y la socialización en la comunidad.
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El cuerpo 
entre rumores 

Si echamos un vistazo a la vivenciación espacial del sentido de 
la criminalización por parte de individuos en los entornos de la 
ciudad. Las constataciones y las palabras de los sujetos corrobo-
ran esa naturaleza racista que oscila en la dualidad de lo “trans-
cultural” y la “ambivalencia socializada”. Pero donde se añade un 
factor más, la biopolítica ejercida sobre el afrodescendiente cri-
minalizado.

 Las leyendas criminalizadoras que se ubican en la oscilación 
dicha, compelen a una compulsión sobre el actuar del negro en el 
espacio. Eso —como decíamos— redunda en una biopolítica, en 
un control del cuerpo del sujeto con potencialidades criminales 
y de desajuste con respecto al régimen de gobierno existente, un 
control que se hace posible por tenerlo cercado en ese espacio 
que se le ha construido con una leyenda. Con esa focalización en 
un espacio es posible ubicarlo, constreñirlo y recabarle su coo-
peración, aunque el sujeto afrodescendiente se reclame de otro 
espacio. Ha sido el caso de personas que al estar clasificadas como 
mulatas o negras, se les ha hecho saber con ironía que se les tiene 
el ojo encima.

 Ese control del cuerpo, de aporte y simpatías al régimen que 
el afrocubano debe dar junto con un agradecimiento hacia el po-
der revolucionario “que lo ha hecho persona”, “que lo ha eman-
cipado”, es algo que el poder totalitario no necesita imponer. En 
ese decir irónico y paternal, el mecanismo cultural actúa solo en 
virtud de una gran masa de pauperizados a los que el régimen 
socialista les ha chupado sus energías, y que con ojerizas van a 
controlar con rumores y compulsiones cotidianas a los posibles 
afrodescendientes desviados. 

 Los recursos de la cultura popular entre lo presionante y lo 
cordial son esenciales para la biopolítica de la que se aprovecha 
el Estado totalitario. Recoge las bondades de los rumores. Ellos 
son básicos para la propagación del prejuicio, e insuflan ánimo en 
sectores pauperizados, esos que viven llenos de temores sociales 
(bien caracterizado en la literatura académica por Morin (1982). 
las infamias y la burla sirven para coligar como camaradas a los 
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actores que se colocan en una posición racista, en las que unos a 
otros se conceden posibilidad para actuar sobre el racializado sin 
preocuparse porque haya un cortapisa a la circulación de informa-
ción denigratoria. 

 Esa concesión de unos a otros de poder para actuar contra los 
desviados, es uno de los mayores beneficios para los anonimatos 
de los grupos de golpeadores y los promotores de mítines de re-
pudio. En el caso de la acción contra el afrodescendiente desvia-
do, la ritualidad para abrir la puerta de la intervención policial es 
más despampanante y fija muy bien ese espacio en que se le tiene 
como potencial marginal. Las cualidades sensitivas del espacio se 
demarcan y apartan al transgresor con gritos, movimientos, eno-
jos, señales de odio, amenazas, golpes y un movimiento de amplio 
número de gente que desahoga sus bajas pasiones de pauperizado. 

 El Estado totalitario no tiene por qué regular este funciona-
miento de la cultura, que desde el punto de vista biopolítico cuen-
ta a su favor en el control del sector racialmente afrodescendiente 
de la población. El Estado sólo lo orienta para que se verifique 
la situación del modo que le sea más favorable. Así ese recurso 
cohesionante alrededor del mitin de repudio, se reserva para la 
represión de quienes manifiestan disconformidades políticas 
con el régimen o que son sujetos con una notoria actividad en 
el mercado negro. En esas circunstancias las organizaciones 
revolucionarias locales piden demostraciones de mucha mano dura 
con los transgresores. Fue así en los 27 casos de mítines de repudio 
a los que le dimos seguimiento en los últimos 5 años, 16 de ellos 
durante los sucesos del 11 de julio de 2021. Las organizaciones 
revolucionarias eran muy expresas en los mensajes a sus asociados 
y militantes como se decía en uno de los mensajes: “A esos negros 
malagradecidos, rómpanle la cara o pártanle las costillas”.

 En esos casos hay un interés expreso de darle seguimiento a la 
biopolítica hasta el fin de la detención de los “negros malagrade-
cidos” con el escarmiento sobre sus cuerpos. Pero por lo demás, 
para el sentido popular de la cultura, no se considera necesario 
que haya una instancia ética y mucho menos jurídica ante la cual 
demandar por esas leyendas (Dos Santos, 2015; Morales), porque 
ante un receptor con actitud de respeto a la otredad, el punto 
de vista del racializador hace creer que esas leyendas carecen de 
importancia. El argumento es que ellas discurren recubiertas de 
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gracejos, o mostradas como puntos de parecer muy individuales, 
muy de la vida personal. Más que una explicación verbalizada, 
resulta actuada, teatralizada en el espacio con demostraciones de 
afecto por lo afrocubano o con dramatizaciones de la alegría. Se 
trata de negar con esa actuación de que esos rumores son compo-
nentes de la “ambivalencia socializada”.

 El rumor prejuiciado es una costumbre en la que interviene 
todo aquel sujeto que se ponga en una actitud racializadora, una 
perspectiva que por línea general es relativa y en conexión con la 
cual la persona siempre oscila. En esa práctica el individuo asume 
la experiencia de todas sus pauperizaciones sociales, vivencia que 
se desarrolla en ese escueto teatro de la vida ordinaria que tiene 
cualquier leyenda racista. 

 Las pauperizaciones hacen emerger el racismo con marcadores 
espaciales. Las pauperizaciones no son sólo sociales, para ser más 
exactos se les ubican en toda su calidad experiencial en el espacio 
de la vida de la gente. Es una determinación en la que el sujeto 
pauperizado reasume su desplome económico y social, así como 
su inmovilización por la carencia de alternativas y horizontes para 
desplazarse por la escala social; su retraimiento informativo; su 
desesperanza en la vida cotidiana; su comunicación insuficiente 
con sus conciudadanos, entre quienes no se ha formado en el 
tiempo una cultura de respeto a la otredad; su descarrío en la 
ineludible mutación de la sociedad donde vive; y sin la tentativa 
de echar mano a los recursos autoritarios de ordeno y mando para 
solventar las situaciones difíciles.

 Por todas esas pauperizaciones que el racializador vivencia con 
intensidad, es por lo que, a diferencia de la literatura clásica sobre 
el racismo, aquí no se hace mención de lo que se llaman “blancos 
pobres”. Hablo del término introducido por Myrdal (1944). A 
parir de su investigación se han planteado análisis de las tenden-
cias racistas de “blancos pobres” de las ciudades hacia sectores 
étnicamente diferentes. Por ejemplo, el estudio que desarrolla 
Van Dyck (1988). Se trata de “un enfoque del racismo de los 
blancos pobres obsesionados por el fracaso social” (Wieviorka, 
1992, p.39) y por la aprehensión que le produce el ser expulsado 
de la modernidad (Wieviorka, 2009, pp.56-57), envueltos en el 
“temor de llegar a confundirse con los negros” (Myrdal, p.199).
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 De manera distinta, aquí el fenómeno que se estudia es ma-
sivo. Por arriba de los colores (rasgos físicos) está la racialización; 
por otro plano distinto de la pobreza se localiza la pauperización. 
Y esa sujeción, el pauperizado la logra sobre el afrodescendien-
te como posible responsable de sus malestares, potencialidad que 
viene de su cuerpo que se debe observar. Esa sujeción vuelve a 
darle la vuelta biopolítica a la tuerca del control que la cultura le 
ofrece al poder totalitario. 

 En las leyendas de las dramatizaciones racistas se condensan 
caídas de la urbanización. Diversos actores pauperizados, entre 
comidillas sustentan entre sí aprensiones y ansiedades por el me-
noscabo de las construcciones y la instalación urbana; el declive 
de su entorno físico en limpieza e higiene; por el deterioro de la 
seguridad; por las expresiones de indolencia o incapacidad ante 
esos problemas por parte de las autoridades locales. Intercambian 
su tribulación con otros individuos. 

 Pese a que algunos de esos sujetos del lugar son afrodescen-
dientes, ellos apelan al viejo recurso, asentado en la cultura, de 
apreciar al negro como chivo expiatorio. Disímiles vecinos esti-
man que los problemas tienen por una de las causas la entrada de 
amplia cantidad de los denominados negros a la barriada propia 
y las aledañas; aunque ese aumento no esté fehacientemente pro-
bado. Al afrodescendiente se le atribuye el trastorno del ambiente 
con sus costumbres, pero también con su propensión al delito. 
Parecería que en la mentalidad racista hay una ecuación que rela-
ciona al afrocubano con un tipo de ambiente urbano degrado y 
con el delito.

 Es una mentalidad que está arraigada en los sujetos dichos a 
los que me he venido refiriendo hasta aquí. Muchos de esos suje-
tos tienen un nivel escolar superior al básico y pueden argumentar 
en contra de la discriminación, en cambio, bien que la practican. 
¿Por qué apelar al racismo como estimulación comunitaria? ¿Por 
qué justificar que las cosas van mal porque alguien es conceptuado 
como antisocial por naturaleza, que puede devenir maleante? No 
admitirían que ellos se proyectan como racistas. Tienen responsa-
bilidades comunitarias, parientes y amigos negros. Viven en las re-
laciones cordiales de la vida transcultural; pero no aceptan la real 
situación de la “ambivalencia socializada”, la cual llevan al punto 
del racismo. Hay una identificación del satisfactorio progreso de 
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la urbe con lo que se entiende que es el modo de vivir de los blan-
cos. Se tiene la convicción de que el afrodescendiente es un estor-
bo para llegar a ese progreso si no se le compulsa y controla. Ahí 
se vuelve al punto de arranque hacia una biopolítica que favorece 
al totalitarismo sin proponérselo.

 El racista presume que el afrodescendiente causa trastornos 
urbanos al orden público, la limpieza y la conservación de las 
instalaciones, como mismo supone que el referido negro o mu-
lato tiene una tendencia a delinquir, con lo cual él añade otra 
denigración de la vida juntos en la urbe. No obstante, los son-
deos realizados dicen otra cosa, los afrodescendientes no son los 
que más llaman la atención en varios rubros delictivos. Y así salía 
de la información proveniente de policías, auxiliares de policía, 
dirigentes y activistas locales. Además se magnifican los hechos 
sucedidos en un lugar específico, durante un período de tiempo, 
y que tuvieron motivaciones locales muy circunscritas.
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Resumen 
Antes de los años 70, en el departamento del Casanare ubica-
do en la macrorregión de los Llanos Orientales de Colombia, no 
había una presencia amplia de población identificada como ne-
gra. Al igual que en el resto de la región, la mayoría de personas 
se ha autocaracterizado como blanca-mestiza y llanera, vocablo 
que lleva implícita la condición de trabajadores de la vaquería. 
El advenimiento de actividades como la explotación petrolera y 
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la agroindustria en torno a la palma africana o palma de aceite, 
resultó un polo de atracción para personas de origen étnico negro 
provenientes de las costas Pacífica y Caribe de Colombia. Hoy 
en día, hay varias generaciones de afrocolombiano(a)s nacidas y 
criadas en la región. En este artículo, se presentan los resultados 
parciales de una investigación que surge de las invitaciones de la 
comunidad afrodescendiente de los municipios de Villanueva y 
Monterrey del citado departamento para acompañarla en algunos 
encuentros culturales y gastronómicos de la afrocolombianidad. 
Se narran parcialmente algunas de las vivencias y se analizan algu-
nos hechos para entender cómo han evolucionado estas comuni-
dades en un entorno que no conocían y la manera en que la Ley 
70 de 1993 ha afectado esta situación.

Palabras Claves 
Afrocolombianos, Afrocasanareños, Llaneros, Llanos Orien-
tales, Ley 70, Casanare, Palma de aceite.

Abstract
Before the 1970s, in the Casanare department located in the Lla-
nos Orientales macro-region of Colombia, there was not a large 
presence of a population identified ethnically as black. Just like 
in the rest of the region, most of the people have been self-char-
acterized as blanca-mestiza (white-mestizo) and llanera, a word 
representing the implicit condition of cowboys. The appearance 
of activities like oil exploitation as well as agroindustry derived 
from the African palm or oil palm became a pole of attraction for 
black people coming from the Colombian Pacific and Caribbean 
coasts. Today, there are several generations of afrocolombians born 
and grown in the region. The results shown in this paper are the 
partial product of a research originated in the invitations of the 
afrodescending community of the towns Villanueva and Monter-
rey in the forementioned department, who asked the authors to 
accompany them in the celebrations of cultural and gastronomic 
encounters commemorating the afrocolombianity. Some of the 
experiences lived are partly recounted and some events are ana-
lyzed in order to understand the way in which these communities 
have evolved in an environment unknown for them, as well as the 
way in which the Ley 70 of 1993 has affected this situatio.
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En Colombia, la construcción de la idea de Nación se hizo a tra-
vés de una regionalización de los territorios en la cual se establecía 
que el desarrollo y el progreso estarían en las manos de la po-
blación blanco-mestiza de los Andes, mientras que la población 
afrodescendiente estaría ubicada en los litorales Caribe y Pacífico; 
la Amazonía estaría conformada por grupos indígenas y la región 
de la Orinoquía por indígenas y llaneros, grupos de colonos dedi-
cados al pastoreo de la ganadería (Wade, 1997). Este ideario na-
cional, sumado al modelo multicultural propuesto para los grupos 
indígenas, hizo que en el momento en que la Ley 70 de 19931 fue 
discutida, las poblaciones a las cuales se hacía sujetos de derechos, 
fueran grupos rurales asentados, sobre todo, en el litoral Pacífico. 
De hecho, el primer artículo de la ley establece que su objeto es: 
“reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando 
tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la cuenca 
del Pacífico”.

 Sin embargo, un gran porcentaje de la población que se reco-
noce como afrocolombiana habita en contextos urbanos, inclui-
das ciudades andinas como Medellín y Bogotá y muchas personas 
afrocolombianas han migrado a regiones como los Llanos Orien-
tales y la Amazonia por diversos fenómenos como la búsqueda de 
oportunidades laborales o el conflicto armado (Rodríguez, 2016; 
Villegas, 2005). Estos nuevos contextos suponen unos desafíos in-
éditos para la población migrante ¿Cómo asumirse en una región 
donde se supone que no hay ‘negros’? ¿Cuáles de las expresiones 
culturales de los lugares de origen se resaltan y cuáles no? ¿Hay 
expresiones que se crean para posicionarse como afrocolombia-
nos en un nuevo contexto? Este texto aborda estas preguntas a la 
luz de la etnografía sobre la conmemoración de la afrocolombiani-
dad en el departamento del Casanare. Esta fecha fue establecida 
desde el año 2001 en cumplimiento de la Ley 725 que crea el 
Día Nacional de la Afrocolombianidad en homenaje a los 150 
años de la ley de abolición de la esclavitud, consagrada en la Ley 
21 de mayo de 1851. Desde el año de su declaración, existe un 
despliegue nacional de diferentes expresiones de tipo académico, 

 1)  La Ley 70 de 1993 re-
conoce por primera vez la pro-
piedad colectiva de las comu-
nidades negras en Colombia, 
especialmente aquellas que 
ocupan las zonas ribereñas del 
Pacífico colombiano, así como 
sus prácticas ancestrales.
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cultural, festivo y artístico que buscan recordar la presencia de 
los afrodescendientes en el país. Siguiendo el argumento de De 
la Rosa Solano (2019), proponemos aproximarnos a este tipo de 
conmemoraciones como espacios políticos en los que las identi-
dades y las relaciones raciales de clase son contestadas, negociadas 
y reconfiguradas (p.229).

 Para entender la relación entre etnicidad y conmemoración, 
es necesario recordar que el multiculturalismo en Colombia se 
planteó como un modelo de Nación en la Constitución de 1991. 
Esta reconoció el estatus étnico de las ‘comunidades negras’ cu-
yos derechos territoriales fueron establecidos en el artículo tran-
sitorio 55 que posteriormente se convertiría en Ley 70 de 1993 
dirigida a 

(…) las comunidades negras que han venido ocupando tie-
rras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la 
Cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas tradicio-
nales de producción, el derecho a la propiedad colectiva, de 
conformidad con lo dispuesto en los artículos siguientes. 
(Art.1, Ley 70 de 1993)

 Excluye así, como lo afirma Hoffmann (2002), a “los habi-
tantes urbanos (70% de la población negra es urbana) y los que 
viven fuera del Pacífico (73 % de la población negra vive fuera de 
la región pacífica)” (p.356). La ley fue consecuencia de diferentes 
luchas de académicos y organizaciones sociales afrocolombianas 
que venían creándose desde la década de los años ochenta del 
siglo XX, pero también fue causa de la proliferación de organi-
zaciones y la creación de cuerpos administrativos de los ahora 
reconocidos como ‘territorios colectivos de comunidades negras’ 
y llamados ‘consejos comunitarios’2. 

 Tras veintiocho años de implementada la ley y de la puesta en 
marcha de la constitución de 1991, las políticas multiculturales 
en Colombia están siendo revisitadas. En el ámbito académico, 
estas son objeto de análisis críticos desde las ciencias sociales. 
Algunos autores ponen en evidencia sus paradojas y sus conse-
cuencias en las poblaciones definidas como ‘grupos étnicos’, tan-
to de poblaciones indígenas (Bocarejo, 2011; Del Cairo, 2011) 
como negras (Cunin, 2002; Cunin, 2003; Restrepo, 2013; Wade, 

 2)  Los Consejos Comunitarios de 
las Comunidades Negras son personas 
jurídicas cuya creación está autorizada 
por el artículo 5º de la Ley 70 de 1993, 
que tienen entre sus funciones las de 
administrar internamente las tierras 
de propiedad colectiva que se les ad-
judique, delimitar y asignar áreas al in-
terior de las tierras adjudicadas, velar 
por la conservación y protección de los 
derechos de la propiedad colectiva, la 
preservación de la identidad cultural, el 
aprovechamiento y la conservación de 
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2006; Losonczy, 2002; Hoffmann, 2002). Cunin (2002) resalta el 
poco efecto que el multiculturalismo entendido como la “gestión 
política de la multiculturalidad” (p. 279) tuvo en ciudades como 
Cartagena donde la organización social entre las poblaciones ur-
banas negras es una “racialización difusa” (p. 281) que no admite 
fijaciones étnicas unitarias. Restrepo (2013) prefiere romper con la 
dicotomía que condena o ensalza la etnicidad y la entiende como 
un producto de narrativas y prácticas interrelacionadas y contra-
dictorias de diferentes actores locales como ONG, instituciones y 
líderes. Para Wade (2006), deben reconocerse algunos logros de 
estas políticas multiculturales en el caso de las poblaciones negras, 
como poner en la agenda pública los problemas de discrimina-
ción; sin embargo, 

(…) esto tiene que ponerse junto con la idea de que el reconoci-
miento de los derechos étnicos también ha armonizado con varios 
intereses políticos en círculos del Estado (…) ligados a objetivos 
estratégicos de gobierno y desarrollo que tendrían prioridad sobre 
estos derechos. (Wade, 2006, p.71)

 Además, muestra cómo el reconocimiento de territorios co-
lectivos y todo el entramado político y social que este conllevó 
se caracterizó por la relación directa entre identidad y territorio: 
efectiva para unos grupos negros (los del Pacífico) en un princi-
pio, pero poco pertinente en otro tipo de territorialidades que se 
escapan a la lógica étnica definida en la ‘ley 70’ como es el caso 
de la gente negra en las ciudades. 

 Este último es el caso de los municipios3 del departamento co-
lombiano del Casanare. Este ha sido reconocido por su población 
blanco-mestiza y una identidad llanera que tiene entre sus insig-
nias la vaquería. El Casanare está ubicado en la región de los Lla-
nos Orientales, conformada por los departamentos de Casanare, 
Meta, Vichada, Arauca y Guainía, estos tres últimos fronterizos 
con Venezuela:

los recursos naturales y hacer de ami-
gables componedores en los conflictos 
internos factibles de conciliación.

 3)  Los municipios son el segun-
do nivel en la división administrativa de 
Colombia. El grupo de municipios con-
forma un departamento.
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Mapa 1. Localización de la región conocida como los Llanos Orientales en Colombia. Fuente: adap-
tación a basada en: https://www.icanh.gov.co/nuestra_entidad/grupos_investigacion/arqueologia/par-
ques_asociados/5205

 Según Dureau & Goueset (2007) “el Casanare es un vasto 
departamento periférico y rural del nororiente de Colombia que 
permaneció poco poblado y débilmente urbanizado hasta el des-
cubrimiento de yacimientos petroleros en 1990” (p.25). Esta 
investigación se concentra en los municipios donde la afluencia 
migratoria debido a la bonanza petrolera fue una de las más fuer-
tes, especialmente Tauramena y Villanueva (Ver mapa 2). Entre-
tanto, Monterrey constituyó una zona de asentamiento para los 
trabajadores en estos yacimientos y también en otras economías 
preponderantes desde la década de los años 70 como la de la 
palma africana4, un cultivo a gran escala que requiere de grandes 
extensiones de tierra y una mano de obra que sea capaz de traba-
jar en condiciones extremas y por largas horas (Zamora, 2003). 

 4) Según Zamora (2003) la pal-
ma africana se cultiva con el fin de 
extraer de la almendra la pulpa que 
luego de un proceso se convertirá en 
aceite. Después de su extracción es 
llevado a Bogotá para su tratamiento 
y comercialización.

https://www.icanh.gov.co/nuestra_entidad/grupos_investigacion/arqueologia/parques_asociados/5205%0D
https://www.icanh.gov.co/nuestra_entidad/grupos_investigacion/arqueologia/parques_asociados/5205%0D
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Mapa 2: Localización del Casanare en Colombia y de los municipios de Villanueva, Monterrey y Tau-
ramena.  Elaboración: Paula Nathalia Castillo.

 El petróleo y la palma africana fueron dos de las principales 
motivaciones de la migración afrodescendiente en el Casanare. 
En este escenario, durante cincuenta años han nacido nuevas ge-
neraciones de poblaciones negras en este departamento que, cons-
cientes del racismo y falta de reconocimiento frente a la sociedad 
casanareña, se congregan en diferentes organizaciones de carácter 
local, especialmente municipal. Dentro de las dinámicas de rei-
vindicación, está la ya mencionada conmemoración de la afroco-
lombianidad. Este artículo es un resultado parcial de la investiga-
ción que surgió a partir de varias invitaciones que la comunidad 
afrodescendiente de los municipios de Villanueva y Monterrey 
nos hizo para participar en algunos de sus eventos conmemora-
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tivos. En el año 2015 asistimos por primera vez al municipio de 
Monterrey y, posteriormente, en los años 2017 y 2018 participa-
mos en la celebración de los Encuentros Culturales y Gastronó-
micos de la Afrocolombianidad organizados por la Secretaría de 
Gobierno, Seguridad y Convivencia de Monterrey. Además, en 
esos mismos años realizamos salidas de campo con estudiantes 
del pregrado de Sociología de la Universidad Santo Tomás a los 
municipios de Tauramena, Villanueva y Monterrey.

 Con base en los datos de campo surgidos en el contexto de 
estas múltiples visitas, nuestro interés aquí es mostrar cómo la 
multiculturalidad colombiana devela una de sus paradojas en las 
celebraciones y conmemoraciones públicas, expresan la forma 
cómo la sociedad se está pensando a sí misma en un momento 
determinado y evidencian las disputas por el posicionamiento de 
los símbolos que definen lo que las personas entienden como ‘et-
nicidad negra’. Estos espacios también cristalizan conflictos de la 
gente negra con otros sectores sociales, en este caso los autodeno-
minados ‘mestizos’ o ‘llaneros’. 

 En el Casanare, el registro de las primeras celebraciones del 
día de la afrocolombianidad se ubica en el municipio de Villa-
nueva (Villegas, 2005). Estas surgieron como parte de un interés 
de visibilidad política de las organizaciones sociales que luchan 
por la reivindicación de sus derechos en cuanto ‘comunidades 
negras’. Más adelante, los gobiernos locales y el gobierno nacio-
nal se harían partícipes económicamente de estos procesos en 
cumplimiento de los planes de desarrollo municipal5. En cada 
municipio donde hay presencia de una organización afrocasana-
reña, se celebra este día de forma diferenciada. Así, las festivida-
des locales reflejan los resultados de las pugnas entre organiza-
ciones étnicas locales. 

 Si bien la relación entre las conmemoraciones y las represen-
taciones identitarias de la gente negra han sido trabajadas en Co-
lombia por Cunin (2003), De la Rosa Solano (2013; 2015; 2018) 
y Gutiérrez (2000; 2006), por mencionar solo algunos ejemplos 
para el caso de la ciudad de Cartagena, esta temática no ha sido 
analizada aún en el Casanare. Las investigaciones sobre esta po-
blación nos ofrecen, sin embargo, contextos esclarecedores sobre 
el proceso organizativo y festivo de la población afrocasanareña. 
Dentro de este escaso pero valioso grupo de trabajos se destacan 

 5) Un plan de desarrollo es una 
herramienta de gestión que surgió en 
el contexto de la descentralización po-
lítica de Colombia desde la década de 
los años 90. Es una ‘hoja de ruta’ para 
promover el desarrollo de una determi-
nada zona, en este caso nos referimos 
al nivel municipal.
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tesis de grado como las de Villegas (2005), Rodríguez (2016) y 
Zamora (2003) que contienen información clave para entender 
las historias de poblamiento de municipios con presencia negra 
en el Casanare, principalmente Villanueva. Igualmente, mencio-
namos el trabajo realizado dentro del marco del proyecto que dio 
lugar a este artículo que se titula Hacemos Pueblo: historias, cami-
nos y futuro de las comunidades afrocasanareñas (De la Rosa Solano, 
Leiva Espitia, Aliaga Sáez, Rincón & Torres Sanmiguel, 2021). 
Estos documentos presentan algunas luces sobre la relación que 
aquí queremos esbozar. Para esto, en primer lugar, presentaremos 
el contexto general de la presencia de esta población, las dinámi-
cas de poblamiento y las trayectorias identitarias. En un segundo 
momento nos basamos en la etnografía de la conmemoración en 
los municipios de Villanueva, Monterrey y Tauramena con el áni-
mo de mostrar tres tipos de disputas que salen a relucir en este 
tipo de prácticas: el racismo institucional y la instrumentalización 
de la etnicidad; las disputas por la representación entre las organi-
zaciones étnicas y los distintos significados e interpretaciones de 
lo ‘afro’ entre quienes se reivindican como afrocasanareños. 

Los afrocasanareños y sus 
trayectorias identitarias

La población que habita el Casanare está compuesta mayorita-
riamente por habitantes que, frente a la gente negra e indígena 
son categorizados como ‘blanco-mestizos’ y comparten una con-
ciencia de identidad llanera. El llanero es el arquetipo cultural de 
los departamentos comprendidos en la zona conocida como los 
llanos orientales y, según Rodríguez (2016), 

(…) ha construido e imaginado su cultura, la del llanero, sobre la 
afirmación de un pasado inminentemente indígena (…) Pero más 
que europeo, blanco o ‘criollo’ (entendido como una categoría del 
sistema de castas), el llanero ha sido relacionado con la rebeldía in-
dígena, es decir, con el nativo que resistió́ la dominación colonial 
a través de la apropiación y reconfiguración de elementos europeos, 
algunos de estos van a ser el caballo, el ganado y el hato. (p.12)

 El llanero es entonces la forma de autoidentificación prepon-
derante en el discurso identitario regional. 
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 A pesar de que la población afrodescendiente tuvo una pre-
sencia colonial como mano de obra esclavizada en la estructura 
llamada el ‘hato’6, esta ha sido poco reconocida como parte de la 
historia y la composición identitaria regional. Las personas que 
forman parte de la población afrocasanareña actual, son descen-
dientes de migraciones que datan de la década de los años 70 del 
siglo XX. Según Zamora (2003), para el caso del municipio de 
Villanueva los primeros migrantes afrocolombianos comenzaron 
a llegar desde el año 1976 cuando se inauguró la empresa el Pal-
mar de Oriente Ltda., cultivadora de palma africana. La mano 
de obra fue aumentando conforme al crecimiento de la empresa 
en hectáreas de cultivo. Las dinámicas de explotación de mano 
de obra adquirieron nuevas formas. Villegas (2005) nos ilustra la 
práctica del ‘enganche’ que consistió en captar mano de obra ca-
lificada para el trabajo ‘duro’ de la palma en otras regiones como 
los departamentos del Cauca y el Valle del Cauca, ubicados en 
el suroccidente de Colombia donde las personas de la población 
negra tenían experiencia en el trabajo de plantación de azúcar. 
En este proceso, los trabajadores iban acompañados de parientes 
motivados por oportunidades laborales. La decisión de migrar 
se debió, entre otras cosas, a las posibilidades de acceder a los 
‘beneficios de la modernidad’ así como de escapar de la exclusión 
y la marginación social que vivían en sus lugares de origen. Esta 
exclusión se debió, entre otras cosas, a que “la mayoría de los re-
sidentes (…) son descendientes de campesinos que perdieron sus 
tierras durante la expansión de la agroindustria azucarera (…)” 
(p.26) en el Cauca y el Valle del Cauca.

 Una segunda oleada de migración en el municipio de Villa-
nueva ocurrió en 1992 cuando las personas se asentaron en el 
casco urbano (Zamora, 2003). Según Dureau & Goueset (2007) 
las migraciones también aumentaron por la presencia de yaci-
mientos petroleros desde los años 90 en Tauramena y Aguazul. 
Con el paso de los años, otros aspectos como el conflicto armado 
por actores como la guerrilla y los paramilitares causaron el des-
plazamiento forzado y creciente de nuevos migrantes. Munici-
pios como Villanueva, que estaban relativamente poco poblados, 
tuvieron un proceso de urbanización donde la presencia afrodes-
cendiente fue un factor preponderante. Según datos recientes, la 

 6)  “Forma productiva sustenta-
da en el binomio ganadería-usufructo 
de la tierra donde se genera una rela-
ción de peonaje entre un terrateniente, 
dueño de los medios fundamentales 
de producción y un trabajador, parcial-
mente separado de esos medios y con 
posibilidades de usufructuar la tierra a 
quien denominamos peón (…)” (Gastón 
Carballo (1988) en Rodríguez (2016)).
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población afrocolombiana en el departamento del Casanare au-
mentó en más de 2000 habitantes7.

 En el marco multicultural de Colombia que fue reconocido 
en la constitución de 1991, las comunidades negras del Casana-
re reivindican sus derechos étnicos a través de la conformación 
de distintas organizaciones sociales. En todo el departamento del 
Casanare se pueden contar más de veintiuna organizaciones (De 
la Rosa Solano et al. 2021). Estas tienen antecedentes en la for-
mación de sindicatos en las empresas palmeras en el año de 1986. 
Estos fueron desarticulados rápidamente por la empresa y

(…) tras este hecho, se produce una recomposición de dichas redes: 
por un lado, se produjo el éxodo de los involucrados; por otro, creó 
las condiciones que permitieron la apropiación del territorio de 
algunas familias e individuos que, con financiación de una de las 
empresas palmicultoras, lograron acceder a terrenos para construir 
su hogar. (Villegas, 2005, p.17)

 A pesar de que la creación de sindicatos estuvo obstaculizada 
en varias ocasiones por la acción de los empresarios palmicultores, 
estos intentos permitieron la consolidación de redes y la organiza-
ción de espacios artísticos y culturales que abrieron un espacio de 
representación política que se consolidó con la creación de grupos 
representativos de las zonas afrodescendientes como la Colonia 
del Cauca y la Colonia Negra en 1994. Estas participaron en un 
evento denominado Festival Nacional de las Colonias que se co-
menzó a celebrar en 1991 en el municipio de Villanueva (Villegas, 
2005, p.23). Las organizaciones por la reivindicación política y 
étnica de la población afrocasanareña surgieron de la mano de 
escenarios de expresión artística y cultural. 

 La organización de las comunidades afrocasanareñas está es-
trechamente ligada a la participación política de algunos líde-
res. La disputa electoral por el concejo municipal y por otros 
espacios de representación influyeron en la división de algunas 
organizaciones y la consolidación de otras. En este proceso, la 
reivindicación cultural, la territorial y la lucha contra la discri-
minación fueron determinantes. El surgimiento de la Colonia 
Negra y la Colonia del Cauca en el marco del Festival Nacional 
de las Colonias permitió la consolidación de expresiones cultu-
rales de los afrocasanareños y, por ende, sentó las bases para la 
conmemoración del Día de la Afrocolombianidad. 

 7) Según el censo nacional de 
2018, en el año 2005 la población 
negra en Casanare era de 4004 habi-
tantes, en el año 2018 esta aumentó a 
6130 habitantes. 
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 En los municipios donde prevalece población negra como 
Tauramena, Villanueva y Monterrey, estas festividades están sub-
vencionadas, en parte, por las secretarías municipales. Dentro 
de los planes de desarrollo municipal se contemplan rubros para 
la realización de diferentes jornadas que permitan el reconoci-
miento de las poblaciones afrodescendientes. Aunque no son los 
únicos elementos presentes, las danzas y las manifestaciones cul-
turales siempre ocupan un lugar preponderante dentro de estos 
proyectos como lo muestra una de las imágenes incluidas en la 
presentación de la propuesta para el reconocimiento de los afro-
descendientes en el plan de desarrollo municipal de Villanueva:

P L A N  D E  D E S A R R O L L O  M U N I C I P A L
( A C U E R D O  M U N I C I P A L  N .  0 1 5 - 3 0  D E  

J U N I O  D E L  2 0 1 8 )

Imagen 1: fragmento de la presentación del plan de desarrollo municipal 2018, municipio de Villanueva
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Grupo de instrumentos musicales de 
la comunidad afrocolombiana

El grupo de danzas

Mural alusivo a la historia de la 
comunidad afro en Villanueva

Imagen 2: fragmento de la presentación del plan de desarrollo municipal 2018, municipio de Villanueva

 La primera imagen inicia la presentación del plan de desa-
rrollo del municipio de Villanueva. En ella se aprecian mujeres y 
hombres, algunas lideresas de organizaciones afrocasanareñas con 
vestidos de danza concebida como ‘tradicional’ del Pacífico co-
lombiano. La segunda imagen presenta las propuestas culturales 
para el plan del desarrollo: grupo de danzas, grupo de instrumen-
tos musicales, mural alusivo a la historia de la comunidad afro 
en Villanueva. Estas dos imágenes reflejan que la reivindicación 
afrodescendiente en estos municipios apela a referentes diversos 
de los lugares de origen de los habitantes, para reivindicarse des-
de un referente que unifique ‘lo afro’ dentro de un mismo marco 
de representación.

 Aunque el ámbito de la cultura resulta importante como es-
pacio de disputas por la visibilidad social de la población, para-
dójicamente se convierte en un lugar donde se reproducen los 
estereotipos que la población asocian a la población negra con la 
danza, el folclor. Ocurre algo similar a lo que señala De la Rosa 
Solano para el caso de las comparsas y festividades que celebran la 
afrocolombianidad en Cartagena de Indias: 
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(…) los bailes y los disfraces evocan un continente que está lejos 
pero que sigue siendo importante para la identidad de la ciudad. 
Hoy ya no se trata más de condenar ‘la herencia africana’, sino de 
exaltarla. Sin embargo, las referencias siguen siendo folklóricas y 
estereotipadas: tambores, sensualidad y movimientos del cuerpo 
son las palabras más utilizadas para describir las comparsas de los 
grupos ‘negros’.8 (De la Rosa Solano, 2014, p. 213) 

Entre reinados y comparsas: el día de la afrocolombianidad 
como escenario de disputas por la representación de lo afro 
en los municipios 

 Las conmemoraciones en las que se reivindican los derechos 
de las poblaciones afrocasanareñas ponen en evidencia distintas 
dimensiones y disputas socio-políticas. En este apartado presen-
taremos en primer lugar el racismo institucional y la instru-
mentalización de la etnicidad negra que se refleja en la relación 
entre los funcionarios departamentales que se reivindican como 
blanco-mestizos o llaneros y los funcionarios municipales que se 
reconocen como afrocasanareños. La segunda dimensión tiene 
que ver con las disputas por la representación entre las organi-
zaciones sociales municipales y sus diferentes lideresas. La tercera 
dimensión es la disputa por los diferentes significados e inter-
pretaciones de ‘lo afro’ en cada municipio. 

El racismo institucional y la instrumentalización de la etnici-
dad negra en los escenarios locales 
 Nuestras visitas al Casanare comenzaron en el año 2015 al 
municipio de Monterrey por invitación de la lideresa, que aquí 
llamaremos Ana, de la organización llamada ‘Afrocofu’. Ella es, al 
mismo tiempo, la funcionaria que se encarga de los asuntos étni-
cos en la secretaría municipal. Ana goza de gran aprecio entre las 
personas del municipio, especialmente aquellas pertenecientes a 
la población afromonterregia9. Cada año, ella organiza la celebra-
ción del día de la afrocolombianidad con la preocupación de que 
este se convierta en un espacio de reconocimiento del aporte de 
la población a la que representa, y no en una fiesta sin significado, 
más aún, teniendo en cuenta la discriminación racial que sufren 

 8)  Texto original en francés, tra-
ducido por Laura de la Rosa Solano: 
(…) «  les danses et les déguisements 
évoquent un continent qui est loin mais 
qui reste important pour l’identité de 
la ville. Il ne s’agit plus aujourd’hui de 
condamner « l’héritage africain », mais 
de l’exalter. Cependant, les références 
continuent à être folkloriques et stéréo-
typées : tambours, sensualité et mouve-
ments du corps sont les mots les plus 
utilisés pour décrire les comparsas des 
groupes « noirs » ».

 9) Gentilicio que usan para iden-
tificarse las personas negras del muni-
cipio de Monterrey.
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los habitantes a quienes representa10. Sus iniciativas no están exen-
tas de conflicto: al tratarse de una mujer que es funcionaria del 
gobierno local, Ana tiene la responsabilidad de gestionar una par-
te del presupuesto del Plan de Desarrollo municipal de proyectos 
por la convivencia étnica en Monterrey. 

 Las asignaciones presupuestales para los asuntos étnicos son 
criticadas por algunas personas de la población llanera o blan-
co-mestiza, especialmente otros funcionarios departamentales 
que, en un discurso racista, indican que ellos fueron quienes lle-
garon primero que los afrodescendientes y reclaman que no gozan 
de derechos diferenciales11. Las disputas entre la representante de 
la población negra de Monterrey y los funcionarios departamen-
tales muestran una primera dimensión del papel que cumplen las 
conmemoraciones de la afrocolombianidad: son espacios donde 
se cristalizan las disputas por la celebración de la etnicidad en este 
departamento, y evidencian la articulación entre racismo estruc-
tural y derechos diferenciales de las poblaciones. 

 Uno de los momentos en los que fuimos testigos de esta dimen-
sión de la relación interétnica local fue un largo trayecto terrestre 
en el auto del secretario departamental de educación. Él viajó des-
de Yopal, la capital del Casanare, con el fin de intervenir en la con-
memoración del Día de la Afrocolombianidad que se llevó a cabo 
en Monterrey en agosto de 2015. Durante el trayecto nos invitó a 
participar en el evento, en condición de conferencistas, a dos mu-
jeres afrocasanareñas, a una reconocida docente afrocolombiana 
del Pacífico y a nosotras, como antropólogas afrocolombianistas, 
a intervenir frente a distintos miembros de esta población. Antes 
de que recogiéramos en el camino a las mujeres lideresas afroco-
lombianas, el funcionario nos cuestionó sobre nuestro interés por 
“esos negros” en una incómoda conversación12:

Funcionario: Cuénteme doctora, ¿por qué estudia a ‘esos negros’?
Antropóloga: ¿a qué se refiere con ‘esos negros’?
Funcionario: ‘esos negros’ de aquí, ellos son muy cansones13 
y solo quieren que el municipio les dé plata por todo, cuando 
nosotros fuimos quienes llegamos primero, somos los nativos 
del Casanare, tenemos identidad llanera. Ellos llegaron luego 
y, dígame doctora, ¿por qué tendrían que tener más derechos 
que nosotros?

 1O) Información extraída de con-
versaciones informales y no grabadas 
con Ana.

 11) Esta información es pro-
ducto de la observación participan-
te en las múltiples visitas hechas a 
Monterrey entre 2015 y 2018. 

 12) Reconstrucción a partir de la 
conversación que escuchamos durante 
el trayecto terrestre de dos horas entre 
Yopal y Monterrey, Casanare.

 13) Cansón: colombianismo, 
persona que molesta, incomoda o can-
sa por su insistencia o modo de ser
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 Los intentos por explicarle al funcionario la raíz de las dispu-
tas por el reconocimiento de los derechos de la población afrodes-
cendiente fueron infructuosos pues él siguió hablando sin parar 
y no permitía espacios de reflexión. Para nuestra sorpresa, más 
adelante recogería a las lideresas afro que estaban alojándose en la 
casa de una reconocida líder y política local de Yopal. Las mujeres 
se subieron al automóvil, él las saludó con naturalidad y comenzó 
a cuestionarlas: 

Funcionario: Cuénteme, profesora ¿ustedes por qué tienen dere-
chos especiales en nuestro departamento?
Profesora afrocolombiana: ustedes los blanco-mestizos no cono-
cen nuestra historia, porque nunca han sido discriminados. Estas 
plantaciones que ve ahí (señala el horizonte), esas fincas fueron 
construidas por nuestros ancestros.
Funcionario: interpela y afirma que “ustedes los negros quieren 
todo regalado”.

 Después de la interpelación del funcionario, comenzó un in-
tercambio incomprensible de intervenciones en las que cada par-
te defendía su derecho a vivir y reclamar presupuesto por parte 
de los departamentos y los municipios. La lideresa de Yopal trató 
de calmar los ánimos con una conversación sobre la política lo-
cal: ella había sido candidata al consejo departamental y, además, 
se enorgullecía de conocer a uno de los políticos blanco-mestizos 
más cuestionados del Casanare y de Colombia, reconocido por su 
clientelismo y por favorecer a diferentes familias con la entrega de 
lotes para vivienda que, sin embargo, no estaban legalizados. La 
referencia al cuestionado alcalde, distrajo el agresivo intercambio 
entre el funcionario racista y la lideresa y profesora afrocolombia-
na y, para nuestra sorpresa, al final del trayecto la conversación 
se tornó en un intercambio de bromas que apelaban a los este-
reotipos sexualizados de la gente negra y del hombre llanero14. 
El humor fue el mediador entre las tensiones ocasionadas por 
las interpelaciones del funcionario, la sexualización de cada uno 
de los grupos fue la vía de escape para ‘resolver’, por lo menos 
temporalmente, tensiones que no se disipan en el largo plazo: el 
funcionario sigue pensando que los negros son ‘cansones’ y que 
no tienen derecho a reclamar un presupuesto especial. 

 14)  Que, según la conversación, 
es reconocido por su vigor sexual.
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 Al llegar a la conmemoración que se realizaba en un espacio 
abierto del municipio de Monterrey, Ana recibió con prevención 
a las lideresas y al funcionario. Al parecer, las disputas por el pre-
supuesto asignado a esa actividad se basaron en la asignación de 
un monto para la contratación de los refrigerios para las personas 
invitadas: el funcionario departamental creó una empresa con sus 
familiares, con el fin de preparar y ofrecer algunos alimentos en la 
conmemoración y así obtener parte de la ganancia por un contra-
to con el municipio. Sin embargo, Ana quería ofrecer alimentos 
típicos de la gastronomía afrocolombiana y aportar a la economía 
de la población ofreciendo los productos que las madres y co-
madres de su municipio preparan. No obstante, el funcionario 
llanero ganó el contrato y Ana tuvo que aceptar unas insulsas em-
panadas como refrigerio, así como la decepción de las mujeres que 
estaban listas para preparar alimentos basados en los saberes del 
Pacífico y el Caribe colombiano. 

 Esta disputa se reflejó en los intercambios públicos de cada 
una de las personas que intervinieron: se discutía sobre la catego-
ría que se debía usar para referirse a las poblaciones afrocasanare-
ñas, algunos defendían el derecho a llamar ‘negro’ o ‘negrito’ a las 
personas, otros sobre el reconocimiento de los ancestros africanos 
en las poblaciones contemporáneas negras, otros reclamaban más 
atención por parte del municipio. En el trasfondo de estas discu-
siones se percibía la incomodidad y el declarado disgusto de Ana 
por el provecho que ‘los funcionarios blanco-mestizos’ extraen de 
las actividades destinadas a la población afrocasanareña. Al final, 
en una álgida discusión, el susodicho se fue del municipio ofen-
diendo a Ana, y Ana nos explicó el motivo de su disgusto. 

 Estas tensiones se concentran en eventos puntuales donde se 
encuentran funcionarios y líderes. La escena del trayecto en au-
tomóvil refleja el racismo estructural e institucional que viven las 
personas negras en Colombia, pero, al mismo tiempo, la referencia 
a la política local como un catalizador de tensiones interétnicas: 
todos los que discutían estuvieron de acuerdo en declarar que el 
alcalde cuestionado era una gran persona tanto con la gente negra 
como con la gente blanco-mestiza. La disputa por el presupuesto 
para los eventos relacionados con los derechos étnicos y diferen-
ciales de la población afrodescendiente, refleja la articulación en-
tre las instituciones locales y la instrumentalización política de la 
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etnicidad negra en el nivel municipal. Los eventos terminan con-
vertidos en espacios burocratizados a pesar del interés de lideresas 
como Ana que aspiran a que sean espacios efectivos de represen-
tación. Estas disputas interétnicas se reproducen en el escenario 
intra-étnico de las organizaciones locales por la representatividad. 

Disputas por la 
representación entre 

las organizaciones 
afrocasanareñas

Pardo (2011) muestra cómo la demanda por la representatividad 
de las ‘comunidades negras’ en el marco de la Ley 70 de 1993 
permitió el perfilamiento de “una serie de organizaciones, redes, 
coaliciones e individuos” (p.71) que han permitido la consolida-
ción de la representatividad negra o afrocolombiana, pero tam-
bién han redundado en su fragmentación y socavación. El caso 
afrocasanareño no es la excepción: la compleja articulación entre 
la participación política de líderes en los escenarios electorales, 
las disputas presupuestales, el racismo institucional y la lucha por 
los diferentes significados asignados a ‘lo afro’ cristaliza sendas 
fragmentaciones entre organizaciones y municipios. 

 Un ejemplo de ello es la manera como se conmemoró el día 
de la afrocolombianidad tres años más tarde de nuestra primera 
visita, en el 2018. Dentro de las actividades programadas, estaba 
el encuentro de distintas organizaciones municipales en Taura-
mena. Para esta ocasión, cada municipio organizó una comparsa 
con trajes típicos de danzas y símbolos afrocolombianos. Con un 
grupo de estudiantes, salimos en esa ocasión desde el municipio 
de Monterrey con la lideresa Ana y los miembros de la organiza-
ción Afrocofu. El centro de este evento era la realización de un 
‘reinado de la afrocolombianidad’ donde se elegiría a una mujer 
representante de lo afrocasanareño. 

 Después de un corto trayecto hasta Villanueva donde un gru-
po de mujeres se peinaban, maquillaban y disfrazaban para la 
ocasión con gran algarabía, seguimos el camino a Tauramena. Un 
trayecto entre bailes y disfraces nos llevaría a la plaza del munici-
pio donde, en una tarima dispuesta en un costado, un animador 
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anunciaba que pronto tendría lugar el reinado. Ana, nuestra líder 
afromonterregia no participó de este evento porque según ella “la 
gente de Tauramena no la quería” y había rencillas con líderes y 
organizaciones de esa población. Una de las disputas, contó Ana, 
ocurrió porque ella no estaba de acuerdo con el tipo de conme-
moración que en Tauramena se llevaba a cabo: la exaltación de 
estereotipos sexualizados de la mujer negra mediante un concurso 
de belleza le parecía algo ofensivo. También afirmaba que mucha 
gente no la quería por su papel protagónico en Monterrey y por 
irse en contra de los intereses políticos de algunas lideresas, es-
pecialmente la de Yopal. Con su postura física, su descontento y 
la necesidad de alejarse de otras lideresas mientras se realizaba el 
concurso, Ana cristalizó disputas históricas entre las organizacio-
nes por la representatividad. 

 A pesar de lo anterior, Ana nos pidió a los tres profesores que 
estábamos allí presentes, ser jurados del reinado. En un intento 
por ser partícipes del evento desde una postura que reivindicara a 
la mujer afrocasanareña no por sus atributos físicos y sus aptitu-
des para el baile, sino por su conocimiento de las problemáticas 
afrocasanareñas, elaboramos unas preguntas para que cada can-
didata las respondiera. Fueron en total seis candidatas, una de 
ellas proveniente de Yopal y patrocinada por una de las lideresas 
y candidatas al concejo de esa capital. Otra de ellas era la repre-
sentante de Tauramena quien tuvo un claro favoritismo por ser la 
que representaba el municipio donde se celebraba el evento. De 
acuerdo con el ambiente que se respiraba, la gente esperaba que 
ella fuera la elegida. 

 En un torpe intento por premiar el conocimiento y el com-
promiso con la causa afrocasanareña, elegimos a la candidata de 
Yopal, que estaba apadrinada y adoctrinada por la lideresa y polí-
tica local, lo que permitió que fuera ella la que mejor respondiera 
a nuestra pregunta “¿cuáles cree que son las problemáticas de la 
población afrocasanareña?”. Algunas de las candidatas no tenían 
el menor conocimiento de su papel en el reinado y el motivo lo 
comprendimos demasiado tarde: eran mestizas que son escogidas 
para participar en distintos reinados en el departamento. Su im-
plicación en el día de la afrocolombianidad era algo que solo nos 
interesaba a nosotras como académicas y a Ana por su condición 
de lideresa preocupada por luchar contra uno de los estereotipos 
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de la mujer negra. Esta causa no les interesaba ni a las candidatas 
al reinado, ni al público. Por esta razón, los presentes nos despi-
dieron en la plaza del pueblo entre chiflidos y piedras y pidieron 
que nunca más volviéramos, menos al reinado, pues la candidata 
de Tauramena debía ganar de acuerdo con las expectativas del 
público, y no su contrincante, quien, además, representaba a una 
de las organizaciones rivales y con quienes las lideresas locales 
tenían disputas históricas. El significado del reinado de la afroco-
lombianidad estaba completamente desligado de su motivación 
real: premiar a la candidata del pueblo donde este se realizaba y 
no a la mujer afrocolombiana. 

 Este suceso puso en evidencia que las diferencias entre las 
organizaciones se traducen en disputas que tienen diferentes di-
mensiones: en primer lugar, la económica, pues tanto el primer 
ejemplo como el segundo muestran que la dependencia de los re-
cursos estatales asignados a los municipios engendra luchas por la 
distribución de presupuestos, muchas veces estrechos, entre una 
porción amplia de la población. La segunda es la política, ya que 
la representación de las organizaciones sociales de base se traslapa 
con la participación electoral y el rol de funcionarias que tienen 
algunas lideresas. La tercera se refiere a los significados y repre-
sentaciones de ‘lo afro’ entre la misma población que se identifica 
con este prefijo. 

“¡Yo no soy negrita, pero 
tengo mucho sabor!”: 

representaciones y 
significados de ‘lo afro’

Como dice Michel Agier (2000) hablando del carnaval, “el hecho 
es social, incluso político, tanto como cultural y artístico: lo que 
pasa en la escena del carnaval se prepara y después se prolonga 
en la vida ordinaria” (p.29). Estas celebraciones condensan las 
tensiones sociales lo cual lleva a que las identidades sean más vi-
sibles. Por lo tanto, comprendemos las fiestas urbanas como un 
gran momento ritual (De la Rosa Solano, 2013, p.6). En este 
gran momento ritual del que aquí nos ocupamos, además de las 
dos dimensiones que ya hemos tratado, la representación y la es-
tereotipia son aspectos que salen a la luz en los momentos de la 
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conmemoración. Dentro de los elementos sobresalientes del rei-
nado que relatamos, está la diversidad de marcaciones étnicas de 
las candidatas (ver Imagen 3). Una de ellas afirmó ante la admira-
ción, los aplausos y la risa del público asistente y en el momento 
de mostrar las dotes de cada candidata: “¡yo no soy negrita pero 
tengo mucho sabor!”. 

Imagen 3: Candidatas al reinado de la señorita afrocasanareña. Foto tomada por las autoras, 7 de 
noviembre de 2018

 Estas expresiones incomodaron notoriamente a Ana, quien 
como lideresa de Afrocofu y representante municipal de los afro-
casanareños, no avala el reinado como una forma de reivindica-
ción de la identidad. Entretanto, las lideresas de otras organizacio-
nes y el público animaban la celebración de estos estereotipos. 

 No existe entonces un acuerdo sobre el relato ni la represen-
tación de ‘lo afro’ entre las organizaciones étnicas del Casanare. 
En algunos casos, como el mencionado, la ejecución presupuestal 
pesa sobre las iniciativas de los actores locales, como en Taurame-
na, donde desvincularon la conmemoración de su significado rei-
vindicativo, la transformaron en un espectáculo racializado y apela 
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a referentes comunes, como la danza, la sexualización de la mujer, 
el movimiento y la sensualidad como expresiones de lo negro. 

 Este reinado estuvo precedido por comparsas que resaltaban 
elementos culturales de cada región representativa de lo negro 
en Colombia. Entre los referentes están las danzas de las costas 
Pacífica y Caribe como la cumbia y el currulao, las alusiones a 
personajes del carnaval de Barranquilla o imágenes asociadas a las 
zonas tropicales como las frutas y las palmeras (Ver Imagen 4).

Imagen 4: las comparsas hacia Tauramena, Día de la afrocolombianidad, conmemoración de varios 
municipios. Fotos tomadas por las autoras: noviembre de 2018

 Como afirma De la Rosa Solano 

(…) el carácter no cotidiano y la participación de diversos sec-
tores que llevan consigo las fiestas comunitarias permiten ver la 
escenificación de las identidades ritualizadas. Es decir, estos espa-
cios nos muestran la manera como los grupos humanos se repre-
sentan a ellos mismos; las imágenes y las escenificaciones han sido 
escogidas como mensajes para la sociedad. (2013, p.6)
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 En este caso, las representaciones estereotipadas del reinado 
se conjugan con los referentes diversos de la afrocolombianidad. 
Aquí cabe recordar la diferenciación que inspiró Dianteill (2006) 
entre ‘africanismos’ y ‘africanidades’. El primero hace referencia a 
la “presencia de rasgos culturales al interior de una población”15 
mientras el segundo se refiere a la “reivindicación de una identi-
dad africana”16 (p.28). Además de reivindicar los rasgos y expre-
siones de danza y estética propias de las poblaciones negras en 
Colombia, los nombres de las asociaciones tales como ‘Afrocofu’, 
‘Afrota’, ‘Afrouniauncas’ se identifican por esa exaltación de lo 
‘afro’ que, según la clasificación de Dianteill sería un ‘africanis-
mo’. En algunas de las comparsas, aunque pesa mucho más la 
exaltación de los lugares de origen como la costa Caribe y la costa 
Pacífica, también se resaltan elementos africanos como animales 
que representan el imaginario del África como los leones. Los 
nombres de las comparsas muestran que hoy este tipo de orga-
nizaciones y la población se apropiaron del prefijo ‘afro’ y que lo 
utilizan como una parte de su reivindicación, lo que es sin duda 
una de las consecuencias de la valorización de la diferencia y de 
las políticas multiculturales. 

 Para De la Rosa Solano, los movimientos políticos negros y los 
intelectuales han alentado el uso de este prefijo para subrayar el 
carácter histórico de las poblaciones negras en Colombia y la he-
rencia africana más allá del fenotipo (2013, p.6). Hoy en día, no 
son las africanidades existentes en la región las que se exaltan; hay 
un proceso de uso de africanismos que permiten la legitimación 
de la población afrodescendiente de municipios, en este caso los 
que han sido históricamente espacializados en otras zonas diferen-
tes al Casanare y que actualmente usan las herramientas legales y 
de representación que tienen a la mano para hacerse escuchar y 
ver dentro de una población que se reivindica como llanera. 

Como ocurre en otros lugares de Colombia, 

Hoy en día se asume la ‘afrocolombianidad’. Aun si los ‘negros’, 
en tanto son afrodescendientes, bailan, interpretan la música y ex-
hiben cuerpos exóticos, tienen un sitio dentro de la sociedad de la 
ciudad. Sin embargo, este sitio sigue siendo ‘racial’ o ‘folclórico’, 
es decir que continúa perpetuando el estereotipo racial del ‘negro’. 
Así, los ‘negros’ que desfilan bajo los aplausos del público son tam-
bién víctimas del racismo cotidiano17. (De la Rosa Solano, 2014)

 15)  Texto original en francés tra-
ducido por Laura de la Rosa Solano: « 
présence de traits culturels africains 
dans une population ».
 16)  Texto original en francés tra-
ducido por Laura de la Rosa Solano: «re-
vendication d’une identité africaine».

 17)  Texto original en francés tra-
ducido por Laura de la Rosa Solano: « 
on assume de nos jours «l’afro-colom-
bianité ». Même si les « noirs », en tant 
qu’afro-descendants, dansent, jouent 
de la musique et exhibent des corps 
exotiques, ils ont une place dans la so-
ciété de la ville. Cependant, cette place 
reste « raciale » ou « folklorique », c’est-
à-dire qu’elle continue à perpétuer le 
stéréotype racial du « noir ». Ainsi, les « 
noirs » qui défilent sous les applaudisse-
ments du public sont aussi victimes du 
racisme quotidien».
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 Reafirmamos que los carnavales dejan observar las tensiones 
presentes en una sociedad, pero estas tensiones no se dan solamen-
te entre dos polos sino según muchas dinámicas y dimensiones. 

Conclusión
La reivindicación afrocasanareña es una muestra más de las con-
secuencias de representación que tuvo la Ley 70 de 1993. Esta 
abrió las posibilidades a grupos antes silenciados de abrir es-
pacios de diálogo con el Estado y con el resto de la sociedad. 
Generó, sin embargo, una dependencia de los recursos estatales 
por parte de las organizaciones. Esta relación de dependencia se 
traduce en los tres aspectos que revisamos en este texto: el racis-
mo institucional y la instrumentalización de la etnicidad negra, 
las disputas por la representatividad y los significados asignados 
a ‘lo afro’ desde el punto de vista de las mismas poblaciones que 
se definen con este prefijo. 

 En medio de estos escenarios de disputa, se puede decir que 
después de casi cincuenta años de migraciones de las personas 
negras en el Casanare, la organización social diversa les brindó 
un espacio de representación bajo la figura de la afrocolombiani-
dad. Hoy en día, es imposible desconocer el legado de estas ge-
neraciones en la construcción de los municipios aquí analizados. 
Sin embargo, un gran sector de la sociedad blanco-mestiza del 
Casanare, perpetúa actos y discursos de racismo y sólo reconoce 
a la gente negra como un otro racializado y folklorizado. A estos 
estereotipos se suman el de ‘sacar provecho del presupuesto local’. 
En las conmemoraciones se revela entonces otra de las paradojas 
del multiculturalismo y la autonomía territorial en la gestión de 
los recursos: el manejo de las herramientas del reconocimiento a 
la etnicidad por parte de los actores locales se convierte, al mismo 
tiempo, en un argumento más de discriminación racial. 
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Abstract
During the Atlantic slavery period enslaved and freed Africans 
and Afro-descendants populated principally two areas in Ecua-
dor: the Chota-Mira valley (Imbabura and Carchi provinces) 
and the northern part of Esmeraldas province. Afrodescendants 
from these territories created two music and dance-based events; 
Bomba del Chota and Marimba Esmeraldeña. Since their arrival, 
Afro-descendants in Ecuador have had a history of dehumaniza-
tion that continues until the present day. Based on the testimo-
nies of the Marimberos and Bomberos included in this paper, 
archival compilation and fieldwork research, I address questions 
of racialized representations of Marimba and Bomba in order to 
build towards the notion of communicative competence. Here 
I propose the shift of some of the representations of Marimba 
and Bomba from the current focus on stereotypical characteristics 
such as a naturalized happiness and hyper-sexuality, to an empha-
sis on Afro-Ecuadorians’ collective memories. Through a sonic 

 1)  This paper and its sonic com-
position are bas ed on a chapter of 
my PhD thesis entitled “Sounds of col-
lective memories: A decolonial count-
er-representation of Afro-Ecuadorian 
Marimba Esmeraldeña and Bomba del 
Chota” (López-Yánez, 2020). I dedicate 
this paper to one of the most renowned, 
charismatic and wise Afro-Ecuadorian 
artist, the Marimbero Guillermo Ayoví 
Erazo -Papá Roncón-, who passed away 
on September 30th, 2022, while I was 
writing it.
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composition and its theorization, a questioning of coloniality 
that sustains racialized representations and the exposure of key, 
but usually silenced, collective memories is proposed. By devel-
oping a sonic composition and analyzing it, I aim to contribute 
with crucial theoretical and practical strategies to deepen a much 
needed and timely understanding of Marimba and Bomba

Keywords 
Afro-Ecuadorian, Communicative competence, Coloniality, 
Dance, Music.

Resumen
Durante la esclavitud transatlántica, africanos y afrodescendien-
tes esclavizados y cimarrones poblaron principalmente dos áreas 
del Ecuador: el Valle del Chota-Cuenca del río Mira (provincias 
de Imbabura y Carchi) y el norte de la provincia de Esmeraldas. 
Estas personas afrodescendientes crearon dos eventos basados 
en música y baile; Bomba del Chota y Marimba Esmeraldeña. 
Desde su llegada, los afrodescendientes en Ecuador han tenido 
una historia de deshumanización que continúa hasta nuestros 
días. Con base en los testimonios de los Marimberos y Bom-
beros incluidos en este artículo, la compilación de archivos y la 
investigación de campo, abordo representaciones racializadas de 
Marimba y Bomba para avanzar hacia la noción de competencia 
comunicativa. Mi objetivo es contribuir al cambio de dichas re-
presentaciones desde el enfoque en características estereotipadas 
como una felicidad naturalizada y una hipersexualidad, a un én-
fasis en las memorias colectivas de las personas afroecuatorianas. 
A través de una composición sonora y su teorización, propongo 
un cuestionamiento de la colonialidad que sustenta representa-
ciones racializadas y la exposición de memorias colectivas clave, 
pero habitualmente silenciadas. Al desarrollar una composición 
sonora y analizarla, pretendo contribuir con estrategias teóricas y 
prácticas cruciales para profundizar una comprensión muy nece-
saria y oportuna de la Marimba y la Bomba.

Palabras claves 
Afroecuatoriano, Competencia comunicativa, Colonialidad, 
Danza, Música
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Introduction
 During the Atlantic slavery period (16th to 19th century), en-
slaved and freed Africans and Afro-descendants populated princi-
pally two areas in Ecuador: the Chota-Mira valley (Imbabura and 
Carchi provinces) and the northern part of Esmeraldas province. 
Despite the presence of Afro-Ecuadorians all over the national 
territory, the two areas that have been historically occupied by 
Afro-Ecuadorians are the ones considered as “Afro-Ecuadorian 
ancestral territories”.  The Afro-Ecuadorian scholar, activist and 
storyteller Juan García Salazar (2017) defines an Afro-Ecuadorian 
ancestral territory as a specific geographic area that is under the 
cultural influence as well as the social and political control of one 
or more Afro-Ecuadorian communities or neighborhoods that 
share a history in common (p. 49)2.

 In their first centuries in the country, Afrodescendants from 
these ancestral territories created two music and dance-based 
events; Bomba del Chota and Marimba Esmeraldeña.

 Because of the violent and racist circumstances of their arriv-
al, these territories, and the people who inhabit them, have been 
looked down upon by most mestizo people as places of violence, 
laziness, backwardness, and unconquered nature who own harm-
less but weird music, dances and other cultural traditions (Rahier, 
1998, p. 423, 2011, p. 68). As a result, Afro-Ecuadorians from 
Esmeraldas and Chota-Mira Valley have always had a history of 
dehumanization in common that continues until the present day. 
In this paper, I address questions of racialized representations of 
Afro-Ecuadorian music and dance-based events of Marimba Es-
meraldeña and Bomba del Chota in order to build towards the 
notion of communicative competence. I aim to contribute to the 
shift the representations of Marimba and Bomba from the current 
focus on stereotypical and fixed characteristics such as a natural-
ized happiness and hyper-sexuality, to an emphasis on the collec-
tive memories.

 I have been researching Afro-Ecuadorian music and dance-
based events since 2008. This allowed me to develop a long-term 
relationship with some of the Afro-Ecuadorians who are included 
in this paper such as Juan García Salazar † (Playa de Oro com-
munity, Esmeraldas province) and Guillermo Ayoví Erazo “Papá 
Roncón” † (Borbón city, Esmeraldas province). Importantly, this 

 2)  This definition and the rest of 
quotations and definitions throughout 
this paper that are taken from sources 
written in Spanish are my translation
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paper is framed on a bigger research, through which I have ex-
tensively talked and learned from Afro-Ecuadorian activists, ac-
ademics and artists who, although not directly included in this 
paper, undoubtedly informed the ideas presented here, not just 
in terms of the collective memories they shared with me with 
much pride and trust, but also through those knowledges that go 
beyond what can be transmitted through words, and which were 
experienced through dancing, playing instruments, laughing, 
eating, travelling and dreaming together. Some of them are; the 
Marimberos/as Alberto Castillo Palma, Petita Palma Piñeiros and 
Larry Preciado Hernández (Esmeraldas city, Esmeraldas prov-
ince), Catalina Mendez Ortiz Palacios, Maura Manuela Medina 
Caicedo and José Gabriel “Nacho” Caicedo Ayoví (Telembí com-
munity, Esmeraldas province), Numas Ramirez † (San Lorenzo 
city, Esmeraldas province), Rosa Huila (Borbón city, Esmeraldas 
province), Walter Jacinto “Jalisco” Gonzales Tenorio † (Quinindé 
city, Esmeraldas province) ; the Bomberos/as Ezequiel Sevilla 
(Ponce community, Carchi province), Jesús Torres Minda (Palo 
Amarillo community, Chota-Mira Valley), Cristobal Barahona 
(Juncal community, Chota-Mira Valley), “Las Tres Marías” (Glo-
ria, María Magdalena † and Margarita Rosa Helena Mendez, 
Chalguayacu community, Chota-Mira Valley); María Belermina 
Congo de Jesús and Segundo Teodoro Mendez de Jesús (commu-
nity of Tumbatú, Chota-Mira Valley), María Rogelia

 Minda and Zoila Espinoza † (community of Chota, Cho-
ta-Mira Valley), Plutarco Viveros (community of Mascarilla, 
Chota-Mira Valley); the academics Gualberto Espinoza (com-
munity of Santa Ana, Chota-Mira Valley), Iván Pabón Chalá 
(community of Piquiucho, Chota-Mira Valley), Juan Montaño 
Escobar (Esmeraldas city, Esmeraldas province), Pablo Min-
da (Rocafuerte community, Imbabura province), Paulo Ayala 
Congo (Quito city, Pichincha province), Diego Palacios Ocles 
(Juncal Community, Chota-Mira Valley) and Xavier Vera Cooke 
(Esmeraldas city, Esmeraldas province). Although my relation-
ship with Afro-Ecuadorians Marimberos, Bomberos, activists 
and academics has been shaped by my privileges as a mid-class 
mestizo-Ecuadorian, I have tried my best to use my work as a 
channel to expose the violence Afro-Ecuadorians have historical-
ly faced. As has been stated by the Afro-Ecuadorian activist group 
‘Fundación Azúcar’ (2017, p. 7), it is essential not to elude the 
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responsibility that not just the Ecuadorian state but all Ecuadori-
ans have in repairing the damage of our country’s past of Atlantic 
slavery for Afro-Ecuadorians and to contribute to questioning its 
acute consequences.

 In order to obtain the material for this research, I also reviewed 
the following archives from 2015 to 2019: ‘Archivo Equinoccial 
de Música Ecuatoriana’ (Quito, Ecuador), the ‘Fondo Afro’ of 
the UASB, the archives from the ‘Radio Antena Libre’ in Esmer-
aldas city, and archives from the ‘Universidad Técnica del Norte’ 
in Ibarra city. Important material was also generously donated by 
the documentarist David Lasso from his personal archives. I also 
did an exhaustive research of material from YouTube and Face-
book (music and interviews) to understand general perceptions of 
Marimba and Bomba.

 Based on the aforementioned archival compilation and field-
work research, a questioning of coloniality that sustains racialized 
representations and the privileging of key, but usually silenced, 
collective memories is proposed here through a sonic composi-
tion and its theorization3.By developing a sonic composition and 
analyzing it, I aim to contribute with crucial methodological, 
theoretical and practical strategies to widen and deepen a much 
needed and timely understanding of Marimba and Bomba, which 
signals the possibility of working towards the moves beyond fixed 
stereotypes rooted in coloniality and thus, of including collective 
memories on their performances.

From coloniality 
to communicative 
competence in Marimba 
Esmeraldeña and 
Bomba del Chota

Crucial to understanding the process of dehumanization of 
Afro-descendants in Ecuador through their music and dance-ba-
sed events is the reflection upon of “coloniality” (Quijano, 1992), 
and of a “racialized colonial difference” (RCD; Walsh & Mignolo, 
2018, pp. 153–158). Specifically, it is suggested that under the 
lenses of the RCD, Afro-Ecuadorians are represented as not ‘hu-

 3)  To learn more about the use 
of sounds in research of Afro-Ecuador-
ian culture see López-Yánez (2021).
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man enough’, through their portrayal as a naturally happy and 
hyper-sexual group of people.   Although these characteristics 
may seem innocent, they are implicitly related to a lack of ability 
to produce knowledges or to engage to their “collective memo-
ries” and thus, to have “communicative competence”. 

 Coloniality and RCD are utilized here as analytic and practi-
cal options to challenge, criticize and unmask colonial narratives 
related to the understanding of the self and the other and focus 
instead on Afro-Ecuadorians’ collective memories. Whereas colo-
niality is understood as the hierarchical structure of domination 
that persisted even when the period of colonialism ended (Qui-
jano, 1992), the RCD refers to the location of historically racial-
ized groups such as Afro-descendants into a category of lesser 
humans in relation to the prototype of white human throughout 
coloniality (Walsh & Mignolo, 2018, pp. 153–158).  

 Here it is argued that one of the main characteristics of the 
RCD is that it does not take into account the dynamic relation of 
Marimberos and Bomberos’ to their collective memories. García 
and Walsh (2017) affirm that collective memories are “the group 
of philosophies and teachings that come from the elders” (p. 181).  
They are also “…a result of a dynamic and collective production 
that articulates past and present…”  (Walsh, 2002, p. 69). It is 
important to question and disobey what RCD, through some 
representations of Marimba and Bomba, has taught people about 
Afro-Ecuadorians. In order to achieve this, it is fundamental to 
realize the relation of Marimba and Bomba’s representations and 
Afro-Ecuadorians’ collective memories through what has been 
named as communicative competence.  

 Drawing on Hall (1997a, 1997b), who argues that a practice 
of representation is the embodying of concepts, ideas and emo-
tions in a symbolic form which can be transmitted and mean-
ingfully interpreted, I wish to affirm that all events of Marimba 
Esmeraldeña and Bomba del Chota are systems of representa-
tion that construct specific meanings and thus, express specif-
ic knowledge. These meanings are continually being generated 
and interpreted. As Hall (1997b) suggested, the importance of 
understanding the meanings portrayed in each practice of rep-
resentation lies in the fact that it is meaning that helps to set 
rules, norms and conventions by which social life is ordered and 
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governed (p. 3). Moreover, meanings mobilize powerful feelings 
and emotions, define what is normal, who belongs, and therefore, 
who and what is excluded (Hall, 1997b, p. 10).  

 During conversations I held with a good number of Marim-
beros and Bomberos over the course of the years, I have noticed 
that they made a clear distinction between those Marimberos and 
Bomberos who expressed knowledges that were limited to playing 
or dancing Marimba or Bomba and those who expressed knowl-
edges that went beyond the performance of sounds and move-
ments. This second group of Marimberos and Bomberos were 
acknowledged as being also connected to what has been named 
here as collective memories that go beyond sound and movement 
systems.  Based on these conversations, I suggest that the Ma-
rimberos and Bomberos’ relation to collective memories beyond 
sound and movement system can be expressed in some events of 
Marimba and Bomba through what the North American ethno-
choreologist Adrianne Kaeppler (2000, 2001, 2002) has named 
as communicative competence.  

 Communicative competence refers to the expression of those 
collective memories that include but go beyond a tradition of 
sound and movement. These collective memories have to do with 
the cognitive learning of the shared rules of a specific tradition 
of sound and movement (Kaeppler, 2002, p. 15) or with specific 
experiences that have historically shaped the events of Marimba 
or Bomba.   Therefore, it is expected that not all collective mem-
ories of Marimba and Bomba would be transmitted while singing 
and dancing, but also while, for instance, being immersed in Af-
ro-Ecuadorian Marimba and Bomba events and when listening 
to the retelling of past experiences -collective memories- among 
Afro-Ecuadorians’ families and friends.   It is within the deep un-
derstanding of collective memories and in the ability and choice 
to express them (verbally or not) that communicative competence 
is located.  

 Essential for this paper, I affirm that, some representations 
of Marimba and Bomba do not include communicative com-
petence. This means that they do not express collective memo-
ries beyond the performance of a sound and movement system. 
What is more, many events of Marimba and Bomba are limit-
ed, above all, to a system of movements and sounds.  Frequently, 
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these movements and sounds are related to a social construct of 
Marimberos and Bomberos as hyper-sexual and ‘naturally’ happy 
and thus, communicate the meanings generated through a ra-
cialized colonial difference4. The relation of these performances 
of Marimba and Bomba to a racialized colonial difference makes 
them part of what Hall has called a “racialized regime of rep-
resentations” (Hall, 1997a, p. 232). RCD in Marimba and Bom-
ba’s representations can be better understood by following what 
was stated by Mignolo (in Walsh & Mignolo, 2018) in relation to 
some museums; “they could only collect artefacts representative 
of ‘other’ memories but not the memories contained in those ar-
tefacts, removed and displaced from their cultural environment, 
their owners, their authors” (p. 199).  

 The stereotypical beliefs about Afro-Ecuadorians are straight-
forwardly related to laziness, animal-like behaviour and appear-
ance, ugliness, hyper-sexuality and stupidity (Wade, 1974, p. 
192). Essentially, these beliefs are negative associations about 
their intelligence and behavior that have their origin in coloni-
alism and also in the scientific racism that spread throughout 
Europe in 19th century and that had consequences all over the 
globe (de la Torre, 2002; Antón, 2009). 

 On the other hand, as it is shown below, it is clear that Ma-
rimberos and Bomberos’ collective memories go beyond Marim-
ba’s and Bomba’s sound and movement system and that almost 
four hundred years of colonial rule and two hundred years of 
internal colonialism have not been able to erase. 

Sounding coloniality 
and communicative 

competence of 
Marimba Esmeraldeña 

and Bomba del Chota 
Through the sonic composition that is the basis on this paper, 
I specifically expose and question the notion of a decontextu-
alized and enduring ‘happiness’ and the constructed relation of 
‘happy’ black in relation to stereotypical belief about them men-
tioned above. This relation becomes clearer in TV shows, in the 
street and at stadiums. In its final part, I bring to the fore diverse 

 4)  The category of Bomba del 
Chota that is related to RCD has been 
named by López-Yánez (2022-a) as 
“Bomba as a spectacle”; whereas the 
category of Bomba del Chota which is 
related to collective memories beyond 
sound and movement and thus, which 
is believed to have communicative com-
petence, has been named by the same 
author as “Bomba cimarrona”..
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Marimberos and Bomberos’ voices as a way of challenging the 
above-mentioned naturalized characteristics. Please listen to the 
composition by clicking here or using this QR code. 

 Exposing racialised 
representations:

 the ‘naturally happy 
and hot’ Marimba 

and Bomba. 
Historically, Marimba and Bomba have been many times per-
ceived under the lenses of a RCD. For instance, Bomba event was 
described by Hassaurek (1967/1868) as “characterized by wild 
sweeping and sashing, and extravagant gesticulations…” (p. 193). 
As for the musicians of Bomba, Hassaurek affirmed that a drum-
mer of Bomba performed “with the agility of a monkey…” (p. 
193). Similarly, Festa (1909) said, “all the instruments [of Bom-
ba] were the most primitive that can be imagined” (p. 303). The 
same author also mentioned that Bomba was a sort of “wild and 
barbaric music…” (p. 333). As for the lyrics of the songs of Bom-
ba, Costales and Peñaherrera (1959) describe them as “random 
words from a conversation with a child - but with a child that has 
been forced to become a man and thus says unstructured things, 
without beauty” (p. 205). With regard to Marimba Esmeraldeña, 
the traveler Basurco (1902) describes it as an “infernal racket” and 
also mentioned how desperate he felt listening to a Bambuco (one 
of Marimba’s rhythms) and how much he felt Afro-Esmeraldeños 
needed to learn to play the Marimba ‘properly’ (p. 64).  

 In line with these historical testimonies, this paper’s sonic 
composition begins with an emphasis on the racialized meanings 
that are usually transmitted through some much more recent rep-

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D075c7NuQrn8
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resentations of Marimba and Bomba that do not have commu-
nicate competence. These songs turn Bomba and Marimba into 
what Walsh and Mignolo (2018) have referred to as “ahis-
torical versions of music and dance as a [racialized] colonial 
difference” (p. 86)5.

 A clear example of these Marimba’s and Bomba’s ahistorical 
and colonial versions is the emphasis put by the Afro-Ecuadori-
an rhythms teacher whose description inaugurates this paper’s 
composition, namely their sole relation to characteristics of hap-
py -“women express their happiness through this rhythm” - and 
hot -“this rhythm is really hot”- events. Furthermore, the radio 
broadcaster that is heard immediately after mentions how “black 
race is naturally good at music”. Here it is suggested that a de-
contextualized notion of an Afro-Ecuadorian ‘pure’ happiness is 
a socially accepted code that is usually going to appeal to all types 
of audience. As de la Torre (2010) has affirmed, there seems to be 
the assumption that once slavery ended, Afro-Ecuadorians hap-
pily stayed on their ancestral territories, singing and dancing in 
isolated and impoverished communities (p. 36)6. 

 As for the supposed hyper-sexualization of black people, as 
part of colonial difference this belief was utilized by the conquer-
ors during the Atlantic slave trade to re-affirm their own identity 
relating to a mandatory Judeo-Christian chastity as the ideal of 
what is right, and the other people’s identity as full of ‘natural’ 
deviations (Borja Gómez, 1998, pp. 132, 164).  Specifically, the 
supposed hyper-sexualization of black people was used to affirm 
that the black female of the newly conquered lands was “waiting 
to be penetrated” by male conquerors (Schick, 1999 in Rahier, 
2003, p. 298), therefore justifying the sexual violence that was 
part of the Atlantic slave trade.  Meanwhile, conquerors also 
generated extreme measures to control Afrodescendants’ sup-
posed hyper-sexuality through, for instance, forcing enslaved 
people to have nuclear families and to marry among each other, 
as was the case of the Afro-Choteños who were enslaved by the 
Jesuits, or by prohibiting or monitoring their music and dances 
which were perceived by the conquerors as the ideal sites for Af-
ro-Ecuadorians’ uncontrollable sexual practices, as was the case 
of Afro-Esmeraldeños.

 5)  The decontextualization of 
local knowledges is neither limited to 
those related to music and dances nor 
to Ecuador. To see a similar case related 
to a Colombian music genre, see Biren-
baum-Quintero (2006) and about eco-
logical knowledges in Canada, please 
see L. T. Simpson and Klein (2013)

 6)  The naturalised relation be-
tween Afro-descendants and happi-
ness has also been mentioned by Hall 
(1997a, p. 245) when he mentions the 
belief of ‘happy natives’ as “black en-
tertainers, minstrels and banjo-players 
who seemed not to have a brain in their 
head but sang, danced and cracked 
jokes all day long, to entertain white 
folks; or the ‘tricksters’ who were ad-
mired for their crafty ways of avoiding 
hard work…”
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 Although authors such as Fanon (1986, p. 106) have made it 
clear that sexual desires or practices are dependent on social and 
historical circumstances, the belief that black people are ‘naturally 
hyper-sexual’ has remained strong until the present day. As Rahier 
has stated (2011, pp. 60–63), like in many other countries, stere-
otypes that depict Afro-Ecuadorians’ immoral, abnormal, obses-
sive, irrepressible, permissive and therefore, ‘savage’ sexuality in 
relation to a mestizo ‘señora’ or ‘dama’ (lady) are abundant7. The 
created ‘hyper-sexualization’ of black people can also be observed 
in the way African and Afro-descendants’ music and dances are 
seen as markedly sexual practices.  Wade (2010), in his research 
on black people in Latin America, affirms that black people’s 
dances have historically been seen as the context within which 
sexual desires can be reflected in black people’s movements while 
dancing. While studying black people in Colombia, Wade argues 
that “styles of music and dance associated with black people, or 
as danced to by black people, are still seen as sexually immoral 
by many people” (Wade, 2010, p. 110). For instance, among all 
Ecuadorian music and dances, only Afro-Ecuadorian music and 
dance include hyper-sexual signifiers such as dancers’ clothes and 
even the music’s lyrics. As Walmsley has stated, Esmeraldas and 
Chota Mira Valley (the two Afro-Ecuadorian ancestral territories) 
are considered places where people are naturally ‘calientes’ (‘hot’) 
and good at dancing (Walmsley, 2005, p. 184)8.The notion of 
people who are calientes is related to party people who are not so 
good at other activities such as working or thinking. Importantly, 
some people can also relate the notion of caliente to a supposed 
hyper-sexuality. 

 Following the testimonies of Marimba and Bomba belong-
ing to a group of naturally happy people, two songs can be heard. 
These very popular songs are related to Marimba and Bomba and 
have taken Bomba and Marimba beyond Afro-Ecuadorian ances-
tral territories; the first one from the Ecuadorian Tecnocumbiera Hi-
patia Balseca, who has been declared as the ‘Diva de la Tecnocumbia’ 
(Tecnocumbia’s Diva)9. In this song, with an erotic voice tone char-
acteristic of Tecnocumbieras, Balseca repeats over and over phrases 
exclusively related to the women’s hip movement inviting everyone 
to dance; “and now, let’s shake our hips, move your hips, let’s dance 
Bomba… left, right, come on! With rhythm, dance this Bomba 

 7) To know more about the hy-
per-sexualization of Afro-Ecuadori-
an women see Castello (2010) and 
Hernández (2009) 

 8) Importantly, hyper-sexualis-
ation clearly has different implications 
for men than for women, women being 
the target much more frequently.

 9)  It is important to mention 
that the two songs analysed in this pa-
per are fusions that are not part of the 
“traditional” song that still are, in the 
case of Bomba, or used to be, in the 
case of Marimba, danced to in com-
munal celebrations such as marriages, 
baptisms or saints festivities. 
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with me, because it is really good, my hip movements drive you 
crazy…” (NNEcuador, 2012, 01:06-01:26).  

 The second one is from the artist ‘Joel La Clave’ who created 
the successful and widespread Reggaeton song ‘Marimba Perreo’ 
based on the traditional rhythm of marimba called ‘Andarele’. 
As has been mentioned by Ritter (2011), this song was already 
a favorite in Esmeraldas during his fieldwork in 2006 (p. 572). 
Similar to Balseca’s Bomba-based Tecnocumbia performance ‘La 
Bomba’, this fusion between Marimba and perreo focuses on ex-
plicit erotic female movements as the trigger point for a celebra-
tory or ‘happy’ party;  

come and be part of our happiness… with a hand behind, with a 
raised ass, I want you to move and keep it up, I want to see you 
here and hot, if you are tired then shake it slower, slower, with 
Javari and La Clave, softer, cause this ain’t gonna finish, this is 
Marimba, and this is also perreo, shake it with La Clave and you 
will see the gracefulness, this is Marimba, and also perreo… (X. 
Ortiz, 2007, 1:54-2:30).  

 Here I suggest that these two songs reduce Marimba and 
Bomba to hyper-sexualized and ‘happy’ performances, excluding 
the collective memories that have historically been an intrinsic 
part of them and thus, not allowing the audience to understand 
and appreciate the different nuances of the collective past from 
which Marimba and Bomba come.   

The stigmatization 
of Afro-Ecuadorians. 

Following the understanding of the meanings related to these 
Marimba and Bomba’s songs, I locate some of them within the 
on-going process of coloniality.  Specifically, these meanings are 
related to a racialized colonial difference. It is essential to under-
stand how what we learn through these songs has been manipu-
lated and, more importantly, constitutes effective mechanisms for 
the continued exclusion and stigmatization of Afro-Ecuadorians.  

 Although an exhaustive investigation of the many evidence 
of the stigmatization of Afro-Ecuadorians’ goes beyond the aim 
of this paper, it is possible to make sense of some of the most 
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remarkable examples that reflect the constructed beliefs that have 
shaped most representations of Afro-Ecuadorians.  In this respect, 
‘being Afro-Ecuadorian’ has commonly been related by many Ec-
uadorians almost exclusively to a homogenous and fixed version 
of ‘ser negro’ (being black), which is in turn associated with nega-
tive and unchangeable characteristics. Among the most unequiv-
ocal evidence of these notions related to Afro-Ecuadorians are the 
continuation of a racialized colonial difference that has existed 
since colonial times in the various incidents of racial discrimina-
tion in Ecuador. Importantly, these incidents have happened in 
mass media, and thus, reflect in a much more apparent way the 
perceptions of most Ecuadorians with regards to blackness. 

 Among the representations that are considered by most Af-
ro-Ecuadorian activists as the most degrading and stereotypical 
ones are those that are spread through mass media such as the 
radio and the television (de la Torre & Hollenstein, 2010, p. 33; 
STFS et al., 2005, p. 27). Some of these pejorative perceptions 
have even officially (through a lawyer) or unofficially (in websites 
such as YouTube or through documentaries) been denounced as 
‘hate crimes’10.In the last six years, the government has banned 
many TV shows in which Afro-Ecuadorians were depicted as 
lazy, violent and hyper-sexual beings. Importantly, the art. 71 of 
the Ecuadorian “Ley Orgánica de Comunicación” (Organic Com-
munication Law) prohibits the spread of racist or discriminatory 
content. However, there are still TV shows that include charac-
ters depicting Afro-Ecuadorians through blackface and other pe-
jorative characteristics.  The most popular pejorative depictions 
of Afro-Ecuadorians that still exist in public television and radio 
are the ones that compare Afro-Ecuadorians with animals such 
as monkeys; highlight Afro-Ecuadorians’ apparent lack of ability 
to think; dirtiness; a ‘natural’ propensity to be always happy, or 
to become exclusively either thieves, murderers or soccer players 
and dancers.   

 Two of the most complex and telling contemporary examples 
of representations of Afro-Ecuadorians that are part of a RCD, 
which can be heard in this paper’s composition, are the public 
commentaries of the Ecuadorian human rights activist and tele-
vision presenter Giovanny Dupleint in a local talk show in 2010 
and the production of a song as part of a political campaign in ‘La 

 10) Acts of racism have been 
classified in the Ecuadorian Penal 
Code as ‘hate crime’ since 2009. Ac-
cording to Antón (2016), hate crimes 
refer to acts of physical or psycholog-
ical violence motivated by intolerance, 
in which the hatred towards someone 
because of their different nationality or 
ethnicity is the motivation for a criminal 
act (pp. 40-41). For information about 
the first hate crime tried in an Ecuado-
rian court, see Vera Santos (2021).



Revista Euro Latinoamericana de Análisis Social y Político
Vol. 3, No 6

204
RELASP

Concordia’ of the Ecuadorian politician and broadcaster Walter 
Ocampo in 2009. Although these examples might be thought 
of as isolated ones, previous studies (Cervone & Rivera, 1999; 
de la Torre, 2002; de la Torre & Hollenstein, 2010; Handels-
man, 2001; Vera Santos, 2016) have shown that they constitute 
valid evidence of how Afro-Ecuadorians are still perceived and 
represented in Ecuador.  Indeed, although there is a generalized 
consensus among most intellectuals of ‘race’ being a social con-
struction that is a product of specific historical contexts, the so-
cial understanding of race as a natural, and, thus, a supposedly 
neutral categorization, still exists. 

 The first example that is part of this paper’s composition oc-
curred during one of the episodes of the popular talk show ‘Vamos 
con Todo’ in 2010. One of the presenters, Giovanny Dupleint, 
straightforwardly voiced his opinion regarding Afro-Ecuadorians. 
Dupleint referred to ‘los Afroecuatorianos’ as lazy, unintelligent 
and animal-like thieves that were ‘only good for selling coconut 
candies or for being soccer players’. Although Dupleint was not 
officially accused, a petition through the webpage Change.org 
organised by the Afro-Ecuadorian Carlos Martín Cabezas (2010) 
began to circulate in order to encourage people to sign, in or-
der to be able to bring Dupleint to justice at the Federal Judi-
cial Council. Four years later, another statement appeared in the 
YouTube channel entitled ‘Antirracismo en Ecuador’ (2014) to 
protest against Dupleint’s appointment as the Director of Hu-
man Rights in Ecuador despite his discriminatory comments in 
previous years.   

 The second example, which can also be heard in this paper’s 
composition, occurred in La Concordia. ‘La Concordia’ is the 
name of an Ecuadorian canton with a population of about thir-
ty thousand inhabitants that is located between the Esmeraldas 
and Santo Domingo provinces. Its Afro-Ecuadorian population 
is approximately 8.5% (Ponce, 2006, p. 60). Until 2011, La 
Concordia was not officially part of either Esmeraldas or Santo 
Domingo provinces. According to some newspapers, many mes-
tizo inhabitants of the city were against La Concordia becoming 
part of Esmeraldas province mainly because of Esmeraldas’ high 
Afro-Ecuadorian population and preferred it to become part of 
Santo Domingo, a province with fewer Afro-Ecuadorians inhab-
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itants11.In 2009, a political campaign began to invite La Concor-
dia’s inhabitants to a referendum to decide which province the 
canton should be part of. As part of this campaign, a song entitled 
‘Negros de mierda’ (Shitty blacks) was broadcasted on the radio 
program ‘Super W’ owned by Walter Ocampo, the Mayor of La 
Concordia at that time.  The song was composed and released by 
the Argentinean humor-focused music group ‘Jamón de Mar’ in 
2000 (Melgar Bao, 2005, p. 47). Although in the Argentinean 
context the phrase ‘negros de mierda’ refers to rural poor people 
who migrate to the city to work and that are considered lazy, dirty, 
thieves and drug addicts, the song was utilized in the aforemen-
tioned Ecuadorian political campaign to refer to Afro-Ecuadori-
ans. In the song, which can be heard in this paper’s composition, 
the ‘negros’ are depicted as dangerous and animal-like beings that 
should be got rid of.  

 The broadcasted song ‘Negros de Mierda’ immediately aroused 
a wave of protests, especially from Afro-Ecuadorian and Indige-
nous-Ecuadorian political movements. Despite the evidence that 
showed that the song was played from his radio station, Ocampo 
denied responsibility for it and suggested that his political enemies 
could have infiltrated his radio station. Although it is not clear 
how many times that song was played on the radio, after two days 
it was permanently removed. Walter Ocampos was never sanc-
tioned for the reproduction of the song and never gave an official 
statement about it. Even though the song was not played over the 
radio for more than a few days, it gained substantial popularity in 
Ecuador because it was included in a documentary against racism 
entitled ‘Sospechosos’ (Suspects; Lasso, 2012). This documentary, 
whose excerpts are also included in this paper’s composition, tack-
les racism in Ecuador based on a racist incident that happened in 
the Carolina park of the capital city of Ecuador, Quito, in 2008, 
where twenty-eight Afrodescendants who were playing soccer, 
resting or just walking by the park were arrested. In an interview, 
the chief policemen who led their arrest said they did it because 
Afro-Ecuadorians ‘tend to look suspicious’. The inclusion of the 
song in this documentary and its straightforward message made it 
an emblem of the persistent problem of racism in Ecuador.    

 In 2011, 70% of the population of La Concordia voted for 
it to be officially part of Santo Domingo province.  A year lat-

 11)  Whereas 22.5% of the popu-
lation of Esmeraldas province is Afro-Ec-
uadorian, just 2.7% of the population of 
Santo Domingo province is Afro-Ecuado-
rian (CODAE, CODENPE, & CODEPMOC, 
2010, p. 36).
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er, in 2012, the same mayor, Walter Ocampo, who affirmed he 
had nothing to do with the polemic song, got involved in a new 
dispute related to the pejorative representations of black peo-
ple in Ecuador.  Ocampo led the construction of a monument 
in La Concordia’s Central Park, which was named ‘Monumen-
to a la Raza’ (Monument to the Race). The monument depict-
ed three figures of black-skinned women holding a figure of a 
white-skinned woman standing over a large shell.  Once more, a 
wave of protests arose. In 2013, Ocampo was officially accused 
of having committed the crime of racial discrimination, to which 
he replied in an interview that he and his team just wanted to 
show the unity and strength of ‘their’ peoples, referring to the 
inhabitants of La Concordia (“Retirarán monumento ‘racista’ del 
Parque Central La Concordia,” 2014). Despite these and other 
arguments in favour of the monument, it was finally removed 
in a ceremony in 2014, in which La Concordia was declared a 
territory free of racism. 

 I argue that both Dupleint’s and Ocampos’ statements could 
represent the humiliation and indignity that many Afro-Ecua-
dorians still face in being considered lesser humans, and thus, 
being depicted continuously as inferior, ignorant, outdated and 
‘uncivilized’ people.  Therefore, in the same way that Mignolo 
highlighted the relevance of Bruce Gilley’s (2017) controversial 
article in which he asked for the return of colonialism due to its 
supposed innumerable benefits, for “making public and explicit 
what is in the mind of many people” (Mignolo in Walsh & 
Mignolo, 2018, p. 232), I emphasize the significance of these 
crude examples as a representation of what is still believed by 
many Ecuadorians. 

Challenging 
coloniality: Voicing 

Afro-Ecuadorians’ 
communicative 

competence 
Previously, the apparent ‘innocent’ and ‘unimportant’ meanings 
of Bomba and Marimba and their relation to other racist percep-
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tions of Afro-Ecuadorians have been exposed through the contex-
tualization of their lyrics and their relation to racialized percep-
tions in public spaces such as TV and radio. Here and through 
the final part of this paper’s composition, I aim to contrast these 
pejorative meanings with Afro-Ecuadorians’ contesting ‘voices’ 
and perceptions around what is assumed about them and how 
those assumptions affect them. The inclusion of the Afro-Ecua-
dorians’ sonic stance with regards to some representations is a way 
to introduce the audience to their collective memories. In this 
regard, an important point to include is that even the most ap-
parently innocent representations that portray racialized beliefs of 
Afro-Ecuadorians contribute to their permanence in the bottom 
rung of Ecuadorian society.  

 It is crucial to understand that the racialized meanings trans-
mitted through Marimba and Bomba have clear and tangible 
consequences for Afro-Ecuadorian lives. The consequences that 
were most repeatedly stated by Afro-Ecuadorians with whom I 
have shared is the difficulties they face when they try to penetrate 
those spaces that have historically belonged to mestizo people, 
such as urban spaces12. As can be heard in this paper’s sonic com-
position, these difficulties range from being unable to rent a room 
or an apartment in the main cities -“they tell me they have already 
rented an apartment because I am black”-, and continually feeling 
that their presence causes fear among mestizo people -“they get 
scared when they see me…”- to them being compared to animals 
and even being catalogued as murderers or dangerous just for be-
ing black people -“they say, beware! Blacks are coming!…  they 
change their seat when I am near…” as part of their daily life.  

 As a result of these racist experiences, black people have con-
tinuously raised their voices in protest. As can be heard in this 
paper’s composition, when the police were taking the group of 
black people to jail in the racist incident that happened in the 
Carolina park of the capital city in 2008, which is also mentioned 
above, they did respond; -“… why do you take just blacks!!… If 
you wanna kill us because we are blacks just do it!!… it can’t be 
possible that they violate our rights because we are black… we are 
not thieves, we are not criminals!!”. As can also be listened to in 
the composition, even a mestizo woman who was passing by tried 
to defend them by stating that the policemen were taking them 
solely because they were black people. 

 12)  For more information about 
the difficulties Afro-Ecuadorians face in 
urban cities see de la Torre (2002, pp. 
43-46), Fernández Rasines (2001) and 
Vera Santos (2015).
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 After the powerful voices of Afro-Ecuadorians protesting 
against the violation of their humanity, a creative work that chal-
lenges racist perspectives against Afro-Ecuadorians is included in 
this paper’s composition. This creative work is the Rap-Bomba 
song ‘I am’, written and interpreted by the young academic, com-
munal activist and Bombero Diego Palacios Ocles. Palacios Ocles’ 
song constitutes an example of an artistic product that clearly has 
communicative competence.  This communicative competence is 
achieved by a variety of resources, ranging from acknowledging 
his African ancestry, ‘I am Yoruba from the Ubuntu, I am Ubun-
tu from the Bantu’; the horrors of slavery, ‘we were victims of a 
kidnapping’; exposing the still prevalent misconceptions against 
Afro-Ecuadorians as thieves, animal-like and even people who 
should be decimated, ‘that they have to shoot me like an ani-
mal’13; to challenging a racist audience, ‘they do not know who 
we are, we have to tell them!’.  

 Importantly, the central part of the song constitutes a reaffir-
mation, ‘Yo soy’ (I am), referring to a sense of belonging to the 
two Afro-Ecuadorian ancestral territories, ‘I am from Coangue 
(Chota-Mira Valley), I am from the river, I am from the sun… I 
am from Esmeraldas, and I fight for a dignified life’; their knowl-
edges and spiritual beliefs, ‘I am a believer, I am a healer, Orishas 
take care of me’; and the continuous existence of Bomberos and 
Marimberos’ collective memories, “I brought in my mind my 
Bomba and my Marimba, I cherish intact my collective memo-
ries, my grandparents’ stories and even my way of talking, I have 
African roots, I am Salomón Chalá’14. All of these, while playing 
the Bomba drum with its traditional rhythm and singing the lyr-
ics in a rap mode.   

 As for the notion of happiness in Marimba and Bomba, which 
was analyzed sonically and theoretically at the beginning of this 
paper, one of the first challenges a decolonial work should face 
when dealing with Afro-Ecuadorian culture is to re-consider the 
understanding of joy, which is often simplified. As the renowned 
Afro-Ecuadorian story-teller, historian and activist García Salazar 
affirmed, “our joy is not simple or banal” (personal communi-
cation, 2011). Marimberos and Bomberos with whom I talked 
confront the idea of happiness being a natural or fixed trait. As 
it has been discussed in detail elsewhere (López-Yánez, 2022-a, 

 13) Palacios Ocles mentioned that 
the phrase “…that they have to shoot me 
like an animal…” was improvised when 
‘Yo soy’ was sung prior to an interview 
about the murder of the 26 years old 
Afro-Choteño Andrés Martín Padilla Del-
gado on September 2018. Andrés was 
unarmed and shot in his back by a po-
liceman during a protest in Chota-Mira. 
In December 2019, the policeman who 
shot Andrés was declared innocent un-
der the assumption that he was carrying 
out his tasks while trying to control the 
protest. However, Andrés’ relatives and 
Afro-Ecuadorian activists state that the 
policeman did not need to shoot him be-
cause he did not represent a threat. The 
incident was video-recorded. The sounds 
of the moment at which Andrés was mur-
dered are included in this paper’s sonic 
composition, right before Palacios Ocles’ 
song, as a way of emphasizing the radi-
cal consequences of racism in Ecuador. 
For more information about Padilla Del-
gado’s murder, see Caiza (2018) and 
Montaño Escobar (2018).

 14) Salomón Chalá is one of the 
first Afro-Choteños who, after a lot of 
hardships, managed to learn to read 
and write, and became the first teach-
er of younger generations of Chota-Mira 
during mid-20th century.
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2022-b), Marimberos and Bomberos do acknowledge and cher-
ish the festive and the joyful in performances of Marimba and 
Bomba and beyond. However, they understand their happiness 
as an agential and cathartic liberation for a group of people who 
recognize similar experiences of joy within specific ancestral ways 
of being in community (collective memories) to ‘understand the 
joke’ (communicative competence).  

 Through their memories of these experiences, Marimberos 
and Bomberos selectively and strategically reactivate patterns that 
they have developed in past interactions, providing schema and 
order to their social universes.  This agentic notion of choosing to 
be joyful is not just connected to past collective memories but also 
to their ability to improvise and innovate, by making practical and 
normative decisions between possible alternatives of action in re-
sponse to emerging demands and dilemmas in present situations. 
By generating collective spaces of joy, Marimberos and Bomberos 
perpetuate and renovate history, bringing it to the present and 
thus transforming it into an ancestral always-existent knowledge. 
This way of existing through joy has as its ultimate goal the search 
for psychological and physical freedom.  

 A sense of freedom is precisely the reason why Marimberos 
and Bomberos have chosen to generate joyful spaces of Marimba 
and Bomba for centuries. Moreover, a sense of freedom through 
joy constitutes a form of autonomous and transformative ‘au-
to-reparación’ (self-reparation). As García Salazar affirmed in an 
interview that is included in this paper’ composition: “we had to 
repair this, but by ourselves, nobody was going to repair us from 
the pains of slavery, from the wounds of violence, from having 
been separated from our families, nobody was going to repair it. 
We needed to repair it ourselves” (Buen Vivir TV, 2016, 21:56-
22:18). 

 This understanding of auto-reparación is especially relevant 
since one of the reasons why Marimba and Bomba are reduced to 
happy and hyper-sexual, and by implication superficial events, is 
because Marimberos and Bomberos’ laughter and happiness are 
believed not to have transcendental qualities. In that sense, Mon-
taño Escobar (2015, para. 3) has referred to ‘Afro-Ecuadorians’ joy’ 
as an ‘alegría combativa’ (combative happiness) to refer to a political 
attitude with transformative qualities that allowed them to survive 
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strategically amid structural violence. Similarly, García Salazar’s 
testimony (Buen Vivir TV, 2016), which is included in this pa-
per’s composition, explains how an Afro-Ecuadorian woman with 
whom he talked, explained to him that she always seems happy 
but not because she is naturally like it but because she has learned 
to look for happiness in her life.  Moreover, García Salazar can be 
heard affirming that it would be ridiculous to think that Afro-Ec-
uadorians are naturally happy after all the violence they have his-
torically faced. Furthermore, León Castro (Ranti Ranti, 2016), 
a renowned Afro-Ecuadorian photographer and academic, can 
be heard overtly affirming that stating that Afro-Ecuadorians are 
naturally happy is racist, since their happiness is a construction.

 Based on the above-mentioned Afro-Ecuadorians’ testimo-
nies, I suggest that the happiness and joy of some representa-
tions of Marimba and Bomba have managed to generate practic-
es of re-existence through a transformative and renovating effect 
among its participants. Moreover, the act of auto-reparación is 
not a social option, but, first and foremost, is a need in order to 
exist as full and free human beings. Thus, marginalized people 
continuously fight to become fully human, despite a history that 
has continuously denied them. This paper’s composition contin-
ues with another testimony of García Salazar (n.d., Conferencia 
Negra), who strongly criticizes folk performances of Marimba 
and Bomba. García Salazar, along with Estupiñán Bass (1981) 
and Montaño Escobar (personal communication, 2018), have 
highlighted the fact that the category of folk has reduced Marim-
ba and Bomba into a spectacle with no knowledge of their deep 
meanings and which has led Marimberos and Bomberos to be 
exploited and humiliated in exchange for “unos cuantos centavos” 
(a few pennies;  García Salazar, n.d., Conferencia Negra, 24:54). 
In the final part, the Afro-Ecuadorian female teacher Inés Mo-
rales Lastra sings her wish for new generations to learn their own 
history, which is usually not taught. This last testimony works 
as a powerful reminder of the relevance of including Marimba’s 
and Bomba’s history (collective memories beyond its sound and 
movement system) within public representations. 

 Through the introduction of some Marimberos and Bomb-
eros’ ideas of happiness, a reinterpretation of it is proposed. This 
reinterpretation constitutes an opening up for the collective 
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memories of the Marimberos and Bomberos with whom I talked 
after the understanding of some representations of Marimba and 
Bomba as part of a racialized colonial difference that has concrete 
consequences in the life of Afro-Ecuadorians.  

Final remarks 
This paper had as its main aim to demystify representations of 
Marimba and Bomba as innocent and non-racialized ‘happy per-
formances’ by demonstrating instead that they are still very much 
contributing to the on-going process of coloniality through a ra-
cialized colonial difference.  Furthermore, an analysis of the most 
emblematic examples of racism in the last decades in Ecuador and 
their relation to the racialized meanings performed in some rep-
resentations of Marimba and Bomba has been presented. These 
colonial representations have historically perceived everything 
related to Afro-Ecuadorians, including Marimba and Bomba, 
through the lenses of a racialized colonial difference.  

 As an essential part of this paper, the ‘voices’ of some Afro-Ec-
uadorians were highlighted. That is, voices of people who, on 
the one hand, contest racialized and a-historical representations 
of their music and dance-based events and position themselves 
as part of a specific historical context of violence and resistance 
beyond those events’ sound and movement system. Among oth-
er things, they explained their own understanding of happiness. 
Through their voices, this group of Afro-Ecuadorians made it ev-
ident that a potential liberation from racialized representations is 
possible, that is to say, a liberation imagined, recreated and de-
fined collectively.
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Resumo
Este trabalho se dedica a uma análise exploratória das matérias 
publicadas no jornal Quilombo, editadas sob a direção de Ab-
dias Nascimento e Guerreiro Ramos entre 1948 e 1950 sobre o 
projeto artístico, pedagógico e terapêutico proposto pelo Teatro 
Experimental Negro (TEN). Buscou-se por meio da discussão dos 
textos analisados, captar a forma pela qual os intelectuais do TEN 
enxergavam o problema racial no Brasil e de que maneira eles 
reagiam para mudar essa realidade. Os principais temas discutidos 
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foram o reconhecimento do racismo, os seminários de Grupote-
rapia, que visavam a superação dos problemas do negro, e as lutas 
pelo reconhecimento e igualdade de oportunidades. Concluo, 
por meio deste estudo, que a vida do negro no país é retratada no 
jornal como uma luta diária contra os efeitos herdados no regime 
de escravatura, somada a uma manutenção das desigualdades e 
ao racismo. As aspirações das pessoas negras são, portanto, de 
que um dia esse problema seja superado, por meio da articulação 
política, da valorização da cultura negra e da implementação de 
políticas afirmativas.

Palavras-chave
Jornal Quilombo, Imprensa Negra, Racismo, Democracia Racial.

Abstract
This research is dedicated to an exploratory analysis of the stories 
published by the newspaper Quilombo, edited by head Abdias 
Nascimento between 1948 and 1950, about the artistic pedagog-
ical and therapeutic project proposed by the Black Experimental 
Theatre (TEN). We sought to investigate, through the discussion 
of the arguments used in the analyzed texts, how the founders of 
TEN understood the racial issue in Brazil and how they reacted 
to change this reality. The main themes discussed are the recog-
nition of the racism, Group Therapy seminars, which intended 
to overcome the problems of the black people, and the fight for 
the appreciation, as well as the fight for opportunities equality. I 
conclude with this study that the life of the black people in the 
country is portrayed in the newspaper as a daily fight against the 
effects of the slavery regime added to the maintenance of the 
inequalities and to the racism. The aspirations of the black peo-
ple, therefore, are that eventually this problem may be overcome, 
through political articulation, appreciation of the black culture 
and implementation of affirmative policies.

Keywords 
Newspaper Quilombo, Black Press, Racism, Racial Democracy.
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Introdução 
O objeto de análise deste estudo é composto pelos debates levan-
tados e pelas ações de transformação da realidade social impul-
sionados pelos membros do Teatro Experimental Negro1 (TEN) 
sobre a causa negra no Brasil. A pergunta-chave da qual partimos 
nossos questionamentos é: como os membros do Teatro Expe-
rimental Negro enxergavam a questão racial no Brasil e de que 
modo eles atuavam para mudar essa realidade?

 Sob a liderança do jornalista, teatrólogo, economista, profes-
sor, político, artista plástico, autor, ator, político e militante do 
Movimento Negro, Abdias Nascimento; do sociólogo, pesqui-
sador, professor e também militante Guerreiro Ramos; além de 
muitos outros intelectuais, o TEN representava uma resposta aos 
limites impostos aos negros pelo racismo no Brasil. Não só por 
meio de peças teatrais, produzidas e protagonizadas por artistas 
negros - o que, para a época, já era uma grande inovação - o grupo 
dispunha de um amplo projeto psicopedagógico que procurava 
elevar a moral da população negra e prepará-la para combater o 
racismo, não por meio de um confronto direto, mas sim, afirman-
do o seu valor perante a sociedade.

 O Teatro Experimental Negro incorporou um projeto de va-
lorização da subjetividade de negros, que por muito tempo foram 
assolados pelos efeitos nefastos da escravidão e, posteriormente, 
do processo de exclusão resultado da modernização capitalista. 
Essa mudança no comportamento e na mentalidade do negro, 
seria feita por meio da iniciação no meio artístico, da educação e, 
sobretudo, por meio do teatro, do psicodrama e do sociodrama2.

 Para analisar os métodos de atuação do TEN, utilizaremos 
os registros feitos por Abdias Nascimento e seus companheiros 
nas reportagens e artigos veiculados no jornal “Quilombo - Vida, 
Problemas e Aspirações do Negro”. Publicado entre 1948 e 1950 
pelo Teatro Experimental Negro, sob o comando de Abdias do 
Nascimento, o jornal é um importante representante na história 
da Imprensa Negra brasileira. Para esta pesquisa, foi utilizada a 
versão fac-similar publicada em 2003 pela Fundação de Apoio à 
Universidade de São Paulo que reúne, na íntegra, todas as edições 
do jornal.

 1)  O projeto do Teatro Experi-
mental do Negro englobava o trabalho 
pela cidadania do ator, por meio da 
conscientização e da alfabetização do 
elenco, recrutado entre operários, em-
pregadas domésticas, favelados sem 
profissão definida e modestos funcioná-
rios públicos. A companhia inicia suas 
atividades em 1944, colaborando com 
o Teatro do Estudante do Brasil (TEB), na 
encenação da peça Palmares, de Stella 
Leonardos. Quando decidem empreen-
der um espetáculo próprio, constatam 
que não há, na dramaturgia brasileira, 
textos que sirvam aos seus objetivos. 
Abdias do Nascimento descobre em O 
Imperador Jones, de Eugene O’Neill, o 
retrato mais aproximado da situação do 
negro após a abolição da escravatura. 
O espetáculo estreia em maio de 1945, 
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, e 
obtém boa receptividade, com elogios 
ao protagonista, Aguinaldo Camargo 
(Mendes, 1993).

 2) O psicodrama é uma práti-
ca terapêutica concebida pelo médico 
romeno Jacob Levy. O método passou 
a ganhar contorno sociológico, expan-
dindo-se com ampla utilização em psi-
coterapias de grupo. Trata-se de uma 
abordagem que utiliza a improvisação 
de cenas dramáticas para analisar e 
orientar processos psicoterapêuticos. 
No Brasil, chegou entre 1948 e 1950 
pelas mãos de Guerreiro Ramos, preo-
cupado com as condições de educação 
e qualificação profissional dos negros.

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo399337/teatro-do-estudante-do-brasil
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 A escolha pela análise de um veículo de comunicação como 
canal para articulação dos conceitos aqui trabalhados, bem como 
um passado histórico, com o objetivo de se compreender as com-
plexidades dos problemas atuais, se deu, sobretudo, devido à pre-
missa básica da imprensa de refletir de maneira mais objetiva e 
fidedigna a realidade do momento em que suas páginas são veicu-
ladas. A partir desta prerrogativa, pode-se apreender dos jornais 
de uma época informações que, mediante uma leitura crítica, são 
capazes de nos conferir um diagnóstico social.

 Como se poderá perceber, a publicação foi uma importante 
ferramenta pela afirmação racial, conscientizando sobre a vida, os 
problemas e aspirações do negro no Brasil no início da democra-
cia contemporânea. Como o próprio nome do jornal sugere, os 
textos abordam aspectos sociais e sociológicos a respeito da vida, 
dos problemas e das aspirações da população negra. Ao longo das 
páginas, entre as reportagens e artigos, percebemos a discussão 
das temáticas que serão abordadas.

O Teatro 
Experimental  

Negro (TEN)
O Teatro Experimental Negro foi fundado em 13 de outubro 
de 1944, no Rio de Janeiro, quando Abdias tinha 30 anos. Para 
isso, se aproximou e contou com a colaboração de intelectuais de 
São Paulo. Elisa Larkin Nascimento, última esposa de Abdias e 
estudiosa das relações raciais, afirma que o negro antes era sempre 
colocado em posição de inferioridade e o TEN veio para criti-
car essa realidade. Em uma entrevista ao jornal Lampião, Abdias 
afirmou que o grupo escolheu o teatro como forma de expressão 
porque tinha o objetivo de mudar os critérios estéticos, pois, an-
tigamente, quando uma peça obrigava a presença de uma figura 
negra, costumava-se pintar a pele de um ator branco (Semog e 
Nascimento, 2006, p.126).

 Embora o TEN tenha iniciado suas atividades colaborando 
com o Teatro do Estudante do Brasil (TEB), na encenação na 
peça Palmares, de Stella Leonardos (Oliveira e Silva, 2012, p.26), 
em Quilombo, Abdias Nascimento se refere ao início do TEN 
com outra peça: Imperador Jones, de Eugene O’Neill3, com tra-
dução de Ricardo Werneck de Aguiar. De acordo com a resenha 

 3)   Dramaturgo americano ven-
cedor do prêmio Nobel de Literatura de 
1936. O autor cedeu os direitos auto-
rais da peça ao TEN sem custos.
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do jornal, a interpretação do protagonista Agnaldo Camargo foi 
surpreendente, uma vez que se tratava de uma peça muito difícil 
de ser executada. Há também um registro de um pequeno núme-
ro de espectadores porque “a maioria não acreditava na vitória dos 
negros” (Quilombo, 2003, p.7).

 Recorrer a peças estrangeiras era um recurso utilizado pelo 
TEN mediante a carente produção literária nacional que dis-
cutisse as temáticas propostas pelo Teatro Experimental Negro. 
Em resposta a essa demanda dramatúrgica da companhia, Lucio 
Cardoso teve seu texto Filho Pródigo encenado em 1947 e desen-
cadeou o surgimento de novos textos escritos por autores como 
o próprio Abdias Nascimento, Morais Pinho e Joaquim Ribeiro, 
todos com elementos da cultura religiosa negra e com toques de 
crítica social.

 O TEN promoveu ações de caráter cultural, educacional e so-
cial. Em salas cedidas pela União Nacional dos Estudantes (UNE), 
várias aulas de alfabetização foram chefiadas pelo professor Ironi-
des Rodrigues. Homenagens a poetas consagrados da literatura, 
como Cruz e Souza e Castro Alves, na forma de conferências e 
recitais, foram realizados, além de concursos de beleza, bailes e ati-
vidades recreativas com o objetivo de socialização da comunidade 
(Quilombo, 2003, p.12). Sobre a necessidade das salas de alfabe-
tização, o projeto educacional não se limitava à possibilidade de 
leitura e memorização dos textos para encenação. Havia uma real 
preocupação com a valorização cultural dos negros. Quanto aos 
concursos de beleza, afirma que tinham o propósito de garantir 
que as mulheres negras fossem valorizadas enquanto seres huma-
nos e não somente como objetos eróticos.

A imprensa 
negra no Brasil

Percebemos no nosso dia a dia a importância da mídia na propa-
gação e difusão de mensagens. No entanto, a constituição de uma 
prática discursiva que desencadeia estereótipos e preconceitos se 
faz presente no discurso das mídias “No discurso em questão, a 
materialidade simbólica produz efeitos de verdade que desenca-
deiam a uma situação de negação e rejeição ao negro” (Oliveira, 
2013, p.122).
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 É visível que, no aspecto racial, os meios de comunicação re-
fletem e predizem o padrão de dominação e acabam difundin-
do formas de pensamento e ação que, em diversos momentos, 
são marcados pela estereotipagem e estigmatização. Quando se 
analisa a atuação do racismo sobre o discurso midiático, pode-se 
inferir que os meios de comunicação ainda têm muito a evoluir 
ao discutir este que é ainda um tema tabu, fadado à invisibilida-
de na imprensa, no cinema, na televisão, no rádio e na internet. 
Ainda é possível perceber no jornalismo, nos filmes, nas novelas 
e na publicidade a insistência de clichês que fadaram por déca-
das a população negra aos estereótipos outrora instituídos (Sodré, 
1998, p.24-28). Não obstante, os meios de comunicação ainda 
reprimem os aspectos positivos das manifestações culturais ne-
gras, além de mostrar desconhecimento quanto à contribuição 
civilizatória dos negros no Brasil (Almada, 2012, p.28).

 Em contrapartida, emerge a chamada imprensa negra, que 
não se constituiu em uma associação organizada e homogênea de 
empresas de comunicação com suas publicações, como é o caso 
da grande imprensa, mas sim em uma série de publicações alter-
nativas que foram independentemente publicadas por diferentes 
grupos com um objetivo em comum: o debate da questão racial 
no Brasil. A denominação “imprensa negra” é um termo utilizado 
pelos estudiosos das relações étnico-raciais atualmente, apenas a 
título de uma classificação e maior facilidade na organização e 
análise destas publicações.

 Uma pesquisa de Ubirajara Damaceno Motta de 1986 explo-
ra com uma abordagem diferente a imprensa negra, comparando
-a com a agitada imprensa alternativa que existia desde o final do 
século XIX. Trata-se do estudo “Jornegro - um projeto de comu-
nicação afro-brasileira”. Segundo o autor, a Imprensa Negra dessa 
época era altamente influenciada pelas publicações da classe ope-
rária, uma vez que ambos tinham um objetivo principal: denun-
ciar os problemas vividos pelo seu grupo. Enquanto os operários 
lutavam por melhores condições de trabalho, os negros lutavam 
por uma melhor integração social, mas ambos tinham em comum 
a conscientização dos seus leitores: “o negro percebe nos imigran-
tes, além do rival que lhe toma as chances de sobrevivência, um 
exemplo a ser seguido para melhorar seu nível de vida” (Motta, 
1986, p.78). Na análise de Motta (1986) sobre as relações raciais 
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no mercado de trabalho, principalmente no desenvolvimento da 
ordem fabril em São Paulo, foram encontrados mecanismos tão 
engenhosos para a exclusão da população negra, que o autor chega 
a utilizar o termo “racismo à paulista”: “[...] a elite empregava um 
discurso que ora apontava a suposta vagabundagem, ora identifi-
cava o pretenso despreparo profissional da população negra como 
as causas de seu estado de penúria e marginalização” (p.110).

O jornal Quilombo
Percebemos por meio do Quilombo os objetivos que norteavam as 
intenções do TEN, grupo responsável por editar e publicar o jor-
nal. Nas palavras do próprio Abdias do Nascimento: “que o negro 
rompa o dique de resistências atuais com seu valor humano e cul-
tural, dentro de um clima de legalidade democrática que assegura 
a todos os brasileiros igualdades de oportunidades e obrigações” 
(Quilombo, 2003, p.7).

 Abdias do Nascimento dedicava no jornal Quilombo um espa-
ço representativo para o Teatro Experimental Negro, no sentido 
de divulgar suas peças e exaltar suas realizações. Logo na primeira 
edição do jornal, a publicação traz uma breve história do TEN, 
com resenhas positivas sobre as recentes peças encenadas sob o 
comando da companhia e com convidando os leitores a prestigiar 
produções futuras. Dizia o jornal:

Fundado em fins de 1944 por Abdias Nascimento, com o 
apoio de várias pessoas brancas e pretas, o Teatro  Experimen-
tal Negro se firmou, desde sua estreia no Teatro Municipal, a 
8 de maio do ano seguinte, como alguma coisa nova e forte 
em nosso mundo artístico (Quilombo, 1948, p.7).

 Os principais idealizadores do projeto foram Abdias do Nas-
cimento e Guerreiro Ramos, mas ao longo das edições foram se 
incorporando outros colaboradores como Aguinaldo de Oliveira 
Camargo, Wilson Tibério, Teodorico dos Santos e José Herbal, 
entre outros. Os editoriais, por sua vez, eram da autoria de Abdias 
Nascimento enquanto as outras matérias eram assinadas por um 
total de 56 autores intermitentes.

 Segundo Petrônio Domingues (2008, p. 264) o jornal Qui-
lombo tinha uma boa composição gráfica para a época, com fotos, 
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desenhos e ilustrações etc., intercaladas aos textos. Se nas primei-
ras edições a fotografia tinha um papel ilustrativo e quase coad-
juvante nas matérias do Quilombo, sua participação teve uma 
representatividade crescente ao decorrer das edições do jornal, 
sobretudo na capa. A foto de capa da edição 3, talvez a mais 
conhecida, chama a atenção pela falta de conteúdo textual lhe 
acompanhando, funcionando como o ponto central da capa de 
apresentação do periódico.

O processo 
de “descomplexificação”

O Teatro Experimental Negro trouxe aos palcos brasileiros peças 
teatrais que retratavam a realidade de vida da população negra 
desde a abolição da escravatura. Tratava-se de um momento em 
que a história brasileira experimentava raros e frágeis períodos 
democráticos. O grupo teve ainda destaque na organização de 
projetos sociais voltados para a comunidade negra. Como desta-
que, podemos citar o curso de alfabetização, concursos de beleza 
e a organização de eventos como o 1° Congresso do Negro Brasi-
leiro. Nestes eventos, se discutiam as necessidades reivindicações 
da comunidade negra4.

 De todos os envolvidos no TEN, Guerreiro Ramos foi o 
responsável por trazer a dramatização que vai além da manifes-
tação artística e se torna um processo terapêutico de “descom-
plexificação” do homem negro. Ao lado de Abdias Nascimento, 
foi um dos principais colaboradores e idealizadores do TEN e 
do jornal Quilombo. Na obra “Introdução crítica à sociologia 
brasileira”, Alberto Guerreiro Ramos elenca os três objetivos 
fundamentais do TEN:

1) formular categorias, métodos e processos científicos destinados 
ao tratamento do problema racial no Brasil; 2) reeducar os “bran-
cos” brasileiros, libertando-se de critérios exógenos de comporta-
mento; 3) “descomplexificar” os negros e mulatos, adestrando-os 
em estilos superiores de comportamento, de modo que possam 
tirar vantagens das franquias democráticas, em funcionamento no 
país (Ramos, 1995, p.206).

 Nesta perspectiva, de acordo com Antonio Sérgio Alfredo 
Guimarães (2002, p. 93), o TEN não representou apenas uma 

 4)  A discussão das políticas de 
ação afirmativa tomou dimensão nacio-
nal e internacional, com maior visibili-
dade nos últimos anos; contudo, con-
vém lembrar que a temática já aparece 
no Brasil em 1950 durante a realização 
do I Congresso do Negro Brasileiro. O 
Congresso teve repercussão na então 
colônia portuguesa, Angola, numa no-
tícia que também informava sobre o 
Jornal Quilombo, publicada em 25 de 
junho de 1950, em Luanda (Silva e La-
ranjeira, 2007, p. 134).
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associação de pessoas preocupadas em promover a dramaturgia, 
mas também, a posição ideológica do movimento que reivindica-
va um aumento na qualidade da vida social e cultural do negro. 
Na análise do autor, o TEN procurou denunciar o estigma social 
dos negros por meio do teatro e do psicodrama e, posteriormente, 
oferecer uma integração e mobilidade social dos pretos, pardos e 
mulatos. Isso seria feito por meio da Grupoterapia e com a meto-
dologia do sociodrama e psicodrama.

 Para tratar de temas como a criação estética, as sobrevivências 
emocionais, a integração e participação do homem negro nas ar-
tes, entre outros, o jornal Quilombo investia na difusão de ma-
térias a respeito da Grupoterapia e do Sociodrama. É por meio 
dessas duas metodologias, e da participação efetiva dos membros 
do TEN, que o jornal capta a vida, os problemas e as aspirações 
do negro.

 As atividades fora de cena do Teatro Experimental Negro vi-
savam o chamado campo de polarização psicológica. Guerreiro 
Ramos também constata uma crescente desvalorização estética da 
cor negra em meio ao pensamento social brasileiro a partir do 
período pós-abolição, na medida em que o Brasil foi marcado por 
uma realidade em que não havia, praticamente, pessoas pigmen-
tadas em posições que não fossem inferiores (Ramos, 1995, p. 
174-175).

 Algo precisava ser feito em relação a essa realidade. Para tanto, 
Ramos ampliou as atividades do TEN com a implantação da Gru-
poterapia, possibilitada por meio da criação do Instituto Nacional 
do Negro. A Grupoterapia era possível graças ao psicodrama, que 
é uma prática psicoterapêutica concebida pelo médico judeu Ja-
cob Levy Moreno, nascido 1889, em Bucareste, na Romênia. O 
psicodrama é uma abordagem que utiliza a improvisação de cenas 
dramáticas para analisar e orientar processos psicoterapêuticos de 
indivíduos ou grupos. O objetivo é favorecer a criação de estraté-
gias transformadoras da situação originária de sofrimento e a ex-
pansão dos recursos disponíveis para superá-lo (FEBRAP, 2007).

 Guerreiro Ramos “[...] apresentou as ideias morenianas, criou 
possibilidades novas, deu cursos de psicodrama, escreveu artigos, 
ensinou psicodrama” (Motta, 2010, p. 122). O sociólogo explo-
rava o caráter inclusivo do teatro, vendo no meio artístico a pos-
sibilidade para o negro enfrentar seus medos e ressentimentos, 
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se livrando de estereótipos raciais e visões autodepreciativas que 
estavam incorporadas na personalidade dos homens negros des-
de a infância. Durante os seminários de Grupoterapia, havia a 
transposição para o palco de situações concretas de preconceito 
e conflito, que eram diariamente vivenciadas pelos indivíduos. 
Guerreiro Ramos aproveitou para analisar o caráter de influência, 
a seu ver trágico, da socialização dos indivíduos na era moderna, 
que se inculca de modo padronizado, que acabam por compro-
meter a autonomia e a espontaneidade (Maio, 2015).

 Segundo Elisa Larkin Nascimento, o que de mais inusitado 
caracterizava essa práxis sociológica do TEN era o seu direciona-
mento para uma ciência multidisciplinar, integrando de forma 
incisiva uma dimensão psicológica à sociologia, em uma época na 
qual as Ciências Sociais buscavam um olhar objetivo e concreto 
de fatos comprovados. Na avaliação da autora, o aprofundamen-
to deste aspecto multidisciplinar, que ousava partir do negro com 
o centro do qual se deveria lançar um novo olhar sobre o Brasil, 
se tratava de uma inovação que os sociólogos da época teriam 
dificuldade de assimilar. “Entretanto, esses aspectos fizeram do 
pensamento e da ação do TEN e de seus mentores intelectuais 
atores inconfundíveis no palco da formação do pensamento críti-
co e neo - ou pós-moderno no Brasil” (Quilombo, 2003, p. 350).

 Guerreiro Ramos foi um dos autores que mais contribuiu para 
o progresso das Ciências Sociais no século XX, desenvolvendo um 
método de assimilação crítica para emancipar a sociologia brasi-
leira da dependência por teorias estrangeiras (Siqueira, Santos e 
Maciel, 2011, p.2). O pensamento social no Brasil, enquanto se 
esforçava para construir uma explicação da sociedade brasileira e 
de suas transformações, não reconhecia o próprio brasileiro como 
edificador desta obra. É muito comum uma tentativa de recorrer 
a tradições e teorizações alheias. Já a obra de Guerreiro Ramos 
é uma das contribuições no sentido de subsidiar a tentativa de 
superar essa situação e trazer à consciência os dilemas do pen-
samento social no Brasil sob uma perspectiva dos próprios bra-
sileiros (Bariani, 2006, p.85). Para Ramos, a formação do povo 
brasileiro nos âmbitos político, econômico e social foi erigido sob 
a influência de um forte colonialismo cultural, de subordinação, 
na maneira de pensar e agir, de uma elite nativa em relação à 
cultura dos países europeus. Estaria preponderando no pen-
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samento do povo brasileiro uma visão etnocêntrica baseada 
nas culturas europeia e norte-americana. Essa visão limitante, 
Guerreiro Ramos afirmava, desconsiderava a originalidade da 
estrutura social imitando determinações predominantes em 
países de capitalismo central.

 Era necessário então fazer da razão sociológica um método 
crítico capaz de proceder a uma reflexão que assimila criticamen-
te as contribuições técnicas importadas. Este método, Guerreiro 
Ramos chamou de “redução sociológica” (Bariani, 2006, p.87). 
É neste sentido que Guerreiro Ramos buscava para a sociologia 
um sentido prático, que congregasse os avanços conquistados nas 
aplicações práticas das Ciências Sociais para a sociedade brasileira 
no tocante às condições de atraso.

 Esse modo de pensar transcendeu os estudos acadêmicos. A 
militância de Guerreiro Ramos no Teatro Experimental Negro 
influenciou fortemente o que ele acreditava ser o tipo de conheci-
mento necessário para a construção de uma autonomia de estratos 
sociais específicos - como o negro - e da sociedade brasileira como 
um todo (Filgueiras, 2012).

 O TEN, portanto, desenvolvia a articulação do ponto de vista 
do “negro desde dentro”, ou seja, o discurso e a ação do sujeito que 
se afirma de modo autêntico como negro. Nesse processo, Guer-
reiro Ramos expressava a construção de uma autoestima positiva 
que possibilite ao sujeito dizer, nas palavras de autor: “Sou negro, 
identifico como meu o corpo em que o meu eu está inserido, 
atribuo à sua cor a suscetibilidade de ser valorizada esteticamente 
e considero a minha condição étnica como um dos suportes do 
meu orgulho pessoal” (Ramos, [1958] 2006, p. 131).

 A metodologia da Grupoterapia foi descrita por Ramos no 
texto “Uma Experiência de Grupoterapia”, na coluna Arquivo, 
na edição número 4, página 7, publicada em julho de 1949. No 
referido texto, o autor apresenta dois argumentos principais: o de 
que a realização do 1° Congresso do Negro Brasileiro represen-
tou um avanço no debate sobre os problemas raciais no Brasil, e 
de que o próprio Congresso, em si, se tratava de uma experiência 
de Grupoterapia.

 Durante o evento, o intelectual ministrou uma conferência na 
Escola Livre de Sociologia e Política (ELSP), intitulada “O Teatro 
Experimental Negro e as experiências do sociodrama”. O convite 
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para o debate foi feito pelo sociólogo Oracy Nogueira, que se 
tornou um importante divulgador dos trabalhos da Escola Socio-
lógica de Chicago, inclusive dos estudos sobre relações raciais.

 O autor apresenta na coluna publicada sobre o Congresso al-
gumas garantias pertinentes à argumentação sobre a pertinência 
sociológica da Grupoterapia. Em primeiro lugar, o discurso que 
Abdias Nascimento proferiu durante o evento efetivou a partici-
pação do TEN como uma iniciativa de maior profundidade na 
atividade cultural do país. De acordo com Guerreiro Ramos, o 
teatro se instala dessa forma, retomando seu significado original, 
como um “adestrador” do homem negro, funcionando tanto 
como uma ferramenta artística quanto sociológica. O TEN se 
consolida então como uma experiência de psicossociologia. Essas 
proposições se apoiam em uma comparação ao famoso Grupo de 
Oxford e ao grupo francês L’Ordre Nouveau (Quilombo, 2003, 
p.7). Vale ressaltar que, a exemplo de sua sociologia, Guerreiro 
Ramos não se utiliza de modelos estrangeiros para explicar um 
fenômeno social brasileiro. Essa ressalva é feita no texto, uma vez 
que o autor destaca que se tratar somente de uma semelhança for-
mal ou de método. Outro apoio utilizado neste texto é a menção 
ao método moreniano de psicodrama e sociodrama, mas é claro, 
se internalizando e se ajustando à realidade brasileira.

 O segundo argumento de Guerreiro Ramos está no texto 
“Uma Experiência de Grupoterapia”, o de que o próprio Con-
gresso do Negro Brasileiro foi, por si só, uma experiência de Gru-
poterapia, pois o autor relata três episódios em que ocorreu “ [...] 
um campo de polarização psicológica, onde o homem encontra 
oportunidade de eliminar suas tensões e seus recalques” (Quilom-
bo, 2003, p.7).

 Como na maioria dos textos do jornal Quilombo, os autores 
demonstram a ciência de que estavam à frente de projetos pre-
cursores, cujos resultados só seriam observados em longo prazo, e 
cuja execução seria alvo de críticas durante o seu processo. Outros 
textos publicados no jornal carregam respostas e enfrentamentos 
diante de questionamentos como, por exemplo, se o TEN não 
seria uma espécie de quilombismo, que visava separar os artistas 
negros em um grupo específico. No texto biográfico de Éle Se-
mog, “Uma empreitada sem fim”, em que são relatadas as diversas 
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dificuldades pelos dirigentes do TEN, podemos perceber que até 
mesmo outros homens negros demonstraram protestos:

A inveja ativa, ao contrário do banzo, concluímos, é uma reação 
consciente de que negros e brancos que sentem um tipo singular 
de mágoa (e de raiva) contra aqueles poucos negros que conse-
guem implementar e concluir projetos bem-sucedidos, afins com 
as nossas questões étnicas, políticas, sexuais, amorosas, raciais. 
Grosso modo, se o sujeito for um Pelé, ou uma Glória Maria, ou 
uma Viviane Araújo, negros cujo sucesso pessoal não contempla os 
objetivos mais amplos da melhoria de condições de vida pra po-
pulação afrodescendente, sente-se feliz por ter-se assimilado e não 
desperta a inveja ativa. Entretanto, com relação a André Rebouças, 
Luiz Gama, Lima Barreto, João Cândido, Ana Davis, Lena Frias, 
Zózimo Bulbul, Paulo Cézar Caju ou Nei Lopes, a inveja ativa é 
devastadora e destruidora. O sucesso de projetos de pessoas como 
essas se torna intolerável, porque traz consigo implicações emanci-
padoras para a coletividade negra (Semog, 2006, p.54).

 Em suma, a principal lição que se apreende do texto de Guer-
reiro Ramos é o caráter processual de seu engajamento. O sociólo-
go tinha plena consciência de que os resultados só poderiam vistos 
gradativamente: “[...] sem dúvida, os que participaram da Confe-
rência Nacional do Negro saíram dela melhores do que entraram” 
(Quilombo, 2003, p.7).

 Foram publicados ainda no jornal Quilombo dois textos sob o 
título “Teoria e Prática do Psicodrama”, o primeiro na edição n°6, 
páginas 6 e 7, e o segundo na edição 7/8, página 9. O objetivo 
principal foi o embasamento teórico do sociodrama e do psico-
drama com o intuito de dar uma familiaridade maior ao leitor 
sobre as técnicas empregadas, além de uma espécie de pequeno 
estudo de caso, em que o autor reproduz um sociodrama vivido 
em um de seus seminários, de modo a ilustrar sua tese.

 O primeiro texto é composto de dois argumentos-chave: o de 
que o psicodrama é, ao mesmo tempo, um método de análise e 
um processo terapêutico; e o de que o pscicodrama se distingue 
de uma peça teatral convencional porque se libera de “conservas 
culturais”. Para sustentar essas ideias, são feitas algumas garantias. 
Diz o autor que o comportamento social do homem não é ina-
to. Ele não nasce com um propósito pré-estabelecido e assim o 
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segue porque faz parte de sua natureza. Ele adquire funções e as 
desenvolve ao longo do tempo, por meio do processo da convi-
vência e da educação. No psicodrama, o palco seria uma espécie 
de miniatura da sociedade, onde se deve reproduzir o problema 
sociológico que surge neste processo de ajustamento. O paciente 
no palco pode então ser treinado para um novo papel ou se rea-
daptar para uma nova conduta. A representação do paciente de 
seus problemas fundamentais permite ao analista a compreensão 
da situação efetiva de seu paciente para realizar a terapêutica.

 Ao segundo texto, em tom de relato, vale ressaltar a retratação 
de uma experiência de sociodrama vivenciada por Guerreiro Ra-
mos e uma aluna descendente de alemães. O grupo reproduziu 
uma visita do professor à família da jovem, que é posteriormente 
repreendida pelos pais devido ao envolvimento com o TEN.

Finalizando mostrei os defeitos técnicos da sessão do sociodrama 
que se terminou de realizar. Seria necessário - disse que outras pes-
soas viessem dar as suas versões dos fatos ali focalizados. Lastimo 
a falta de voluntários e de tempo e passo a analisar com a essência 
das cenas que foram exibidas. Nesta análise, fica patente que as 
estereotipias e os preconceitos foram as causas dos conflitos e da 
incompreensão entre as pessoas. Tal análise exerce sobre a audiên-
cia uma invisível influência liberatória ou catártica” (Quilombo, 
2003, p.9).

 Os textos demonstram, portanto, o desenvolvimento proces-
sual e teórico do sociodrama e do psicodrama e vai além: ilustram 
como esse processo terapêutico se dá na prática. Guerreiro Ramos 
descreve o teatro como uma metáfora da vida real e a partir dessa 
premissa é que propõe, por meio da Grupoterapia, que os indiví-
duos “ensaiem” seus ensejos, suas ações suas personalidades, sem 
deixar de lado, contudo, sua espontaneidade.

Considerações finais
Buscou-se por meio da discussão dos textos analisados, captar a 
forma pela qual os intelectuais membros do Teatro Experimental 
Negro enxergavam o problema racial no Brasil e de que maneira 
eles reagiam para mudar essa realidade. Empreende-se dos argu-
mentos apresentados nos textos analisados que o grupo encabe-
çado por Abdias Nascimento e Guerreiros Ramos apontava a ne-
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cessidade de um reconhecimento unânime das pessoas a respeito 
da existência do preconceito de cor.

 Apontavam ainda os sérios riscos que a divulgação da ideia de 
uma chamada, democracia racial, uma suposta convivência har-
moniosa entre as raças, traz para a luta contra o preconceito de 
cor. A grande preocupação é que esse sentimento de acomodação 
tenha uma influência negativa na mobilização de políticas públi-
cas, nos formadores de opinião e na própria capacidade de mili-
tância do Movimento Negro.

 Segundo Abdias Nascimento e Guerreiro Ramos, não só é pre-
ciso reconhecer sim a existência do racismo como também com-
batê-lo. Essa luta, sabiam eles, se daria em um processo gradual, 
que teria que superar as heranças culturais e sociais de um país 
que perpassou quase quatro séculos de escravidão, e que mesmo 
ao fim do regime de exploração da mão-de-obra escrava não criou 
oportunidades para a inserção do negro nos espaços sociais. O 
próprio negro, neste sentido, ainda não teria superado todos os 
complexos herdados de seu passado de sofrimentos e exploração.

 Focado nessa superação, Guerreiro Ramos implantou os prin-
cípios do sociodrama e do psicodrama, com base na psicanálise 
moreniana a fim de que as atividades do TEN transcendessem o 
mundo artístico e funcionassem como uma terapia que levaria a 
elevação da autoestima do negro. Esse seria o primeiro passo para 
que ele pudesse se afirmar perante a sociedade e combatesse o 
racismo, superando as desigualdades e participando democratica-
mente das construções sociais coletivas, dos espaços educacionais 
e da formação sociocultural brasileira.

 A publicação do jornal Quilombo se constituiu em um registro 
das principais ideias defendidas por membros do Teatro Experi-
mental do Negro, em uma trajetória de luta da população negra 
no Brasil. Conforme demonstrado, é possível identificar por meio 
da análise da publicação as reivindicações do grupo artístico-po-
lítico-militante formado pelas lideranças do TEN, bem como as 
ações e as dimensões significativas destes intelectuais.

 Foi verificado um crescente processo de elaboração de uma 
consciência dos problemas vivenciados pelos negros após a abo-
lição e um interesse em ampliar o debate e discutir esses proble-
mas, buscando respostas e soluções. O maior desafio consistia em 
reunir o maior número possível de pessoas interessadas em criar 
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uma organização capaz de unificar e conscientizar os negros, jus-
tificando a presença do jornal como mais uma ferramenta de di-
vulgação dessa ideia. Por meio de ações beneficentes e com um 
projeto pedagógico estruturado, o TEN se destacou em meio a 
outros representantes do Movimento Negro por não apenas tra-
zer uma inversão valorativa da figura do negro em frente à socie-
dade como um todo, mas sim por tentar buscar uma mudança 
comportamental em que exista uma valorização do negro pelo 
próprio negro. As matérias do Quilombo estão, nesta perspectiva, 
repletas de tentativas de enfatizar a importância da participação 
do negro na trajetória do desenvolvimento econômico e social 
brasileiro e prega a ideia de uma emancipação e integração plena 
desse grupo na sociedade.

 Segundo os intelectuais fundadores do TEN e do Quilombo, 
como Abdias do Nascimento e Guerreiro Ramos, a consciência 
e identificação de uma causa específica dos negros depende e su-
bordina-se à formação e consolidação de um grupo que se reco-
nhece e que se identifique como negro. O processo de afirmação 
desse grupo avançaria, então, por meio dos projetos e propostas 
implementados por ações do Movimento Negro e pela divulga-
ção na Imprensa Negra.

 Com o TEN vemos uma união de negros brasileiros que se 
identificavam não somente pelas características físicas, mas por 
partilharem uma história em comum. O passado de escravidão 
e o presente de desigualdade e sofrimento causado pelas conse-
quências do racismo passam a se tornar elementos de influência 
que sinalizam uma alteridade que consolida uma identidade em 
comum. Ainda que nas páginas do Quilombo, seja perceptível a 
preferência por expressões como “homens de cor” ou “homens 
pretos”, seguindo a orientação dos estudos de Antonio Sérgio Al-
fredo Guimarães, de que podemos hoje trabalhar sem reservas 
com a construção social em torno do termo raça.
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Resumen 
Aquí trataremos un tema que ha sido ampliamente abordado por 
los estudios políticos y sociales. Se trata de la ruta de la migración, 
las desventuradas tribulaciones que un migrante de cualquier re-
gión del mundo tiene que sufrir para sortear las temibles dificulta-
des a las que hace frente al abandonar su familiar lugar de origen 
y llegar a otra parte, donde es visto como diferente y ajeno. Los 
migrantes se enfrentan a la animadversión de la sociedad, a las 
penurias de la miseria, a la explotación que los asuela y al racismo 
que los sobaja. En la representación de estos procesos migrato-
rios concurren la interculturalidad, la identidad sociocultural y 
el racismo. Este es el enfoque que nos guía al hacer un análisis 
sociocultural de la película de animación tridimensional Coco, 
estrenada en octubre de 2017 en el Festival Internacional de Cine 
de Morelia. Esta producción audiovisual fue declarada “una carta 
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de amor para México” tanto por sus dos directores Lee Unkrich y 
Adrian Molina, así como por su productora Darla K. Anderson. 
Los medios de comunicación repitieron dicha afirmación hasta la 
saciedad, pero ello no lo hace verdad. Un análisis de carácter crí-
tico e histórico revela el contenido sociohistórico que se expresa 
en las construcciones histórica, dramática y técnica de los perso-
najes, lugares, vestuarios y situaciones de Coco.

Palabras clave
Interculturalidad, Identidad sociocultural, Racismo, Migración, 
Animación 3D

Abstract
Here we will deal with a topic that has been widely addressed 
by political and social studies. It is about the migration route, 
understood as the unfortunate tribulations that a migrant from 
any region of the world has to undergo in order to overcome the 
fearsome difficulties they face when leaving their familiar place 
of origin to arrive elsewhere. In this new place they are seen 
as different and alien. Migrants face the animosity of society, 
the hardships of misery, the exploitation that desolates them, 
and the racism that subdues them. Interculturality, sociocultural 
identity and racism concur in the representation of these migra-
tory processes. The convergence of these particular concepts is 
what guides my sociocultural analysis of the three-dimensional 
animated film Coco, released in October 2017 at the Morelia 
International Film Festival. This audiovisual production was de-
clared “a love letter to Mexico” both by its two directors Lee 
Unkrich and Adrian Molina, as well as by its producer Darla 
K. Anderson. The media repeated this statement over and over 
again, but that does not make it true. An analysis using a critical 
and historical approach reveals the sociohistorical content that 
is expressed in the historical, dramatic, and technical construc-
tions of Coco’s characters, places, costumes, and situations.

Keywords  
Interculturality, Socio-cultural identity, Racism, Migration, 
3D animation 
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1. Introducción
A comienzos de la década de 2010, la empresa The Walt Disney 
Company encomienda a Pixar un producto susceptible de encan-
tar a las amplias audiencias internacionales a las que busca tener 
acceso. Esto ocurre en una época crecientemente mundializada, 
signada por los conflictos con la Otredad, y coronada por las di-
famatorias declaraciones sobre la mexicanidad del entonces can-
didato a la presidencia, Donald Trump. Es entonces que se echa 
mano de recursos que edulcoran la temática de la migración y los 
conflictos con la Otredad, para presentar un producto del gusto 
de las amplias audiencias globales familiares que disfrutan de los 
filmes de animación tridimensional.

2. Parámetros de 
la investigación

El análisis conducido en torno a esta producción audiovisual tiene 
como objetivo encontrar la expresión de las categorías de la Otre-
dad seleccionadas —la interculturalidad, la identidad sociocultu-
ral y el racismo— en la construcción social, dramática y técnica 
del personaje principal de la película Coco (2017), Miguel Rivera, 
producida por el dúo de estudios transnacionales Disney-Pixar. Se 
trata de un filme que se cimenta en una interpretación de la cultu-
ra y el cine de México. Su producción se llevó a cabo en el entorno 
de la mundialización y globalización de los media, en un periodo 
de tensiones entre diferentes grupos políticos, culturales y étnicos. 
Cuando fue estrenada, la arena mediática se encontraba exacerba-
da por actitudes y afirmaciones de acentuado antimexicanismo, 
que ha sido denominada en diversos medios como la Era Trump.

 Es por estas razones que, con base en los Estudios Cultu-
rales, nos hicimos a la tarea de analizar estas categorías de la 
Otredad y su expresión en Coco. Para ello, emprendimos cuatro 
pasos metodológicos.

 En primer lugar, se consideró a las producciones audiovisua-
les de animación tridimensional como productos diseñísticos, y 
como tales, que responden a un condicionamiento social. Para 
ello nos hemos auxiliado de los escritos de diversos autores, entre 
ellos Hauser (1978), Meggs (2009) y Frascara (2012), quienes 
analizan el condicionamiento social de diferentes épocas históri-
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cas en el diseño y las artes. Su análisis ordena toda una serie de 
datos útiles para diferenciar los factores sociales que tuvieron una 
incidencia en la construcción de estos productos.

 En segundo lugar, consideramos que la construcción social 
de un personaje está condicionada socialmente. Con el propó-
sito de atraer a las audiencias, los personajes y sus entornos son 
construidos empleando materiales histórico-sociales que sus 
creadores seleccionan de los hechos más relevantes en la socie-
dad de su tiempo.

 Tercero, nos hemos dedicado a estudiar la construcción dra-
mática, es decir, los mecanismos culturalmente seleccionados con 
los que se manifiesta la actuación del personaje, favoreciendo el 
género de actuación escénica privilegiado en un momento histó-
rico dado.

 Finalmente, hemos considerado que ese condicionamiento 
social que se expresa en la construcción del personaje debe ana-
lizarse bajo la óptica de los recursos técnicos de los que el género 
dispone; es decir, la construcción técnica del personaje.

 En el presente artículo presentamos algunas reflexiones preli-
minares a la publicación de los resultados finales de esta investi-
gación en curso.

3. Desarrollo
3.1 La ruta del migrante

El lector puede corroborarlo. La secuencia de escenas y personajes 
de la película Coco están estructurados conforme al trayecto que 
sigue la migración. Se parte de un ambiente aldeano, la casa fa-
miliar cargada de tradiciones, para después dirigirse al puente y a 
la aduana que conducen al otro lado, que es moderno y citadino. 
Cuando el personaje principal encuentra el éxito, regresa con su 
familia para compartirlo con ellos, y es entonces que ocurre el re-
encuentro tan anhelado. Todo ello hace referencia a las vivencias 
del migrante, lo cual guarda relación con el devenir de la situa-
ción histórica entre México y Estados Unidos.
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Figura 1. La aduana fronteriza en Coco. Fuente: https://exorcine.wordpress.com/2017/12/20/el-veredictococo/

 Este paso por la frontera es metaforizado, sustituido. El per-
sonaje principal es situado en el papel de un héroe que busca el 
éxito, partiendo desde una posición de modestia, lo cual a su vez 
es sustituido por la migración. Es un personaje que fue planeado 
con lo más simple y característico de los migrantes. Los diseña-
dores de Pixar debieron darse cuenta que este tipo de personaje, 
un joven mexicano, podría tener una buena respuesta entre los 
públicos meta. Productos anteriores de Disney y Pixar con pro-
tagonistas infantiles, por un lado, y por otro, la temática de lo 
mexicano, ya habían sido probados y habían resultado triunfales 
en el mercado. Entonces fue planteado un protagonista pueril, 
cándido, alegre y arrojado.

 Y puesto que se había planteado colocar a la música en el cen-
tro del asunto en Coco, este niño debutante y su búsqueda de éxito 
se acomodaba perfectamente a los designios diseñísticos. De esa 
manera pudo formularse el problema de la migración como una 
metáfora, ya que se trata de un tema muy mediatizado y atractivo 
para las amplias audiencias mundiales. El los media se le presenta 
como un tópico escabroso, de desesperación y muerte. Son co-
munes los abusos, el maltrato y la represión. Los productores del 
audiovisual debían encontrar la forma de presentarlo como un 
tema dulce y encantador.

 Ya que se optó por un personaje de dichas características, fue 
necesario colocarlo en los diferentes escenarios por los que trans-
curriría su aventura. Al tratarse de un producto que aspira a ser 
del agrado de los públicos de todas las edades, Disney-Pixar 

https://exorcine.wordpress.com/2017/12/20/el-veredictococo/
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encontraron conveniente situarlo en el ambiente familiar com-
puesto por sus padres, sus amigos y otros adultos, un ambiente 
del cual surgirían las contradicciones que desembocarían en los 
conflictos dramáticos.

 Por ello se buscó un tema que uniera a las generaciones de los 
Rivera, y este se encontró en las festividades del día de muertos 
mexicano. El protagónico se vería compelido a encontrarse con 
su tatarabuelo perdido, que para él representa el éxito musical 
que tanto busca. Es entonces que inicia su viaje al otro lado, pero 
no cruza el Río Bravo y llega a Los Angeles o Miami. La ruta del 
migrante fue metaforizada como una visita al plano mortuorio.

 Esta travesía fue diseñada por el equipo de producción en tor-
no a oposiciones diferenciadas que habrían de servir para hacer 
avanzar la trama del audiovisual. Oposiciones de talante familiar 
que conducirían la secuencia de escenas, como lo es la prohibi-
ción musical por parte de la abuela Elena y la tatarabuela Imel-
da en oposición al estilo de vida que presentan los personajes 
que habitan en el país más allá de la frontera, caudillos musicales 
como su supuesto tatarabuelo Ernesto de la Cruz y su verdadero 
tatarabuelo Héctor Rivera. Estas oposiciones son las que funda-
mentalmente operan en los conflictos del audiovisual.

 Para construir esta caracterización, Pixar recurrió a diver-
sos elementos del cine mexicano de la Época de Oro. Por ello, 
al echar mano de estos recursos del cine nacional, al situar esta 
aventura en un ambiente familiar, también imaginó una relación 
entre los habitantes del lado de acá, los vivos, y los habitantes del 
otro lado, los muertos. Las penurias de la vida en oposición a la 
dicha y gloria de la muerte, así como las contradicciones entre 
la existencia en las zonas campesinas de México y las grandes y 
modernas urbes estadounidenses. La oposición entre México y 
Estados Unidos.

 Aquellos lectores que han visto el filme estarán de acuerdo 
con nosotros en que podríamos reducir los escenarios de Coco a 
solamente tres; el pueblo rural que habita el protagonista, el otro 
lado de la frontera, que se le metaforiza con la tierra de los muer-
tos, y el retorno a su origen.

 Los escenarios que representan a México fueron modelados 
tridimensionalmente para parecer estáticos, plácidamente cam-
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piranos, donde la pasividad de la vida apegada a lo natural y las 
tradiciones contrasta con el dinamismo, modernidad y urbanismo 
de la metrópoli de los muertos. El vestuario en el lado de acá es-
taría compuesto por sandalias, vestidos de flores, chales, delanta-
les, peinados trenzados y en los hombres pantalones de mezclilla, 
camisa blanca, sombrero y botas. Parece ser el vestuario con que 
nos identifican los estadounidenses a los mexicanos; la forma en 
que visten las empleadas domésticas y los jardineros paisanos en 
Estados Unidos.
 La travesía del protagonista se construyó con características 
que potencian las contradicciones descritas, para con ello robus-
tecer la caracterización del protagónico, escenarios y vestuarios 
con detalles de la mexicanidad imaginada seleccionada. El pue-
blo del personaje se metaforizó por medio del tradicional pueblo 
que figura en las películas del cine mexicano de la Época de Oro. 
Aquellos personajes con que el principal sostiene conflictos son 
caracterizados con elementos habituales en esta tradición cinema-
tográfica. Incluso esos mismos conflictos que se originan en la 
oposición entre la modestia de la vida campirana contra el éxito 
en las grandes urbes, también son recuperados desde el cine na-
cional. Es un conflicto que fue metaforizado a través del debut de 
una joven estrella que está en busca de la victoria.

 De ello pensamos que se trata de una metáfora, pues el conflic-
to de la modestia y el éxito que lleva a los migrantes a abandonar 
sus lugares de origen para buscar el éxito económico y así poder 
regresar con recursos para ayudar a sus familiares a vivir mejor, no 
aparece en un primer plano. En lugar de ello aparece este deseo de 
triunfo musical de un talento infantil que desea debutar y alcanzar 
el estrellato como su ídolo Ernesto. A razón de los públicos a los 
que este producto audiovisual estuvo dirigido, no parecería lógico 
que la entidad diseñística hubiera dispuesto que la motivación del 
personaje fuera ganar dólares, por lo cual pensamos que se recu-
rrió a esta metáfora de la búsqueda del éxito musical.

3.2 La edulcoración del pasado con el presente

Miguel Rivera transita por la ruta del migrante, sorteando las 
disputas familiares asociadas a una vetusta identidad sociocul-
tural imaginada del mexicano; enfrentamientos provocados por 
sus deseos de éxito en la arena mundializada. En su aventura se 
advierten los problemas de la migración que se desenvuelven en 
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nuestra actualidad y se expresan en las oposiciones que apuntalan 
el conflicto dramático de este audiovisual. Narra el sino de los 
migrantes, quienes se marchan de un ambiente modesto en busca 
de mejorar su economía. Se trasladan del campo a la ciudad re-
corriendo las estaciones del camino de la migración para cumplir 
sus anhelos y combatir su pobreza trabajando en otro país. Gente 
que parte del medio campesino para migrar a las grandes urbes 
de la globalización. Se trata de la presentación intercultural, entre 
bromas chuscas y alegres canciones, de los migrantes, quienes son 
personas que presenta malestares económicos y buscan aliviarlos 
con la alegría del éxito en el otro lado.

 Pixar eligió dirigir su estrategia hacia la presentación de un 
melodrama musical de aventuras, e implementó a un simpático 
protagonista infantil con la estereotipada apariencia y color de 
piel del mestizo mexicano. Infirieron que, por tratarse de un per-
sonaje que presentaba características interculturales, agradaría a 
las amplias audiencias dispersas por el mundo. Ellos no estaban 
interesados en presentar las crudas realidades de la migración in-
ternacional. Es una serie de temáticas que podrían no parecerles 
aptas para los niños a los padres de familia que los llevan al cine.

 No parecería ser del interés de Disney-Pixar documentar las 
difíciles y muchas veces desalentadoras peripecias de los migran-
tes. Ellos tenían en mente el factor financiero, lejos de sus intere-
ses estaba denunciar las atrocidades que presenta la migración en 
la actualidad. En su lugar, construyeron la trama y su protagonis-
ta empleando elementos del pasado concatenados con la ruta del 
migrante, en conformidad con la coherencia formal que el tipo 
de audiencia meta supone.

 Coco ostenta el pasado simple y suavizado que se presenta en 
las películas mexicanas de la Época de Oro. La representación 
de un pasado cargado de estereotipos y folklorismos que consi-
deramos racistas de diferentes formas. Pensamos que se preten-
dió presentar a las audiencias un audiovisual con una apariencia 
atemporal, inspirado en el cine nacional, y así suprimir las aristas 
más ríspidas de la migración actual. Entretenimiento con una 
apariencia de interculturalidad, un espectáculo de la Otredad que 
mostrara identidades socioculturales que el público pudiera apre-
ciar como folklóricas y saturada de la mística de épocas añejas. 
Un espectacular show de la nostalgia por lo antiguo, al mismo 
tiempo que simpático e inocuo.



247
RELASP

El camino del migrante en la animación 3D: Interculturalidad, identidad sociocultural y racismo en Coco (2017)
Luis David Echenique Lima | pp. 239 - 261

Figura 2. Las estrellas del cine mexicano de la Época de Oro en la exclusiva fiesta de Ernesto de la Cruz. 
Fuente: https://lifeandstyle.expansion.mx/entretenimiento/2017/11/29/estos-son-todos-los-persona-
jes-mexicanos-que-salen-en-coco

 Así, los productores de Coco identificaron la forma de evadir 
mostrar los sufrimientos y barbaridades de la migración en la ac-
tualidad, cubriéndolos con un pasado configurado de forma pin-
toresca y cómica. Superponiendo una pátina de gran belleza, idea-
lizada, acerca de un México empobrecido, atrasado y campirano, 
y la identidad sociocultural del migrante que cruza la frontera y 
regresa a su lugar de origen. Una apariencia de elegante antigüe-
dad que se obtiene de otros tiempos, en concreto, de la Época de 
Oro del cine mexicano. Con todo ello, como argumentábamos, se 
disfrzan los terrores de la migración; se diluyen entre el melodra-
ma, la música y las referencias a la antigua tradición cinematográ-
fica mexicana. Una narrativa del pasado, no de la actualidad.

 Disney-Pixar llevó a cabo una inferencia sobre los gustos de 
las audiencias mundializadas, para estructurar un producto sus-
ceptible de ser de su agrado, empleando el análisis de productos 
que habían probado ser exitosos en el mercado globalizado. Pero 
la implementación de estos elementos de la cinematografía nacio-
nal, hace que se destile en los constructos de Coco una historia de 
México que se presenta de forma folklorizada y que sus personajes 
terminen por recordarnos al noble salvaje de Rousseau. Miguel 
vive en un pueblo desvencijado, pero con un aura de autenticidad 
y armonía natural. No son visibles los estigmas del hambre y la 
miseria. El lugar de ello observamos en el filme la convivencia 
familiar en torno a una mesa repleta de alimentos mexicanos, in-
cluso abundancia de tequila. 

https://lifeandstyle.expansion.mx/entretenimiento/2017/11/29/estos-son-todos-los-personajes-mexicanos-que-salen-en-coco%0D
https://lifeandstyle.expansion.mx/entretenimiento/2017/11/29/estos-son-todos-los-personajes-mexicanos-que-salen-en-coco%0D
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 No se perciben índices de desnutrición, desempleo, la insufi-
ciencia económica u otras huellas de la pobreza. Lo que es posible 
intuir es una parábola de estas carencias. El personaje principal se 
ve compelido a buscar el éxito fuera de su aldea de origen, pues 
el medio en el que habita resulta ser insuficiente para alcanzar la 
celebridad deseada. Por eso emprende el camino de la migración 
y se aventura a cruzar el puente que lo lleva a los territorios más 
allá de la frontera y la aduana, para buscar ese triunfo que en su 
propia tierra le es negado. El equipo diseñístico estableció una 
relación metafórica que suplanta la triste realidad que presenta la 
migración en la actualidad, por el dulce cuento de este folklórico 
niño que lucha por cumplir su sueño de éxito y fama.

 Los rasgos de pobreza y ruralidad que representan a lo mexi-
cano en Coco, podrían ser observadas en Honduras, Turquía, 
Bangladesh, Rusia, la India, Afganistán, o cualquier otro lugar en 
que el acicate del hambre y la violencia han dejado su impronta, 
dejando a las poblaciones menos favorecidas a merced de un am-
biente económicamente devastado. Las identidades sociocultura-
les son mostradas en el audiovisual de manera folklorizada con el 
propósito de otorgarle un matiz al racismo presentado, y suavizar 
la precariedad que se exhibe en los sitios que representan a Méxi-
co, y todas esas zonas del mundo donde la miseria, la violencia y 
la falta de oportunidades para el desarrollo impulsan los cada vez 
más cuantiosos movimientos migratorios.

 La pobreza es presentada como depositaria de un aura festiva y 
divertida, ataviada con curiosos folklorismos, muchos de ellos re-
cuperados del cine mexicano de la Época de Oro, donde se idealizó 
de manera romántica la vida en las haciendas y los pueblos. Tome-
mos en cuenta que el cine mexicano de esta tradición ha tenido 
una amplia difusión y éxito entre las audiencias mundializadas.
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Figura 3: Miguel boleando zapatos en la Plaza del Mariachi. Fuente: https://getyarn.io/yarn-clip/
a386d678-e065-49e7-8dbf-ecc4db071e21

 Las estrellas del cine nacional son empleadas en Coco para 
continuar esta metáfora del camino de la migración. Su imple-
mentación trae consigo elementos históricos y sociales que alu-
den a los pueblos, a la precariedad económica imperante en esos 
lugares, el empobrecimiento y otros rasgos de la problemática de 
los migrantes, personas que, para acceder al éxito, deben recorrer 
las estaciones del camino de la migración y sobrevivir a sus múl-
tiples horrores.

 Con la ayuda de esta operación metafórica, se edulcora el cal-
vario de la migración, se disfraza el racismo rampante en nuestra 
actualidad y se presenta un audiovisual pretendidamente inter-
cultural, más adecuado a los gustos y expectativas de las madres 
de familia y los niños de clase media del mundo, que, según los 
estudios de mercado, son los principales consumidores de estos 
productos melodramáticos.

 La entidad diseñística infirió que estas audiencias se deleita-
rían con las sorprendentes narrativas que hacen reír y llorar, re-
pletas de alegría y aleccionamientos moralizantes. El camino de 
la migración, representado de esta manera, ofrece una montaña 
rusa emocional en que los problemas y las injusticias se resuel-
ven felizmente.

https://getyarn.io/yarn-clip/a386d678-e065-49e7-8dbf-ecc4db071e21%0D
https://getyarn.io/yarn-clip/a386d678-e065-49e7-8dbf-ecc4db071e21%0D
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4. Resultados
4.1 La interculturalidad

Apreciamos una interculturalidad en desequilibrio en el audiovi-
sual, pues, por un lado, se encuentran personajes que se presentan 
como mexicanos, y por otro, personajes que habitan un territorio 
que manifiestamente parece tratarse de Estados Unidos. Lo perci-
bimos en desequilibrio, porque observamos una relación desigual 
en que los migrantes no terminan de integrarse en el melting pot 
estadounidense, sino que se concentran en comunidades más o 
menos separadas y diferenciadas, en posiciones de desventaja.

 Miguel Rivera es construido con una identidad mexicana 
folklorizada desde el punto de vista de la cultura dominante esta-
dounidense, en donde los migrantes son apreciados bajo la óptica 
de la alienación. Por ello se pinta, se disfraza para esconder su 
condición de inmigrante ilegal. Una de esas desproporciones es la 
pretensión misma, por parte de esta cultura dominante, de hacer 
de la migración un producto divertido que oculta el sufrimiento 
que viven los migrantes. Se trata de una cultura blanca y cristiana, 
anglosajones que conforman la hegemonía de la globalización en 
América del Norte.

 Para volver atractivo el tema de la migración, Pixar se sirve 
del cine mexicano de la Época de Oro, y de este obtiene motivos 
refulgentes y melodramáticos. A través esta operación diseñística 
se libra de mostrar las contradicciones culturales que produce la 
migración y solamente se presentan como recursos dinamizado-
res de los conflictos, más sin pretender otorgarle un mayor signi-
ficado al melodrama.

 El filme Coco incorpora datos de la historia social que se refie-
ren a una representación de la identidad sociocultural de lo mexi-
cano, sin embargo, está producida por un equipo multicultural 
en Estados Unidos, quienes tienen la tecnología adecuada para 
la realización de estos productos industriales que son los filmes 
de animación tridimensional. Con ello podemos hacer alusión 
a Malgesini y Giménez (2000), cuando, con relación a la inter-
culturalidad, escriben sobre la mediación cultural que practican 
dominantes terceros.

 En conformidad con los argumentos de Martin-Barbero 
(1991), los media transnacionales juegan un papel fundamental 
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en el desarrollo de la hegemonía en esta actual fase capitalista. Sus 
mensajes se dispersan por el globo transformando los sentidos del 
trabajo y la actividad social. La internacionalización de los mode-
los identitarios que promueve y legitima la cultura mundializada, 
el vínculo entre dos culturas diferentes y la justificación de sus 
abismales desigualdades.

 Miguel Rivera está construido como un personaje viajero y su 
aventura ocurre entre esos dos espacios, territorios que rebasan la 
unidad geográfica elemental que es la nación. Pensamos que ello 
se debe al deseo de Disney-Pixar por acceder a las vastas audien-
cias pluriculturales. Esta compañía transnacional encontraría en 
esos cuantiosos públicos las ganancias necesarias para sostener su 
producción de amplitud y costes industriales. En pocas palabras, 
se trata de un pluralismo producto de los intereses económicos 
que despierta la creciente globalización.

 Entonces podemos afirmar que la percepción de intercultura-
lidad que puede intuirse en el filme Coco, proviene de la supresión 
de lo que Clifford (1999) llama “cosmopolitismos discrepantes”, 
con respecto a la migración. Sumamente abundantes en esta épo-
ca actual que Durand (2016) tacha de “relaciones bipolares” entre 
México y Estados Unidos. Coco es una película que pretende ser 
una obra intercultural, pero se encuentra ligada a los intereses eco-
nómicos relacionados con la globalización.

 Como hemos comentado, no es del interés de Disney-Pixar 
forjar conciencias en cuanto a las temibles “aventuras” en la ruta 
del migrante, ni conducir a la audiencia a una mayor comprensión 
del fenómeno. Su pragmático designio consiste en la obtención de 
grandes capitales, y por ello presenta elementos de la migración 
maquillados con la alegría de la comicidad y la música.

 Los movimientos de desterritorialización son presentados por 
el protagónico como divertidos y hasta cómicos, pues se les ha 
imbuido con una apariencia de encantadora interculturalidad, pa-
ridad y sinergia. Sin embargo, hemos indicado que, tras ese sim-
pático aspecto, existen visos de expansionismo y dominación cul-
tural. Así como otros muchos productos simbólicos, Coco procura 
crear o cambiar los hábitos de consumo de sus extensos públicos.

 Incluso la selección de la temática del día de muertos mexi-
cano esconde aquellos tintes de dominación que hemos descrito. 
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La declaración por parte de la UNESCO de esta festividad como 
patrimonio de la humanidad, produce una mayor desigualdad 
y aumenta las contradicciones, ya que las clases populares y las 
sociedades periféricas jamás podrán competir en situaciones de 
igualdad con las trasnacionales que producen estos productos 
simbólicos industrializados, como al respecto argumenta García 
Canclini (2011).

 Es entonces que estos productos se convierten en las “tiendas 
globales de culturas” que Clifford (1999) identifica. Su propósito 
es vender a los consumidores un repertorio de tradiciones, mode-
los identitarios, estilos artísticos y artesanales imaginados; no se 
precisa que se apeguen a la realidad, pues al ser los trofeos de la 
actual expansión capitalista, son usados al gusto y conveniencia 
de la clase dominante.

 Es por ello que pensamos que el protagonista y demás elenco 
de Coco presentan identidades en conformidad al modelo de eco-
nomía neoliberal. El negocio artesanal de fabricación de zapatos 
de la familia Rivera es desdeñado por Miguel, quien aspira a la 
fama y el éxito internacional. Su deseo es triunfar en el ámbito 
musical del otro lado, pues se trata del lugar donde puede legi-
timar sus habilidades artísticas. Nos hace recordar lo que García 
Canlini (2012) argumenta a propósito de los talentos latinos que 
triunfan en Miami o California, y son promovidos en la arena in-
ternacional, como lo son Selena, Julieta Venegas, Carlos Santana 
y muchos otros.

 Miguel Rivera cruza la aduana para encontrarse con una urbe 
de los muertos pragmática y competitiva. La muerte en Coco tie-
ne rasgos calvinistas, se continúa la acumulación material propia 
de la existencia terrena, pues las clases sociales ya se predefinieron 
de antemano. En cambio, el lado de México presenta toda clase 
de índices de atraso y precariedad. Claro que todo esto es presen-
tado de manera divertida y espectacular a un mismo tiempo.

 Mientras los habitantes del plano mortuorio son engreídos y 
egoístas, Miguel es pobre, pero talentoso y simpático. Es la su-
puesta interculturalidad de este producto audiovisual, que preten-
de presentar al protagonista de manera favorable, en un equilibrio 
con los moradores del otro lado, aunque como ya dijimos, pensa-
mos que se trata de una relación intercultural desequilibrada.
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4.2 Identidad sociocultural

Como hemos establecido, el deseo de Disney-Pixar por acceder 
a las amplias audiencias pluriculturales disgregadas por todo el 
mundo, los condujo a construir al prototipo del personaje prin-
cipal de Coco tomando como modelo los antecedentes asociados 
con la mexicanidad ya citados; la ruta del migrante y el cine mexi-
cano de la Época de Oro. Son referentes que contienen caracterís-
ticas relacionadas con la cultura, la etnia y el color de la piel.

 En el periodo posrevolucionario, el Estado mexicano impulsó 
al cine nacional para controlarlo y emplearlo como instrumento 
de la hegemonía. Entre otras funciones, delimitaría para la na-
ciente cultura de masas lo que era válido ser considerado como lo 
auténticamente mexicano.

 Por ello, el lector puede comprobarlo, se perciben a Miguel 
Rivera y su elenco como esencializados, folklóricos personajes 
perdidos en la precariedad y en el atraso. Presentan una construc-
ción identitaria que parece tener fines de diferenciación, como 
explican Aguado y Portal (1991). Ello los coloca como habitan-
tes de un mundo natural y alejado de la modernidad, personajes 
construidos por medio de la recontextualización de lo mexicano 
para que sus rasgos culturales y somáticos resulten atrayentemente 
exóticos y diferentes para las audiencias occidentalizadas.

 Se trata de la fascinación distante que García Canclini (2012) 
formula, en relación con las narrativas edénicas que el racionalis-
mo occidental ha suprimido. Son relatos que ofrecen las delicias 
de la abundancia natural y una vida abandonada a los placeres sin 
ningún sentimiento de culpa; ideas románticas que García Can-
clini descarta como “disneylandescas”.

 La otra cara de la moneda es que, mientras las identidades 
socioculturales presentadas en Coco funcionan como marco de di-
ferenciación para los públicos occidentales, a un mismo tiempo 
sirve como fuente de identificación (Aguado y Portal, 1991) para 
captar a las audiencias latinas y todas aquellas donde las deteriora-
das condiciones económicas, sociales y políticas han favorecido al 
fenómeno de la migración.

 El excelente recibimiento que tuvo Coco en las carteleras de 
países tan disimiles como China, España y Paraguay, por nombrar 
solamente tres, parecería sugerir que la trama y los personajes de 
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Coco fueron percibidos como auténticos, y lograron despertar la 
empatía de las amplias audiencias mundiales.

 En un análisis menos cuidadoso podríamos concluir que, al 
tratarse de temas relacionados con la antigua cinematografía del 
cine nacional, en su mayor parte, Coco es un constructo en el que 
impera la conservación de la identidad que describen Aguado y 
Portal (1991). Pero un examen más minucioso revela que en el 
audiovisual solamente se lleva a cabo la preservación de ciertas ca-
racterísticas identitarias, que además son imaginadas, fantaseadas 
y folklorizadas.

 Otros rasgos son suprimidos o minimizados hasta la nimie-
dad. A Miguel se le diseñó con una identidad englobante perte-
neciente a las formas precapitalistas de desarrollo. Los personajes 
de Coco se presentan como portadores de un supuesto legado de 
las tradiciones mexicanas, que es visible en la forma en que los fa-
miliares del protagonista guardan un ferviente celo por las festivi-
dades, conviven en un ambiente de estrechas relaciones familiares 
y realizan trabajo artesanal en conjunto.

 Los habitantes del plano mortuorio también tienen un fuerte 
interés por las tradiciones; además de su gusto por la música ver-
nácula, ellos no quieren ser olvidados, quieren que se disponga 
su fotografía en el altar de muertos y así vivir por siempre en la 
memoria de los vivos. Todo esto evidencia que al mexicano se le 
ha colocado como un sujeto fijo en el tiempo, cuyas identidades 
inamovibles permanecen inmutables ante los embates de la mo-
dernidad e incluso más allá de la muerte.

 El protagonista ha sido vinculado a lo popular, pero aislado de 
sus raíces con el propósito de satisfacer la demanda de modelos 
identitarios, que antes fueron potestad de la cultura tradicional. 
Aunque sus sueños de éxito en el plano globalizado lo compelen 
a abandonar la familiar aldea, podemos percibir en él una iden-
tidad fragmentada, un conflicto interno que lo devana entre la 
modestia de la familia mexicana y el probable éxito que se puede 
alcanzar más allá del puente de flores de cempasúchil.

 La identidad de Miguel ha sido diseñada para contener estos 
contradictorios elementos que lo hacen actuar de formas dispares 
a lo largo del filme. Ello, nuestro estimado lector puede com-
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probarlo, es evidente en el arco dramático del personaje, quien 
comienza siguiendo sus egoístas impulsos, para más tarde caer en 
cuenta de que los vetustos valores que exhibe la familia Rivera son 
un tesoro más valioso que la fama y la fortuna de las que se podría 
gozar en la pragmática metrópoli de los muertos.

 Todo ello nos recuerda a aquellas características de la perso-
nalidad del sujeto posmoderno, que Hall (2010) explica como 
cambiante en relación con el contexto. Asimismo, Hall define a lo 
global como compuesto por fragmentos de lo local. La construc-
ción del personaje Miguel legitima patrones de comportamiento 
acordes al consumo globalizado; materialismo, desapego familiar, 
desdén hacia las tradiciones y costumbres, y la adopción de estilos 
de vida acordes con el capitalismo.

4.3 Racismo

En Coco es apreciable de manera sistémica la desigualdad entre los 
deprimidos ambientes que representan a México, y la modernidad 
de la urbe del otro lado de la frontera. Es una primera instancia 
de racismo que identificaremos en este trabajo; esa construcción 
histórico-social que se verifica en las representaciones que incitan 
a un desprecio ancorado en las cuestiones somáticas.

 La inserción de los estereotipos antes presentes en los antece-
dentes recuperados para su estructuración, arrojan como resultado 
un protagonista al que se le intuye como inferior. Miguel Rivera 
habita en un lugar ficticio que no corresponde con el espacio y el 
tiempo reales. Siempre atrasado y pobre, siempre a la merced de 
culturas “más aptas”.

 La selección de una historia mexicana con personajes mexi-
canos, como argumentamos anteriormente, permite apelar a las 
audiencias occidentales, mediante la diferenciación, y por otro 
lado a públicos más amplios mediante la identificación. El tema 
de la migración completa el cuadro. Su implementación como 
el conductor de la coherencia formal de Coco, llevaría a la cons-
trucción de un protagonista y un conflicto dramático que esta-
rían asociados con la pobreza del campesinado mexicano y el 
drama de la migración a territorios lejanos y hostiles, donde los 
inmigrantes son percibidos como diferentes y en el mejor de los 
casos, pintorescos.
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 Es por ese apego a lo anticuado y el deseo familiar de conser-
var la ancestralidad de las costumbres, que Miguel huye al otro 
lado de la frontera. En su austero pueblo no va a encontrar el ca-
mino a la fama. Es la ruta del migrante la que promete el triunfo 
deseado. Se trata de la oposición entre la modestia y el éxito que 
hemos venido mencionando, materializada en la procesión de es-
cenarios por los que el protagonista deambula. Espinosa (2018) 
explica muy puntualmente la caracterización que de ellos se hace; 
gente arcaica e irrazonable, inútil en la cambiante realidad actual.

Figura 4: El patio de la casa familiar de los Rivera. Fuente: https://disneyypixar.fandom.com/es/wiki/
Primos_Benny_y_Manny?file=Luisa_Rivera_1.jpg

 La argumentación del profesor Espinosa también puede ser 
observada en los escenarios y vestuarios del audiovisual. El discu-
rrir de los sucesos que presenta, sigue el camino de la migración 
por el amplio espacio bucólico donde la familia y las tradiciones 
son el foco de las relaciones sociales y la cultura. Los trabajos se 
llevan a cabo de manera manual y abunda el comercio y el em-
pleo informales. En cambio, lo que es abundante en la urbe de los 
muertos cruzando la frontera, es el pragmatismo. Las actividades 
se relacionan con la sofisticación de lo artístico y el encanto de la 
diversión musical.

 Es una manera simbólica de expulsar al Otro, de marginarlo, 
de enviarlo a la periferia del tercer mundo, siguiendo las ideas de 
Hall (2010). Hemos advertido que los habitantes del imaginario 
pueblo de Santa Cecilia visten como mucamas o jardineros, traba-
jos que los estadounidenses observan con desdén. En ello distin-
guimos prejuicios que se originan en lo somático y que cumplen 
con la función de justificar el racismo. La mentalidad colonialista 

https://disneyypixar.fandom.com/es/wiki/Primos_Benny_y_Manny%3Ffile%3DLuisa_Rivera_1.jpg%0D
https://disneyypixar.fandom.com/es/wiki/Primos_Benny_y_Manny%3Ffile%3DLuisa_Rivera_1.jpg%0D
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considera que estos anticuados grupos sociales no puede valerse 
por sí mismos; es necesaria la intervención de sociedades más de-
sarrolladas, más eficientes que los atrasados mexicanos y su apego 
a las tradiciones y ancestralidad; con ello podemos aludir a lo que 
Espinosa (2001) identifica como una identidad deteriorada.

 La identidad sociocultural de Miguel y los demás personajes 
secundarios; el contraste entre la simpleza de una vida natural en 
el pueblo con la emocionante vida nocturna de la metrópoli de los 
muertos; la austera forma de vestir de los mexicanos en compara-
ción a los elegantes atuendos en la exclusiva fiesta de los muertos 
en la mansión de Ernesto de la Cruz. Son todas ellas instancias 
del tipo de sujeto permanente que señala Wade (2010). Se pre-
senta como fijo, inerte ante el paso del tiempo, impasible ante los 
embates de la modernidad. Es por estas razones que permanecerá 
permanentemente en el atraso, realizando las tareas que nadie más 
quiere hacer por sueldos subestándar, o divirtiendo a los públicos 
que lo miran con curiosidad y extrañeza.

 Como habíamos sugerido anteriormente, algunas de las inci-
dencias en el racismo que opinamos se encuentran presentes en 
Coco, se originan en la selección de elementos de la cinemato-
grafía mexicana de la Época de Oro que los productores de Coco 
seleccionaron. Diversos autores nos han ayudado a identificar 
los diferentes tipos de personaje que fueron populares en aquella 
era dorada del cine nacional. En los personajes de Coco podemos 
identificar algunos de ellos.

 La inocencia primitiva de Pedro Infante o Pedro Armendáriz 
que Bartra (2014) identifica y el personaje que renuncia a la mo-
dernidad, como Cantinflas y Clavillazo. También el héroe caído 
que Bartra describe, el revolucionario que se quedó sin revolución 
y cuya existencia se ha vuelto obsoleta y sin sentido. A la par que 
este último tipo, el mexicano que se ríe de la muerte, figura sobre 
la cual el profesor De Luna (1984) escribe, así como la soldade-
ra, mujer de fiereza y enjundia que acompaña sumisamente a su 
hombre revolucionario.

 Son características visibles en Miguel, Héctor, Chicharrón, 
Ernesto e Imelda, respectivamente, pero también en otros perso-
najes. Son tipos de personajes que definen una identidad que se 
presenta como irracional, anticuada, inferior y subordinada. Ello 
trasciende las actuaciones y vestuarios presentándolo a manera de 
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la estilización metonímica que Martin-Barbero (1991) explica, 
técnica propia del melodrama en que se personifica al sujeto de 
forma que éste represente características morales e intelectuales 
de manera somática.

 La piel de Miguel, que fue modelada de un color cobrizo, 
tiene que cubrirse con pintura blanca y folklorizarse para pasar 
desapercibido en el mundo de los muertos. Héctor tiene una fa-
cha lastimera, como Cantinflas, su indumentaria andrajosa da 
cuenta del infortunio que sufren los que no pueden adaptarse a 
las cambiantes circunstancias en la modernidad y se aferran a las 
tradiciones inalteradas y la veneración de los antepasados.

 Coco presenta personajes que simbólicamente se refieren a la 
ignorancia y pobreza de los mexicanos. Ellos fueron compuestos 
de forma degradada e inferiorizante por diseñadores que tenían 
en mente cuestiones patrimoniales, folklóricas y pintorescas, que 
son características que vuelven a este producto fílmico muy atrac-
tivo en la industria del turismo; ideas que se originan en los movi-
mientos nacionalistas de Estados Unidos en el siglo pasado y que 
han persistido hasta la actual multiculturalidad.

 De aquellos esfuerzos que comentábamos por mantener la 
apariencia de interculturalidad en el audiovisual, percibimos que 
se desprende el tipo de racismo denominado diferencialista, ex-
plicado por el profesor Espinosa (2001). Con ello hacemos re-
ferencia a la colocación relativa de las razas que se aprecia en el 
color de piel cobrizo con que se diseñó a Miguel y sus familiares, 
en contraste con la blancura de los esqueletos que viven en los 
territorios más allá de la aduana.

 La estilización metonímica que recién repasamos puede apre-
ciarse en esa selección de los colores. Como Wade (2010) acusa, 
los prietos son pobres y los blancos son ricos. Los Rivera son prie-
tos, pero cariñosos, cándidos y honestos; los habitantes del otro 
lado son blancos, pero pragmáticos y ambiciosos.

 En este enlace entre las características físicas y las disposicio-
nes morales y éticas de los personajes de Coco puede percibirse el 
constructo de la raza. Miguel y su elenco se perciben como infe-
riores, irracionales, arrebatados, irreflexivos, atrasados y deterio-
rados, todas características que se atribuyen a las clases bajas a las 
que se califica con estos prejuicios, invariablemente con el firme 
propósito de mantenerlas en una situación de subordinación.
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Figura 5: Uno de los afiches de la película Coco. Fuente: https://m.media-amazon.com/ima-
ges/I/81aE-X8yDGL.jpg

5. Conclusión
Los intereses de Disney-Pixar se dirigieron a la producción de un 
audiovisual pronunciadamente mercantil, que derivó en el folklo-
rismo. Al recuperar el imaginario proveniente del cine nacional, se 
introdujo en su hechura una parte de la historia mexicana folklo-
rizada y una parte de la cultura también folklorizada. Es de ello 
que pensamos que emanan los elementos racistas y de desequi-
librio histórico social, así como las limitaciones identitarias que 
hemos identificado en el filme.

 Los elementos que estructuran al audiovisual fueron reto-
mados de una comunidad imaginada, pero pensamos que, con-
trario a lo que sus directores y productora han declarado en 
relación con la carta de amor que Coco sería para México, las 
representaciones de lo mexicano en su narrativa no nos parecen 
tan respetuosas o amorosas.

https://m.media-amazon.com/images/I/81aE-X8yDGL.jpg%0D
https://m.media-amazon.com/images/I/81aE-X8yDGL.jpg%0D
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 Se tomaron los aspectos más folklóricos de la identidad so-
ciocultural mexicana, se le plasmó como desfavorecida e indefi-
nidamente en el atraso. Las relaciones entre sus personajes dejan 
entrever los mitos que sobre la mexicanidad se han proyectado al 
plano mundializado. Repletos de desequilibrios, embebidos en el 
folklorismo y el tequila, sumidos en la pobreza, curiosos y pinto-
rescos, con un fuerte apego familiar, plagados de supersticiones, 
irracionalmente alegres como los gritos del mariachi, y otros pre-
juicios que pueden apreciarse en Coco.
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Abstract 
The foreign policy of Turkey has been analyzed, focusing on Er-
dogan governments and his relations with five countries of North 
Africa, Middle East, and Caucasus. Turkey has implemented dif-
ferent instruments of autocracy promotion in his relations with 
Syria, Azerbaijan, Iraq, Libya, and Egypt. The empirical evi-
dence shows that Turkish diplomacy has been very flexible. On 
one hand, Erdogan used both hard and soft power; on the other 
hand, he negotiated with both authoritarian and hybrid regimes. 
Thus, autocracy promotion led to military interventions, together 
with a combination of blackmails and rewards; instead, the role 
of inertial emulation has been lower. The cases of Egypt and Lib-
ya were subject of a more specific analysis, which hypothesizes 
the existence of Erdogan’s project aimed at creating a coalition of 
Sunni parties, guided by the AKP; in such diplomacy, the starting 
point would be the values (rather than interests). This study pro-
poses a two-stage division of Erdogan’s promotion of authoritari-
anism, thanks to a learning process that would have followed the 
negative experience in Egypt, which would result in a reconsid-
eration of the higher weight given to interests in a later stage. For 
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example, in Artsakh and Libya Erdogan solved conflicts through 
a territorial compromise.

Keywords
Autocracy promotion, Turkey, Foreign policy, conflicts, 
Middle East

Resumo
La politica estera della Turchia di Erdogan è stata analizzata nel-
le relazioni con cinque paesi di Nord Africa, Medio Oriente e 
Caucaso. La Turchia ha applicato diversi strumenti di autocracy 
promotion nelle sue relazioni con la Siria, l’Azerbaigian, l’Iraq, la 
Libia e l’Egitto. L’evidenza empirica ha mostrato che la diploma-
zia turca è stata molto flessibile. Da un lato, Erdogan ha usato sia 
l’hard che il soft power; dall’altro egli ha negoziato sia con regimi 
autoritari che ibridi. In tal modo, l’autocracy promotion turca ha 
portato a interventi militari, insieme ad una combinazione di 
premi e punizioni; mentre il ruolo dell’emulazione inerziale è 
stato inferiore. I casi di Egitto e Libia sono stati approfonditi, ed 
è emerso il progetto iniziale di Erdogan finalizzato a favorire la 
formazione di una coalizione di partiti sunniti, guidati dall’AKP. 
In tale diplomazia, il punto di partenza è stato quello dei valori 
(piuttosto che degli interessi). Questa ricerca ha proposto una 
divisione in due fasi dell’autocracy promotion di Erdogan, grazie 
ad un processo di apprendimento della esperienza negativa in 
Egitto, che ha portato a una riconsiderazione del (maggior) peso 
dato agli interessi nella seconda fase diplomatica. Ad esempio, 
in Artsakh e in Libia, Erdogan ha promosso una risoluzione del 
conflitto basata sul compromesso territoriale.

Parole chiave  
Promozione dell’autoritarismo, Turchia, Politica estera, conflitti, 
Medio Oriente. 

 Introduction
Global politics today is characterized by greater interdependence 
between the domestic political sphere, of individual states, and 
the external sphere, of international relations. While from 1989 



265
RELASP

The autocracy promotion of Turkey in Northern Africa, Middle East, and Caucasus
Giada Canzut | pp. 263 - 290

the main area of studies has been the promotion of democra-
cy, over the last decade the studies are focusing on the opposite 
trend, which is the promotion of autocracy. It should be empha-
sized that the MENA (Middle East and North Africa) area, i.e. 
the one that will be analyzed in this article, despite having faced 
(especially since 2011) several uprisings, has lowly benefited from 
the promotion of Western democracy, thus leaving more room 
for action to the promoters of authoritarianism1. As a result, the 
willingness of external actors to influence a country in the sense 
of facilitating, on the one hand, or inhibiting, on the other, dem-
ocratic changes assumes significance. This discussion analyzes the 
foreign policy (FP) of Turkey, more specifically that implemented 
by Erdogan, trying to differentiate between mere economic, po-
litical, military, or cultural support actions and those related to 
autocracy promotion.  

 Turkey benefits from such a geographic location that has al-
lowed it to be recognized as a bridge between Europe, Central 
Asia, and the Middle East, and this is central to understand the 
roles that can be played by the latter at the geo-political level. 
Its strategic position, however, results in an innate ongoing in-
volvement in the dynamics of surrounding countries, which are 
reflected in international balances, and the situation is then com-
plicated by considering the conflicts on its borders (i.e., the civil 
was in Syria, the unstable situation in Kurdistan, the contentious 
relations with Greece, etc.). Exactly these conflicts will go into 
the body of the analysis, starting from the moment Ankara did 
not remain helpless in the light of them, but took clear positions, 
intervening through various channels of action.  

 In addition, another essential premise is the type of regime 
currently recognized in Turkey, inclined toward a personalistic 
authoritarian regime2. According to the annual report “Freedom 
in the Wolrd” compiled by Freedom House in 2021, Turkey falls 
into the category of “not free” countries by achieving a score of 
5.5. This result is derived from average levels of political rights 
and civil liberties within the country: with the score of 32 out of 
100 in 2021 (counting 16 points out of a total of 40, and 16 out 
of a total of 60, respectively).   

 1)  Ayfer (2019) gives the case of 
Egypt as an example for this statement. 
Bicchi (2009) has analyzed the policies 
of democratic assistance of the Europe-
an Union in the Mediterranean; for its 
evolution after the Arab Spring, see: Bic-
chi, Voltolini (2015).  2 For a typology on 
the different statuses of foreign policy 
(low profile, small, medium, great and 
super powers), see: Fossati (2008).

 2)  The label of personalistic re-
gimes has been used by Brooker (1999). 
Bratton and Van der Walle (1994) had 
elaborated the model of neo-patrimoni-
al regimes. According to Fossati (2018), 
neo-patrimonial regimes can be both 
personalistic (like in most of African 
states) and federal (for example in post-
2003 Iraq). Fossati criticized the label of 
‘sultanistic’ regimes, that could lead to 
conceptual stretching.
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Turkey’s 
institutional

 evolution  
Since the fall of the Ottoman empire, Turkey was born as an au-
thoritarian regime, under the personal rule of Kemal Ataturk, 
who promoted the modernization of his country. Despite this, the 
Turkish political-institutional path did not follow a constant line 
but was rather characterized by an alternation of mostly hybrid 
and authoritarian regimes. In fact, in only two periods we can re-
fer to a democratic regime: the first between 1946 and 1949, and 
the second between 1975 and 1980. The periods of direct military 
rule were those of 1960-65 and 1971-74. In all the other years, 
Turkey has been characterized as a hybrid regime, often protect-
ed by the armed forces. All those governments, moreover, have 
found their legitimacy and legal basis since the new constitution 
adopted in 1982.  

 Entering the political scene in the early 2000s, Erdogan ini-
tially promoted democratic and liberal projects that allowed the 
county to position itself somewhere between a hybrid and a dem-
ocratic regime (with a score of 3, considering Freedom House). 
Soon after, however, when the Justice and Development Party 
(AKP) gained the majority in parliamentary elections, Erdogan 
introduced direct election of the head of State and began to dis-
tance himself from democratic lines in favor of more authoritar-
ian positions. Such a change was the result of Erdogan’s ability 
to use the democratic reforms adopted in previous years to oust 
the Kemalist bureaucracy and army, resulting in a gradual move 
away from the pro-Western regime, in favor of an involution in an 
authoritarian direction aimed at the scenarios of the Arab world. 
The most relevant date, however, is that of 2017, when with the 
successful outcome of the constitutional referendum Turkey be-
came an authoritarian regime, with Erdogan’s personal rule. 

REGIMES Democratic (1 – 2.5)  Hybrid (2.5 – 5.5)  Authoritarian (5.5 – 7)  

1923 – 1945   Personalistic
 (Ataturk)

1946 – 1949  Democratic    

1950 – 1959   Limited  
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REGIMES Democratic (1 – 2.5)  Hybrid (2.5 – 5.5)  Authoritarian (5.5 – 7)  

1960 - 1965    Military 

1966 - 1970   Limited  

1971 - 1974    Military 

1975 - 1980  Democratic 2.5    

1981 - 1985   Armed forces - 
protected 4.5  

1986 - 1992   Limited 3  

1993 - 2001  Armed forces - 
protected 4.5  

2002 - 2015   Limited 3/3.5  

2016   Head of state - 
protected 4.5  

From 2017    Personalistic 
(Erdogan) 5.5 

 
 The government’s system has followed an evolution from the 
birth of the parliamentary republic to the so-called “hyper-pres-
idential system” since 2017. The parliamentary system was sta-
ble for almost 60 years, until the early 1980s. With Erdogan, 
this type of government was subjected to changes, with effective 
but limited results in the mid-2000s, and then more incisive in 
2017. Firstly, Erdogan succeeded in establishing a presidential 
system in 2007, thanks to the positive result of the referendum 
to amend the Constitution, which allowed the introduction of 
direct election of the Head of the State. Finally, Erdogan imposed 
a hyper–presidential system, where the role of the president as-
sumes total centrality. Through a referendum, which proposed 
18 amendments to 72 articles of the Constitution, he succeeded 
in obtaining, for example: the deprivation of the parliamentary 
vote of confidence in the president, the deprivation of the possi-
bility of parliamentary interpellation, the limitation to the term 
of office of the President to 10 years, but with the possibility of 
extending the term if this is not completed, etc.   

 The electoral system has been corrected proportionalism since 
1961 (with the 10% barrier threshold), allowing a few parties to 
enter parliament, except for the application of a majoritarian sys-
tem from the late 1940s to the 1960s. Since 2002, first there has 
been a predominant party system; then, in 2007, a hegemonic 
one. Erdogan’s Justice and Development Party (AKP) gradual-
ly assumed that role, starting with the election victory in 2002, 
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when the party won an absolute majority, then in 2007 it got 46 
percent of the vote, in 2011 49.8 percent, in 2015 49.5 percent, 
and in 2018 52 percent.  

The conflict 
with the Kurds 

Kurds are an Iranian population whose place of origin is recog-
nized in the Kurdistan region, which was formerly part of the 
Ottoman Empire and was later divided among Armenia, Azer-
baijan, Iran, Iraq, Syria, and Turkey. The conflict already began 
in 1923; with the signing of the Treaty of Lausanne Turkey an-
nulled the previous treaty, the Treaty of Sevres, in which Kurds’ 
right to autonomy had been recognized. From the birth of the 
Republic until the early 2000s, conflict has been resolved with 
Turkish domination In 1965 the Turkish intelligence (MIT) 
was established, effectively constituting a repressive body of the 
State in order to arrest both Kurds and leftist sympathizers (a 
fear was in fact also recognized in socialism); at the same time 
Ankara supported military interventions in Kurdistan in order 
to stop nationalist outbreaks; martial law was adopted sever-
al times, etc. The only exception was a one-month ceasefire in 
1993 achieved thanks to Özal, which was followed by further 
Turkish military intervention.

 For about ten years then, starting in 2002, the foreign  pres-
sure of the European Union led Turkey to implement asymmet-
ric integration, with the guarantee of administrative autonomy. 
Erdogan, after abolishing the state emergency in place against 
Kurds since 1987, initiated a settlement process in favor of them 
in 2009. Erdogan began to promote an idea of brotherhood that 
would include all Muslims, regardless of nationality; the PKK 
(Kurdish Communist Party) confirmed the ceasefire and in re-
turn obtained some pro-Kurdish reforms, such as recognition of 
the Kurdish language. Finally, in 2014, this seemingly inclusive 
policy was reversed by a return to the dynamics that had always 
driven the conflict with the Kurds in the past: hostile and adverse 
position against the Kurds. The new aggressive policy line was jus-
tified as a preventive action against national security, and imme-
diately took the form of bombings, military operations…: thus, a 
return to Turkish domination3. However, the Kurds continue to 
struggle for federalism (symmetric integration) and recognition of 
pluralistic citizenship (Fisher, 2016). 

 3)  As Gasparetto (2018) argued, 
“since the founding of the Republic, the 
Turkish establishment has always re-
garded the Kurdish conflict as an inter-
nal problem, rather than a FP problem, 
promoting nationalism with a strongly 
assimilationist stamp, denying one of 
the world’s most populous ‘stateless na-
tions’ any claim to identity autonomy”. 
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Turkey’s foreign policy  
The guiding principle adopted by Kemal (“peace at home, peace in 
the world”) concealed the recognition of a central role for domes-
tic policy, eclipsing the foreign policy (FP). As a result, although 
Turkey sought to maintain both positive relations with the West 
and a domestic status quo, what resulted from such diplomacy 
was a certain isolation in foreign policy. Therefore, this period 
does not denote a clear preponderance toward the West or the 
East, but rather hints at the endemic “bridging role” that Turkey 
will play in the years to come between the two. In conclusion, 
it can be argued that FP was guided by Ataturk’s pragmatism, 
resulting in a ‘small power’ status. The absence of obvious con-
tradictions in FP is due precisely to the application of non-inter-
vention principle and the recognition of the East as a privileged 
area of intervention (non-aggression pact with Iran, Iraq and Af-
ghanistan in 1937). 

 From World War II onward, the FP line adopted by Kemal 
was no longer pursuable. Ankara sided against Berlin, also to fa-
vor a future participation in the United Nations (member since 
1945). While during the 1920s and 1930s Turkish diplomacy 
tend towards the East, during the following twenty years rela-
tions with the West prevailed. Turkey officially joined the Atlan-
tic Pact in 1952, benefited from USsponsored economic aid, and 
in 1959 signed a comprehensive security agreement with the US. 
What resulted from Turkey’s entry into NATO was a setback in 
relations with Arab countries, evident from the recognition of 
Israel in 19494 and the absence of relations between Ankara and 
radical Arab countries.  
 The independence gained by Cyprus in 1959 led to Turkish 
conflict with Greece, caused by the defense of the mutual com-
munities that inhabit the island. In 1974, the Greek government 
supported a coup d’état that resulted in the union of the island of 
Cyprus with Greece, and which was followed by direct Turkish 
intervention and occupation of about a third of the island (Oper-
ation Attila). From then on, despite diplomatic efforts supported 
even by the U.N. to find an agreement between the two sides, this 
has never been found and the island remains divided between the 
Republic of Cyprus (which is part of the EU) and the Republic of 
Northern Cyprus (not recognized by major powers). Thanks to 

 4)  Even though two years ear-
lier Turkey united with Arab countries 
against the UN resolution for the parti-
tion of the Palestine. 
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the peacekeeping mission of the United Nations, conflict was fro-
zen, and a territorial compromise was reached, that led the Greeks 
to settle in the south, leaving the north to the Turkish population.   

 From the 1980s, foreign policy was directed by Özal, which 
led to greater openness toward both the West and the former ter-
ritories of the Ottoman empire. Despite opening to free trade 
with Saudi Arabia, Libya, Iraq… neutral position regarding the 
wars in the Middle East was maintained. Greater closeness on 
the part of military regimes toward the West, and on the part of 
hybrid regimes toward the East was emphasized 5. However, a fi-
nal “one sided” position (pro-West/pro-East) was not taken, but a 
balance was always sought so as not to adversely affect the internal 
Turkish conflict6.

 With Erbakan (in 1996-97), it was then evident that there 
was a desire to reestablish ties with the Arab countries on the 
one hand, and to break those with NATO and Europe on the 
other. While the former had some (apparent) achievements, the 
latter was not actually taken into consideration, and in doing so 
it detracted from the goals achieved on the other side by creat-
ing strong contradictions in the Turkish FP. One of the greatest 
evidence can be found in the recognition of the Palestine Liber-
alization Organization, coupled with a parallel and opposite im-
provement in relations with Israel. Although this was a short-term 
diplomacy, it is interesting to highlight how Erbakan attempted 
to give a greater role to the value component in FP (focusing on 
religion), as this experience is (in part) comparable to Erdogan’s 
initial experience, which will be analyzed below.  

 Before Erdogan, Turkey maintained a steady line in FP, re-
maining tied to a small power status. The determinants that had 
the strongest influence on diplomacy were first the legacies of the 
lines adopted by Atatürk in FP (focused on maintaining internal 
stability), and then the opposing positions expressed by the mil-
itary on the one hand, and by the hybrid regimes on the other, 
which resulted in the maintenance of a pro-West and pro-East 
line, albeit in a limited way for the latter and never in support 
of radical regimes. These premises led indirectly to the establish-
ment of a balance of Turkish relations between West and East, 
confirming the bridging role between the latter two, especially 

 5) It can be confirmed, e.g., by 
the application for EU membership de-
posed during the presidency of Evren, 
or by the openness to Arab countries 
brought by Özal.

 6) In fact, during periods when 
the military were not in power, an exces-
sive imbalance toward Arab countries 
would undoubtedly have led to a reac-
tion from them, which is probably why 
“tacit” limits have been respecte 
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consequent to Turkey’s entry into NATO in the 1950’s, which 
led to a downsizing of relations toward the East.

 Erdogan can be recognised as the proponent of a rigid, de-
fined, and wider line in foreign policy, opening to the Middle 
East, Caucasus, and North Africa. The AKP’s first FP line was 
devised by Davatoglu since 2009, who rediscovered the country’s 
central role during the imperial period, starting with a crucial 
common denominator in regional politics: Islam. That project 
aimed to transform Turkey from a peripheral country to a central 
player in the regional context first, and in the global context after.  

 Donelli (2019) identifies three phases in Erdogan’s FP, start-
ing in 2002 and ending in 2015 (when the third and final phase 
would begin). The first phase, lasting 7 years, was characterized by 
a proactive orientation implemented through regional soft pow-
er, in the dimension that frames Turkey as a middle bridge be-
tween Asia and Europe, and which was based on the principle of 
“zero problems with neighbors”. During the second phase (2010 
– 2014), on the other hand, soft power was also combined with 
hard power in order to elevate the position the county held in-
ternationally from a “bridge” to a center between East and West, 
determining a shift toward an approach dictated by “zero neigh-
bors with problems” (Özdambar, Halistroprak and Sula, 2014). 
Furthermore, the second phase coincided with the advent of the 
Arab Spring in several countries, a period during which the nec-
essary conditions for the emergence of parties linked to political 
Islam, similar to Erdogan’s, arose. The AKP began to prepare an 
action plan aimed at supporting internal regime changes in other 
countries, which would become central to Turkish diplomacy in 
the years to come. Finally, behind the interventionism aimed at 
overhauling the regional system and obtaining a new geopoliti-
cal role was a further goal, namely the creation of a coalition of 
Sunni religious parties: Egypt’s Muslim Brotherhood party and 
Libya’s Justice and Development Party. The support deployed to-
ward Libya and Egypt is evidence of an important step, namely 
the extension of support not only to authoritarian regimes (such 
as Syria) bus also to hybrid regimes. The third phase, which began 
in 2015 and stretches to the present day, differs from the previous 
two by an interventionism focused mainly on hard power, and 
led by the leader’s personal line, now more selective and rational.   
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Erdogan’s autocracy 
promotion Turkish - 

Syrian relations 
Relations between Turkey and Syria have always been complex. 
The first breaking point was reached in 1995 (this because the lat-
ter was supporting the PKK), but only 3 years after the situation 
changed with Syria deployment against PKK. Nevertheless, their 
relations kept being unstable and for a better analysis a division 
into two different periods is proposed: the first one, from 2004 to 
2014, and the second one from 2015 to the present day7.  

 2004 – 2014: Turkish ability to use soft power against Syria 
was initially denoted through a variety of means such as trade 
agreements (e.g., the 2004 free trade agreement), diplomatic me-
diation (in Syria’s relations with Israel, Saudi Arabia, Iraq, etc.) 
and cultural exchanges. Nonetheless, with the outbreak of the 
Arab Spring and the ensuing protest against Assad, the positive 
line sustained by Ankara could no longer be pursued. As a result, 
the soft power was gradually replaced by hard power, notably with 
Ankara’s deployment with anti-regime forces in 2012. This was 
firstly followed by Ankara’s support for the creation of the Syrian 
National Council (SNC, potential alternative government close 
to the Muslim Brotherhood) and the Free Syrian Army (FSA), 
and then by the adoption of economic sanctions against Damas-
cus. The two main reasons behind the evolution of Turkish diplo-
macy are: first, the opportunity represented by a possible regime 
change in Syria (within the coalition of Sunni party’s framework); 
second, because of the impact of the People’s Defense Unit (YPG, 
Syrian militia linked to the Turkish PKK) on the perception 
of Turkish national security. A third motivation can be added, 
namely United States’ support to the Kurds, which resulted in the 
acquisition of several territories and the establishment of Rojava8 in 
2014. Considering the birth of Rojava, the conquest of territories 
also by ISIS (which Ankara supported for a short period), and the 
growth of PYD, Turkey was “forced” to adopt a more aggressive 
and interventionist foreign policy. This was (initially) demonstrat-
ed by the deployment of troops, the transfer of weapons, logistical 
support, and economic assistance. 

 7) Syria is a non-democratic re-
gime, with an average of 7 since 2011, 
as reported by Freedom House data.

 8) Autonomous region consid-
ered by the Kurds to be part of Kurdis-
tan, but not recognised by Damascus



273
RELASP

The autocracy promotion of Turkey in Northern Africa, Middle East, and Caucasus
Giada Canzut | pp. 263 - 290

 2015 – nowadays: From 2016 to 2019, Turkey opted for 
three military operations9 in Syria, having the ethnic cleansing of 
the Kurdish people as primary purpose, later joined by a second-
ary objective, namely the creation of a “safe zone” on the border 
between the two countries. These three operations are evidence 
of a clear recourse to hard power, also derived from several events 
that took place in 2015 (including the siding of Russia and Iran 
with Assad, the declaration of Rojava as a federal and democratic 
entity, etc.). The Turkish armed forces sided with the FSA against 
the YPG, while the Syrian Democratic Forces agreed with the 
Syrian government. Thanks to negotiations initiated by Russia, 
a cease-fire was reached, and Ankara was left with control of a 
residual area (Afrin, Abyad, Jarablus and Astana).
 

Turkish-Azerbaijani 
relations  

Since the 1990s, Azerbaijan has been an authoritarian regime 
that has been also justified because of the Armenian territorial 
occupation in Nagorno Karabakh. Although the territory just 
mentioned falls withing Azerbaijani borders, most of the pop-
ulation is Armenian. The Azerbaijani – Armenian conflict stems 
precisely from this and is aggravated by the constant attempt to 
“azerize” the Armenian population. 

 This conflict also led to a deployment of Turkey, which, con-
sidering the strategic advantage represented by Azerbaijan (thanks 
to its outlet to the Caspian Sea and the oil and gas production), 
joined the latter since the 1990s. Turkish diplomacy resorted to 
soft powers tools during the war of the 1990s, that was won by 
Armenia, that occupied all the area of Nagorno-Karabakh and the 
Lachin corridor. First, Turkey aimed at stabilizing an economic 
interdependence (e.g., 2016 Baku – Tbilisi – Ceyhan pipeline) 
with Azerbaijan (Frappi e Valigi, 2016); second these economic 
relations were functional to Turkey’s desire to extend its policy to 
the regional level and are complemented by support in the mili-
tary sphere10.

 In 2020, the Azerbaijani president caused the outbreak of 
war with Armenia by announcing that he wanted to liberate Na-
gorno Karabakh from Armenia. Turkey confirmed its support, 

 9) Euphrates Shield (2016), Ol-
ive Branch (2018), Peace Spring (2019).

 10) According to SIPRI between 
2016 and 2017, Azerbaijan became 
Turkey’s first arm purchaser



Revista Euro Latinoamericana de Análisis Social y Político
Vol. 3, No 6

274
RELASP

providing full diplomatic and military support (granting both the 
influx of Syrian and Libyan militiamen and drones). Azerbaijan 
regained a third of Nagorno Karabakh, while Ankara obtained the 
joint monitoring of the ceasefire with Russia in Azerbaijan (with 
the deployment of 45 soldiers and the use of drones). 
 

Turkish-Iraqi relations  
Having been ruled by Saddam Hussein for 20 consecutive years, 
Iraq has fallen into an authoritarian, Sunni and personalistic re-
gime11. It was during this period that the coflict with the Kurds 
deepened, due to the use of violent repression and the (sought-af-
ter) imposition of domination over both Kurds and Shiites. Even 
though the conflict was resolved12 internally in 2003 (through 
symmetrical integration based on federalism), this did not occur 
outside Iraqi borders. In fact, the Turkish government did not 
end the violent conflict with the Iraqi Kurds (as well as Turkish), 
as proven by the 14 military operations carried out since 1992 in 
the Kurdistan area.  

 Ankara’s target has always been the Kurdistan Worker’s Par-
ty (PKK), except for the period when the Kurds were repressed 
under Hussein’s directives. For this reason, the Turkish-Iraqi rela-
tions were positive from the 1990s until 2003, but as a result of 
the Kurds gaining political and administrative power, there was a 
net change of policy. In particular since 2008, Turkey has devel-
oped a dual diplomacy in Iraq: on the one hand, Ankara aimed 
to improve political and economic relations with Baghdad (the 
Iraqi central government), on the other hand it carried out several 
military incursions towards Erbil (the capital of Iraqi Kurdistan). 
For instance, a High-Level Cooperation Council was established 
between Baghdad and Ankara, as well as a memorandum of un-
derstanding on military training and technical and scientific co-
operation13. In addition, a third level of Turkish diplomacy can 
be highlighted, represented by the relations established with the 
Kurdistan Regional Government (KRG). Turkey is, as a matter 
of fact, the KRG’s largest investor, and has obtained the latter’s 
support in the conflict against the PKK. To conclude, in April 
2022, the operation Claw-Lock (air strikes, drones, artillery…) 
was launched by Ankara, with KRG support and Baghdad dis-
approval. Considering what has been reported, Ankara resorts to 

 11) Iraq can be classified as an 
authoritarian country according to Free-
dom House data from 2021 (with an av-
erage of 5.5).

 12) This occurred through British 
and American military interventions.

 13) SIPRI reported that Iraq 
has ordered eight drones from Turkey 
in 2021.
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instruments of hard power, that is to say military operations in 
the territory of another sovereign State.

Erdogan’s relations 
with North 

African countries 
Turkish relations with Libya and Egypt represent two peculiar 
cases in the foreign policy devised by Erdogan. The relations with 
both (Libya and Egypt) were developed with the same end goal, 
and therefore reveal commonalities, but at the same time there 
are important differences that can only be seen by observing the 
evolution of the relations. The main communalities are repre-
sented by the type of regime that marks Libya and Egypt, by 
the role played by the Muslim Brotherhood (MB) in these two 
countries, and by the climate of riots that arose as a result of the 
Arab Spring leaving room for possible internal regime changes.  

 Regarding the first element mentioned, both Libya and Egypt 
were hybrid regimes (respectively with an average of 4.5 and 5, 
considering Freedom House data) during the years of the Arab 
Spring, and have then worsened their political and civil rights 
performances, being now recognised as authoritarian regimes 
(respectively with an average of 6.5 and 6, according to Freedom 
House data). Secondly, the role recognised to the MB, as a trans-
national Sunni Islamist movement aiming to implement sharia 
law under a global caliphate (as reported by Counter Extremism 
Project), should be considered. Merley (2011) argues that Tur-
key’s relations with the MB date back to 1970s, but Erbakan 
already founded the Turkish MBs a few years earlier. Evidence 
can be found, for instance, in the ties between Erdogan and the 
World Assembly of Muslim Youth (WAMY, MBs-related organi-
zation), and in those between Ankara and the IHH (NGO linked 
to MBs), which is funded both by some AKP businessman, and 
by the MÜSIÅD (Turkish association connected to MBs and to 
the AKP). Thirdly, Turkey took advantage of antigovernment 
protests to settle into the vacuum created and sponsor the MB, 
with the broader goal of creating a coalition of Sunni religious 
parties. The pillars of such a coalition would be the Libyan Justice 
and Development Party and the Egyptian Muslim Brotherhood 
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(moderate fundamentalist). In an even wider perspective, the ad-
ditional goal of preserving Turkish influence in this area should 
be included. In this view, on the one hand, Erdogan implements 
political, economic, and military incentives (as well as influenc-
ing through a passive form of emulation) towards the two parties 
mentioned above; on the other hand, he adopts sanctions against 
Al-Sisi (Egypt) and Haftar (Libya)14.  

Erdogan’s autocracy 
promotion in Egypt  

Although Egypt and Turkey share a mutual historical heritage, 
and have strong cultural, religious, and economic ties, their dip-
lomatic relations have never been easy. As Sánchez (2020) under-
lines, the two countries have often competed to obtain the lead-
ership of the Sunni world. For more than forty years (until 2011) 
Egypt has been governed by Mubarak, which led to the estab-
lishment of a personalistic authoritarian regime (with an average 
of 5, according to Freedom House). During this period, Turkish 
– Egyptian relations did not grow, and only experienced an ini-
tial development beginning with the military’s seizure of power. 
Between 2011 and 2012 there were several riots against Mubarak 
regime, which led to a favorable climate for Turkish ambitions, 
in fact, parallel and inversely to the regime’s loss of legitimacy, 
support for religious parties, including the MB, had increased. 
Ankara not only increased cooperation with Egypt, including en-
couraging MB during the elections, but was also given a certain 
“role” by the Egyptian Islamic parties themselves, who took the 
AKP as an example to emulate.  

 Electoral results in 2012 led to the victory of Egypt’s first 
democratically elected president, Morsi, member of the MB, at 
the head of the Freedom and Justice party (FJP). The FJP ob-
tained support from the MB and the AKP, in particular the latter 
trained its members, both before and after the elections, for in-
stance sending AKP experts to explain the Turkish party model. 
Between 2012 and 2013, Turkish – Egyptian relations reached 
(probably) their peak, by encompassing every sphere: concerning 
diplomatic support, Turkey supported the FJP during the election 
campaign, but also organized high-level strategic council meet-
ings and invited Morsi at the annual AKP congress; with regard 

 14) Mazis (2021) claims that Tur-
key’s geostrategic choice would be to in-
strumentalize the MB, especially thanks 
to the MB’s role as Sunni platform.
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to the economic support, the aid was defined in concrete terms 
with a USD 2 billion loan to Egypt, and by the signing of 27 
protocols; finally, at the military level, joint military exercises 
were organized and there was the purchase of three Turkish pa-
trol boats by Egypt (SIPRI).   

 The direct consequence of an economic crisis, violence, and 
Morsi’s successful attempt to transfer all the powers into the 
hands of the President (Futák – Campbell and Sauvage Nolting, 
2022), was a popular uprising at the end of June 2013. Morsi’s 
place was overturned by the soldiers, leaded by the head of the 
government’s armed forces and the minister of the defense, Al-Si-
si. The new government obtained the backing of the Gulf mon-
archies (economic and military support), while the MB’s party 
was removed from power, thus creating the basis of a new conflict 
between Egypt and Turkey.  

 Nevertheless, Turkish – Egyptian relations can be analyzed 
in two opposite lines: on the one hand, some links between the 
AKP and the Egyptian MB were maintained and somehow also 
deepened; on the other hand, relations on an institutional lev-
el have completely collapsed, from the diplomatic crisis, until 
the cancellation of various agreements (both economic and mil-
itary). In the first case, we refer, for instance, to Erdogan’s pres-
sure on Western countries to impose sanctions on the Egyptian 
authorities, or Ankara’s vast opportunities for Egyptian members 
in terms of obtaining citizenship or opening up television sta-
tions, newspapers, schools, etc. For what concerns the second 
point, first there has been the expulsion from both Turkish and 
Egyptian territory of the respective ambassadors, and then the 
cancellation of naval exercises and economic. In addition, Erdo-
gan stressed his position with respect to the event at public level, 
defining the coup as a massacre, and launching public accusa-
tions against the military. ISPI also reports how the worsening of 
bilateral relations between the two countries has contributed to 
regional polarization: Egypt, Saudi Arabia, and the United Arab 
Emirates (also finding the support of Cyprus, Greece, and Israel) 
began to cooperate in opposition to the MB, and therefore also 
to its two main supporters, namely Turkey and Qatar.  

 Concluding, after Morsi’s death in 2019, what can be de-
scribed as the last phase of Turkish – Egyptian relations will be-
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gin. From 2021, in fact, Turkish officials began to soften their 
rhetoric toward Egypt, allowing a gradual opening up in their re-
lations: in the same year, for the first time since 2013, Ankara ad-
mitted that it had resumed diplomatic contacts with Egypt at the 
intelligence and foreign Minister level (there were two “rounds” 
of “exploratory talks”). Initially, Cairo maintained a more rigid 
position, advancing premises for the establishment of bilateral re-
lations, such as stop granting Turkish nationality to Egyptians, 
do not interfere in Egyptian internal and regional affairs, etc. The 
first evidence of openness given by Ankara was the order given to 
FM – affiliated TV channels to stop criticism of Cairo. However, 
one of the decisive steps concerned foreign policy, namely the 
alignment of Tukey and Egypt on the policy to be pursued in 
Libya (as reported by Crisis Group, both supported the GNU).  

 The motivations behind the Turkish change of perspective re-
fer primarily to the adoption of a certain pragmatism in foreign 
policy. Turkey faced an increasingly united regional alignment 
both in maritime borders and energy routes, and in opposition to 
the MB. In order to counter isolation, Ankara changed rhetoric 
first toward the UAE and Israel, and then also Egypt, in the am-
bition to isolate Athens, weaken the alliance between Egypt, the 
UAE and Saudi Arabia, and protect long-term interests in Libya. 
On the Egyptian side, one could rather see the possibility of re-
ducing Turkey’s guaranteed support for the MB. Finally, the key 
element still concerns relations with Libya, due to the constant 
Turkish presence within the country’s borders and the establish-
ment of relations with Lybian prime minister Bashagha.  

Erdogan’s autocracy 
promotion in Libya  

Libya lived under the authoritarian personalistic regime of Gadd-
afi for more than 40 years, until 2011 when he was murdered. 
Despite the elections and the establishment of a new Islamic – in-
fluenced parliament (led by the National Forces Alliance, NFA) in 
Tripoli, two years later the conflict materialized with the opposi-
tion of a parallel parliament in Tobruk. While the former was led 
by the Justice and Construction Party (JCP), close to the MB and 
the Islamic forces, the latter opposed them, behind Haftar’s mil-
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itary leadership and Al Sisi’s support. Finally, the situation wors-
ened with the creation of the GNA, the UN-backed, JCP-dom-
inated Government of National Accord led by Fayez Al Serraj.  

 Turkish–Libyan relations resumed after years of silence in the 
2000s, when Gaddafi stopped supporting the Kurds, and then 
with the onset of Libya civil war, Ankara’s involvement only in-
creased. In fact, the latter supported the creation of the GNA 
(Telci, 2020), ranked as the first country to welcome Al Serraj in 
2016, and station troops on Libyan territory. Mazis (2021) refers 
to a coordinated strategy of the MB with Turkey (namely the 
relations between JCP, AKP and MB), the main pillar of which 
would be the increase of Turkish soft power in the Middle East.  

 In 2019 no agreement related to the GNA had yet been 
reached by Al Serraj and Haftar, so the latter decided to proceed 
on the concrete level by authorizing the advance toward Trip-
oli. This caused Turkish military intervention in January 2020 
in support of the GNA, flanked the dispatch of advisers, Syrian 
mercenaries, and concrete resources such as naval equipment, ar-
maments (Hokayem, 2020) and UAV drones. The reasons be-
hind the Turkish intervention are related to the political-strate-
gic, economic, and regional geopolitical spheres. First, the fact 
that Libya constituted the last country in which MB (with Al 
Serraj) still boasted “considerable power” (Hokayem, 2020). As 
a result, the country also represented the rivalry between Turkey, 
as a supporter of the MB, and the union of Egypt, Saudi Arabia, 
and the UAE, as anti Islamic countries, that is the key to the es-
calation of the conflict. Second, a defeat of the GNA would have 
translated for Ankara both into isolationism, a direct threat to 
Turkish ambitions to dominate the eastern Mediterranean, and 
into exclusion from any oil and gas pipeline projects, etc. The 
Turkish stance on the side of the GNA was instrumental in turn-
ing the tide of the conflict and corresponded to the beginning of 
the withdrawal of Haftar’s militia. Moreover, the effects were also 
seen on the level of Turkish-Libyan relations: a memorandum of 
understanding was finalized, restoring validity to the contracts 
prior the outbreak of war; Turkey held talks with Libya’s National 
Oil Company (NOC) along with the GNA; Erdogan pledged to 
seek the support of other international actors and provided for 
the organization of joint military exercises.  
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 Despite Turkey’s excellent achievements, the latter granted an 
opening for dialogue aimed at a ceasefire, which was reached in 
October 2020. Kardas (2020), aiming to introduce the reasons 
that motivated Ankara to move both towards de-escalation and 
the opening of the diplomatic channel, writes that “the evolution 
of the nature of Turkish involvement is directly related to changes 
in the domain escalation”. More specifically, the reference can be 
found in the combination of a greater commitment by Haftar’s 
militia, Russian involvement, and Egyptian army engagement, 
which would have required counterbalancing dynamics to be un-
dertaken at the regional level by Turkey (that is to say, the de-
ployment of superior military capabilities), in order to maintain 
dominance over the escalation. In addition, a temporary nation-
al unity government was approved by the Parliament, in March 
2021, with Dabaiba as the Prime Minister, and both governments 
expressed tacit consent, not only by confirming the handover of 
power but also constituting an unexpected development in the 
conflict. According to Ramani (2021) the institution of the GNU 
allowed Turkey to expand its engagement in the intra-Libyan dia-
logue to include secular factions, based on a pragmatic balancing 
act that considers the meager support base the MB enjoyed at that 
point, which would not guarantee an election victory.  

 To conclude, the United Nations promoted the “Libyan Po-
litical Dialogue Forum” for conflict resolution, held in Tunisia 
in 2020, where elections were set for December 2021. Never-
theless, elections were postponed until a date to be determined, 
and meanwhile on March 1, 2022, the Tobruk Parliament ap-
proved a new government led by Bashagha, provoking Dabaiba 
opposition. The capital, in fact, made a counter proposal directed 
toward both parliamentary and presidential elections called for 
June, effectively concretizing what was a new internal polariza-
tion. Crisis Group argues that the reactions of external powers 
would decisively influence the future, so it is useful to understand 
their positions: Russia stands by Tobruk’s positions, while Ankara 
supports recourse to new elections, taking Dabaiba’s side.   
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The empirical 
evidence on 

Turkish autocracy 
promotion 

By analyzing the relations sustained in FP by Erdogan’s Turkey, 
the aim is to demonstrate the existence of variables peculiar to 
the promotion of authoritarianism. In fact, all the cases consid-
ered refer to ties developed by Ankara with non democratic re-
gimes (both hybrid and authoritarian), whose persistence is also 
due to Turkish influence on the governments themselves. Turkish 
influence took the form of incentives and/or sanctions respective-
ly aimed at favoring the permanence of authoritarian leaders, or 
averting regime change. In addition, spontaneous emulation re-
sulting from independent action by third countries, should also be 
considered. In order to draw considerations, it is now necessary to 
combine the analysis of the type of support Ankara has resorted 
to (political, economic, military or cultural), with the theoreti-
cal concepts related to the distinction between flexible and rigid 
autocracy promotion (referring to intervention in hybrid or non 
democratic countries, respectively), as well as with the distinction 
between hard and soft power (considering the use of direct action, 
or not), hence the typology presented by Fossati (2022).  
 

Hard  

POWER

Soft  

Flexible         AUTOCRACY PROMOTION         Rigid 

Turkey à Libya; Iraq Turkey à Syria 

Turkey à Egypt Turkey à Azerbaijan 

 
 Employing a multiplicity of channels of action, Erdogan pur-
sued all the proposed approaches: regarding the combination of 
hard power and rigid promotion, there is the relation with Syria 
(authoritarian regime), marked by direct military intervention 
against the Kurds; if, on the other hand, promotion is flexible, 
the reference is both to Libya, where the Turkish leader inter-
vened directly (hard power) but in support of the hybrid regime 
(more specifically to the JCP), and to Iraq, whose regime was 
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hybrid at the time of the Turkish intervention (from 2018 to the 
present, according to Freedom House, Iraq has remained stable at a 
score of 5.5.); several incentives for Egypt’s hybrid regime should 
be considered in the case of soft power (more specifically to the 
FJP), distinctive therefore of a flexible autocracy promotion; fi-
nally, hard promotion combined with soft power results from the 
case of Azerbaijan, where there has been indirect assistance to-
ward an authoritarian regime.

 Arguing that the relations taken under analysis are evidence of 
the autocracy promotion pursued by Turkey, it is now appropri-
ate to assess their effectiveness. On the one hand, a partial victory 
in Syria, but also in Azerbaijan (with the Artsakh agreement); on 
the other hand, Erdogan’s project regarding the coalition of Sunni 
parties (related to the specific cases of Libya and Egypt) should also 
be noted, resulting in greater success in Libya, and failure in Egypt. 
In the specific case of Libya, however, it should be emphasized that 
the continue postponement of elections allows the conflict to re-
main frozen, and thus allows also a certain balance that would risk 
notwithstanding the victory of one side over the other.  

 Concluding, it can be pointed out that the project related to 
the religious factor, thus to a coalition of third parties with the 
AKP on the common basis of both Sunnism and linkage with 
the MB, at the overall level has not been successful. Nevertheless, 
Mazis (2021) reports that the MB have proven to be “an ipso facto 
strategic weapon” for Turkey, both in terms of soft power (media, 
propaganda, etc.) and hard power (allowing Ankara to recruit mi-
litias to deploy in Syria, Iraq, and Libya).  

 The channels used to influence regimes, hybrid and/or au-
thoritarian, are also differentiated. In each conflict there has been 
greater or lesser employment of tools characteristic of autocracy 
promotion, related to different arenas: military, political, eco-
nomic or cultural. Ankara opted for direct military interventions 
in 3 out of the 5 cases reported in the typology, namely Syria, 
Iraq and Libya, thus giving a central role to the military arena and 
hard power. In any case, the promotion of authoritarianism was 
not limited to the channel of military intervention but extended 
to other arenas as well. In the case of Syria, there was a prevalence 
of soft power in the first period, using both blackmail and incen-
tives, while in the second period there was an evolution toward 
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hard power due to various direct military intervention. Differ-
ently evolved the conflict in Iraq, where the employment of 
hard power could be described as an endemic element of Turk-
ish–Iraqi relations (Ankara conducted 14 military operations 
within Iraqi borders, starting in 1992 and ending in 2022). Re-
garding the Libyan conflict, Turkish support was initially lim-
ited to the sphere of soft power (political–diplomatic support) 
but following Haftar’s advance in 2019 there was a gradual pro-
gression toward hard power; in 2020 Ankara approved direct 
military intervention.  

 As for the last two remaining cases in the proposed typology, 
namely Egypt and Azerbaijan, there was no direct military op-
eration, and thus the pivotal element of hard power was exclud-
ed, consequently leaving more space for soft power elements. In 
Egypt, the promotion of authoritarianism can be distinguished 
into two periods. The first characterized by political support, cul-
tural, economic, and military incentives, and the influence of the 
AKP on Egyptian parties; and in the second period, although 
the dynamics remain characteristic of soft power, there has been 
a reversal from incentives to blackmail (due to regime change), 
confirmed by the ensuing Turkish-Egyptian diplomatic crisis. 
Conflict never turned into war, allowing Turkey to employ only 
elements of soft and never hard power. In Azerbaijan, although 
there was open support on both military and diplomatic levels, 
direct military intervention was avoided. In sum, there was a 
high differentiation of tools used: some direct military interven-
tions (hard power), but also blackmails and rewards (soft power). 
Instead, the role of inertial emulation was limited.  

Flexible diplomacy: a 
balancing of interests 

and values  
Considerations can be drawn regarding the FP pursued by Er-
dogan, both in relation to the changes he has made compared to 
his predecessors and in relation to the specific type of diplomacy 
he has adopted. First, the element that differentiates Erdogan’s 
diplomacy from that of his predecessors is the central role he 
accorded to values in foreign policy. In fact, in the past the val-
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ues only achieved relevance under Erbakan’s leadership for a short 
period. Erbakan would, however, probably have given a central 
role to values in foreign policy, thereby eclipsing interests. Differ-
ently, Erdogan demonstrates an ability to balance both interests 
and values (causes) and risks and benefits (consequences) before 
opting for the intervention channel. In this “balancing ability” 
lies the second innovative element of Erdogan’s diplomacy, lead-
ing to a more rational and conscious diplomacy. Erdogan’s di-
plomacy would, therefore, be framed in what is called a “flexible 
diplomacy”, meaning the openness to the possibility of dialogue 
by Ankara with both hybrid and authoritarian regimes, as well as 
the employment of both soft and hard power, depending on the 
specific dynamics of each conflict.  

 To confirm the thesis of flexible diplomacy, it is necessary to 
find evidence of the theorized balancing of interests and values, 
in order to rule out the prevalence of one or the other (in this 
case it would be a rigid diplomacy). To better understand the 
reasons supporting the hypothesis of flexible diplomacy, one can 
start with a reverse reasoning: what behaviors would be distinc-
tive of a rigid diplomacy tied to values (more radical) or inter-
ests (more cynical), and what would result? In the case of values 
(radical diplomacy), e.g., Erdogan would, first, aim exclusively at 
supporting religious parties, without counterbalancing them with 
any other interests, and second, he would also be willing to enter 
into deep conflicts with opposing forces in order to defend values. 
This means that in the absence of a pragmatic approach, the cause 
(i.e., the exclusive promotion of values) would prevail over both 
the possible consequences (e.g., a war) and over any interest that 
would be affected (economic, political, etc.). Therefore, it would 
be plausible to argue that, in that case, Erdogan would not have 
accepted the freezing of the conflict in Libya, or even given hope 
for a reopening of relations with Egypt, etc. Then, by clarifying 
why Turkey’s case is not attributable to rigid diplomacy, the an-
swer to the previous question indirectly confirms that Turkey’s FP 
results from a balancing of values and interests. In conclusion, 
Erdogan would seem to be able to curb his own ambitions (linked 
to values), in favor of concrete interests, thus promoting flexible 
diplomacy. What emerges is an approach closer to a “real poli-
tik”, capable of compromise and linked to the apparent search for 
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some balance of power in the Middle East (also considering other 
forces with interests in the area, such as Russia, for example). 

 Evidence of the search for a certain balance of power can be 
found, with regard to the conflicts analyzed, especially in Artsakh 
and Libya. In the first case, Ankara came to terms with Moscow 
in order to resolve the conflict between Azerbaijan and Arme-
nia. Despite the advantageous position obtained in the conflict, 
Erdogan nevertheless proved open to dialogue with Russia, with 
which he signed an agreement. The latter, along with its clauses, 
are evidence that Ankara seeks to avoid deepening the conflict 
with Russia. On the other hand, in the case of Libya, there is a 
fairly stable (albeit precarious) situation, due to the achievement 
of a truce that has allowed the conflict to freeze. In addition to 
pragmatism and the balancing of values and interests, therefore, 
the Turkish leader’s ability to employ the diplomatic channel, as 
well as the military channel (coming to agreements, or opting for 
direct intervention/support for military operations) in an appro-
priate way should also be denoted.

 Finally, it is appropriate to present a more focused observa-
tion on the role that interests, and values played in the specific 
cases of Egypt and Libya, considering the promotion of Turkish 
authoritarianism connected with the ambition to create a coali-
tion of Sunni parties.  

 Egypt is both the case of initial success and conclusive failure. 
From 2012 to 2013, Morsi led the FJP and the country, sup-
ported by the MB and Ankara. Then, due to a probable inability 
to manage and counterbalance interests and values, making the 
latter prevail, Morsi lost control of the situation. Initially, Erdo-
gan engaged diplomatically to try to save the Egyptian experience 
by supporting the party ousted from government; later, he had 
to adapt to reality and, thus, to the presidency of Al Sisi. There 
was no formal recognition or acceptance, but rather a gradual 
Turkish “adjustment” to internal Egyptian dynamics and, thus, a 
shift from defending Ankara’s upheld values in favor of interests. 
Erdogan revaluated Turkish–Egyptian relations, which had de-
teriorated since the fall of the FJP, due to several considerations, 
mostly related to interests and no longer to values. The final ac-
count thus considers both the fall of the Egyptian government 
and the reopening of relations today, confirming the failure of 
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the Turkish project related to religious cleavage in Egypt (leaving 
room for a more pragmatic diplomacy). 

 In Libya, it is clearer how support for the MB is not only relat-
ed to strengthening the latter, but rather how it is part of a larger 
picture related to advancing the regional geo-political agenda that 
Ankara set for itself, which included the instrumentalization of 
its influence on the MB and other Islamic parties close to the 
AKP. A direct consequence of this statement is the priority giv-
en to values in Turkish diplomacy toward Libya, which can be 
seen clearly in the motivations for Turkish intervention in the 
Libyan conflict (Tripoli played an important role within the axis 
of Sunni counties, as the MB still possessed considerable power 
within the country). In any case, although Erdogan succeeded in 
obtaining Haftar’s retreat, he did not opt to impose the rule of 
the Tripoli government over the Tobruk government, and thus 
to obtain full powers along the lines of what happened in Cairo. 
Instead, Erdogan agreed not only to sing the ceasefire, but also 
entered into relations with the new government (GNU) led by 
Dabaiba. It is thus clear that the starting point of Turkish diplo-
macy were values, which were then gradually balanced with other 
interests as well. Ankara began to consider the extent to which it 
was appropriate to defend and sustain its rigid, pro-values diplo-
macy, recognizing that the resulting consequences could include 
an amplification of the conflict with Russia and Egypt, a greater 
likelihood of condemning Turkey to isolationism, and different 
consequences on the economic field.  

 Certainly, the starting point of Erdogan’s diplomacy toward 
Libya and Egypt were the values, related to the Sunni–Shiite 
cleavage, as well as secondly it can also be said that the leader was 
adept at adapting and intervening effectively immediately after 
(or already during) the period of popular protests related to the 
Arab Spring, “exploiting” them in ways favorable to its regional 
ambitions. On the other hand, it should be emphasized that val-
ues were not the only determining variable during the evolution 
of the two conflicts, but that interests also played a certain role, 
albeit from a later date.  

 Finally, comparing the approaches taken by Ankara in the 
Egyptian and Libyan conflicts, and more specifically toward re-
ligiously affiliated parties, differences can be denoted, on which 
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both time and space affected. In the first place, the channels of 
intervention used were chosen considering the peculiarities of 
specific conflicts; in Egypt, for example, there has been a great 
deal of political–diplomatic engagement relative to the election 
campaign, while in Libya the military instrument prevailed. In 
the second place, Turkey’s experience in Egypt, and thus both the 
victory and failure of Morsi, being prior to the intervention in 
Libya, would have had consequences for the Libyan conflict. The 
Egyptian experience would have made Erdogan more aware with 
respect to the capabilities and limitations, not only of his own but 
also of the figures he relied on in third countries (Morsi and Al 
Serraj), and thus more generally of religious parties. In this sense, 
while initially Erdogan focused exclusively on the power takeo-
ver by the Sunni FJP party, in view also of the favorable Egyp-
tian climate, in the Libyan conflict he rather opted for a more 
moderate JCP approach. Although there was a massive military 
commitment, on the political level Turkish (and therefore JCP) 
ambitions were scaled down. Moreover, from the moment Anka-
ra accepted both the ceasefire and the establishment of the GNU, 
it demonstrated that it was taking a decidedly more pragmatic 
approach, also due to the realization that the MB would not eas-
ily be able to obtain valid results in the elections. It would seem 
that Erdogan is willing to accept a more marginal, but nonethe-
less effective, position of the Sunni parties in Libya, rather than 
aspiring to more power, risking not only fueling the conflict, but 
also losing what little power the Sunni party has recognized.  

 To date, it can be argued that this learning process internal-
ized by the Turkish leader following the conflict in Egypt had 
led to results, if not positive, at least not negative. The ability 
to combine values with interests was greatest in Libya, while 
the failure of the experiment sought by the leader occurred in 
Egypt, where he operated without having yet developed such 
considerations regarding the weight to be placed on both values 
and interests. The same considerations can also be applied to 
the Syrian, Iraqi, and Artsakh conflicts in the light of Erdogan’s 
demonstrated ability to negotiate with Assad, Iraqi leaders, and 
Putin, respectively, thus, bringing more evidence for this thesis. 
Nonetheless, although Erdogan has been more open to dialogue 
and willing to reconsider his positions in the Libyan conflict, 
to date he would appear not to fully accept the freezing of the 
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conflict. In fact, one of the most awaited events in Libya are the 
upcoming elections (those wanted by the government in Tripoli), 
which would most likely subvert the current and apparent stabil-
ity, and to which Erdogan looks favorably.  

 It can be argued that Erdogan’s capabilities in his flexible 
FP probably crystalized a ‘medium power’ status in FP, because 
Turkey is playing a key role in the Mediterranean. Evidence of 
a strong will to grow towards middle power status is firstly, the 
Sunni alliance project, i.e. the selection of a privileged area of 
interest (North Africa and Middle East), towards which a specific 
diplomacy has been adopted, and secondly, the effective use of 
the combination of soft and hard power. However, it is the suc-
cess recorder by the intervention in various conflicts that plays a 
decisive role, even if with different degrees of compliance in each 
country: higher in Syria and Iraq, intermediate in Nagorno-Kara-
bakh and Libya, lower in Egypt. Nevertheless, it would be more 
appropriate to call it an “almost” middle power. In conclusion, 
a diplomacy as articulate as that developed by Erdogan would 
therefore need more empirical research (for example in Central 
Asia) to test Turkish middle power ambitions.  
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Abstract 
TThe basis of this paper is an analysis of el-Sisi’s Egypt’s auto-
cratic promotion of Libya and Tunisia. At the structural level, 
the paper is divided into three parts: in the first, Egyptian autoc-
racy promotion is analyzed at the empirical level in Libya and 
Tunisia. As for Libya, rewards prevailed (training the armed forces 
and selling weapons), although there has been blackmail against 
Marshal Haftar. Egyptian rewards in Tunisia have been weaker 
than in Libya: they have been mainly diplomatic. That is why 
it is possible to affirm that there has been a strong emulation of 
Saïed towards el-Sisi. The paper then goes on to place the two 
cases within Fossati’s (2022) typology. Therefore, it is possible to 
come to the conclusion that Egyptian autocracy promotion in 
Libya was rigid until 2020, when el-Sisi only supported Haftar, 
but became flexible after 2020, when el-Sisi began to negotiate 
with the government in Tripoli. In both cases we have soft power 
relations. As for Tunisia, Egyptian autocracy promotion is flexible 
with soft power relations. Finally, an interesting assessment is pre-
sented concerning the relationship between values and interests 
in el-Sisi’s foreign policy in the two countries analyzed. Egyptian 
autocracy promotion has indeed almost always been ideological, 
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both in Libya and in Tunisia, although interests have come into 
play in the second phase in Libya, when el-Sisi moderated his 
position and began the negotiations with the Tripoli government.

Keywords
Autocracy promotion, foreign policy, Egypt, Middle East, conflicts.

Resumo
Alla base di questo elaborato vi è un’analisi della promozione 
autocratica dell’Egitto di al-Sisi in Libia e Tunisia. A livello strut-
turale, il documento è diviso in tre parti: nella prima, la promo-
zione dell’autocrazia egiziana viene analizzata a livello empiri-
co in Libia e Tunisia. Per quanto riguarda la Libia, gli incentivi 
all’autocrazia hanno prevalso (addestramento delle forze armate 
e vendita di armi), anche se ci sono stati ricatti contro il ma-
resciallo Haftar. Gli incentivi egiziani in Tunisia sono stati più 
deboli che in Libia: sono stati soprattutto diplomatici. Per que-
sto è possibile affermare che c’è stata una forte emulazione di 
Saïed nei confronti di al-Sisi. Il documento passa poi a collocare 
i due casi all’interno della tipologia di Fossati (2022). Pertanto, è 
possibile giungere alla conclusione che la promozione dell’auto-
crazia egiziana in Libia è stata rigida fino al 2020, quando al-Sisi 
ha sostenuto solo Haftar, ma è diventata flessibile dopo il 2020, 
quando al-Sisi ha iniziato a negoziare con il governo di Tripoli. 
In entrambi i casi si tratta di relazioni di soft power. Come per 
la Tunisia, la promozione dell’autocrazia egiziana è flessibile con 
relazioni di soft power. Infine, viene presentata un’interessante 
valutazione del rapporto tra valori e interessi nella politica estera 
di al-Sisi nei due Paesi analizzati. La promozione dell’autocrazia 
egiziana è stata infatti quasi sempre ideologica, sia in Libia che in 
Tunisia, anche se gli interessi sono entrati in gioco nella seconda 
fase in Libia, quando al-Sisi ha moderato la sua posizione e ha 
iniziato i negoziati con il governo di Tripoli.

Parole chiave  
Promozione dell’autocrazia, politica estera, Egitto, Medio 
Oriente, conflitti. 
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 El-Sisi’s autocracy 
promotion in Libya 

and Tunisia
Autocracy promotion is the promotion of anti-democratic and 
often anti-Western values by some governments against others. 
Some examples of authoritarian promotion in the world are 
Russia, China, Turkey, and of course Egypt (although we could 
mention many others). Egypt has, in fact, promoted autocracy in 
Libya, Tunisia, and Sudan. As for the models of autocracy promo-
tion, there are four (Fossati, 2022): military intervention (most 
frequent during the Cold War), economic blackmail (which con-
sists of applying sanctions to pro-Western democratic regimes), 
rewards (aid to authoritarian and hybrid regimes through mili-
tary and economic assistance), and spontaneous emulation (when 
countries voluntarily take a cue from an authoritarian regime). 

 Therefore, in this article I want to analyze which of these mod-
els Egypt develops in Libya and Tunisia, but before proceeding with 
the discussion, for a better understanding of the text, it would be 
useful to define Egypt’s regime with President el-Sisi. From Nasser 
to the present-day Egypt has, in fact, gone through several regime 
changes: a brief phase of military rule in 1953, Nasser’s personalis-
tic regime since 1954, Sadat’s hybrid regime, Mubarak’s personal-
istic regime, and with el-Sisi a military authoritarian regime. After 
the Arab Spring there were indeed elections: the Muslim Brother-
hood’s (MB) Freedom and Justice Party won. Then, in May 2012, 
presidential elections were held, in which candidate Mohamed 
Morsi (whose party was precisely that of the MBs) won. However, 
the following year Egypt saw a new wave of protests against Morsi, 
who was accused of wanting to promote the Islamization of society 
(Fossati 2018b). That is why the armed forces and in particular the 
Commander-in-Chief of the Egyptian Armed Forces Abdel Fattah 
el-Sisi organized a coup d’état that overthrew Morsi and returned 
the country to a regime with a military-style authoritarian leader. 
He decided early on to eliminate the opposition, for example by 
having numerous members of the Muslim Brotherhood arrested 
and declared to be a terrorist organization.

 Thus, Egypt is an authoritarian regime that promotes anti-
democratic values in Libya, Tunisia, and Sudan. With the aim of 
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classifying Egyptian autocracy promotion based on the typology 
outlined by Fossati (2022), it is necessary to analyze and establish 
the type of linkage between the various Libyan political actors and 
Egyptian President el-Sisi. El-Sisi has officially supported Haftar 
since 2014, the year of Operation Dignity, an operation aimed 
at attacking pro-fundamentalist militias in Benghazi. Indeed, the 
two leaders share many ideological points, but the most salient 
are the military component and the fight against political Islam, 
represented in Libya by the Justice and Development Party. El-Si-
si wants to prevent this religious and political group from grow-
ing stronger and stronger within Libya, since this would mean a 
consequent strengthening of the Egyptian Brotherhood, which he 
has always sought to limit. Given that Marshal Haftar is himself 
engaged in fighting political Islam, it is not difficult to understand 
el-Sisi’s support (very thinly veiled support, moreover).  Let’s also 
recall that there are two different governments in Libya due to 
the civil war: in the western area (Tripolitania) an “informal” fun-
damentalist theocracy and in Cyrenaica an “informal” military 
regime (Fossati, 2018b).

 Egyptian support for the Libyan marshal came through the 
autocracy promotion model of autocracy rewards, mainly diplo-
matic support, economic aid, military training, arms sales, and in-
telligence support (Toaldo, 2015). These actions are also frowned 
upon internationally as a violation of UN Embargo Resolution 
1970/20111. Although another commonality between el-Sisi and 
Haftar is the role of the armed forces in their regimes, Egyptian 
military support in Libya has been only indirect and, therefore, 
aimed at hitting specific targets, namely the Islamic State. In fact, 
there have been terrorist incidents in the eastern Libyan area on 
several occasions that have worried the Egyptian president. This is 
why in 2014, Cairo announced that it would train Libyan forces 
to fight terrorism and safeguard the border2. On February 16, 
2015, for example, Islamic State forces beheaded 21 Egyptian 
Copts: in response, el-Sisi organized an armed intervention. He 
decided to carry out air and ground raids in the area of Derna, a 
city occupied by the jihadists (Meringolo, 2015). These attacks 
were obviously carried out jointly with the Tobruk authority (Tol-
ba, & Bushra, 2015). More Egyptian bombings were then record-

 1)  Indeed, el-Sisi called for the 
lifting of the arms embargo with the 
aim of allowing the Tobruk authorities 
to arm themselves further. But all this 
remained only a proposal. Meringolo, A. 
(2015a). From Morsi to Al-Sisi: Foreign 
Policy at the Service of Domestic Policy. 
Insight Egypt, 3.

 2)  Reuters (2014, October 8). 
Egypt, Libya announces deeper secu-
rity cooperation to “fight terrorism”. 
Reuters. https://www.reuters.com/arti-
cle/2014/10/08/us-egypt-libya-securi-
ty-idUSKCN0HX1J020141008.

https://www.reuters.com/article/2014/10/08/us-egypt-libya-security-idUSKCN0HX1J020141008
https://www.reuters.com/article/2014/10/08/us-egypt-libya-security-idUSKCN0HX1J020141008
https://www.reuters.com/article/2014/10/08/us-egypt-libya-security-idUSKCN0HX1J020141008


Revista Euro Latinoamericana de Análisis Social y Político
Vol. 3, No 6

296
RELASP

ed in March 2016 and May 2017, as a result of an attack on some 
Coptic Christians in the Egyptian province of Minya3.

 In 2019 the Libyan conflict became more complicated given 
Turkish interference. President Erdogan decided, in fact, to open-
ly support the government opposing Haftar’s in order to pose an 
obstacle for el-Sisi, given his behavior toward the Muslim Broth-
erhood (let’s recall the link between Erdogan and the Brother-
hood). Considering, moreover, that Haftar has also always fought 
against the Justice and Development Party, it is not difficult to 
imagine Turkish support for the GNA. Thus, two “blocs” were 
created: Egypt and Russia supporting Marshal Haftar and Tur-
key and other international actors supporting the Tripoli govern-
ment. Unlike Egypt’s indirect military aid to Cyrenaica, Turkey 
developed direct military actions to hinder Haftar. That was why 
when in April 2019 armed forces led by Marshal Haftar made a 
surprise attack on the city of Tripoli with the aim of removing 
the Government of National Accord, the attempt failed: the gov-
ernment managed to defend itself with Turkish help (they also 
provided drones and other military equipment). Likewise, how-
ever, the Libyan marshal enjoyed Russian support, as there were 
hundreds of mercenaries in the territory, although the Kremlin 
has always denied any knowledge of this (Shay, 2019). At this 
point, it is interesting to briefly outline the relationship between 
Egypt and Russia, given the support of both for Haftar.  In 2018, 
for example, el-Sisi attended the Sochi summit, during which he 
signed a Comprehensive Partnership and Strategic Cooperation 
Agreement with President Putin. Later, through a phone call, 
both decided on the implementation of their bilateral coopera-
tion, both economically and with the aim of reaching a solution 
to the Libyan conflict. However, despite Russian and Egyptian 
support, Haftar was forced to withdraw from the Western Front 
in 2020. El-Sisi was very worried about this, so he tried to ob-
tain a ceasefire through the “Cairo Declaration,” which, however, 
was not approved by either Tripoli or Turkey (Melcangi, 2021). 
This therefore made Egypt exasperated, leading to a strong risk 
of military escalation, which was, however, avoided thanks to the 
recent rapprochement of el-Sisi and Erdogan. Indeed, in recent 
months there has been a strategic rapprochement between the 
two actors: the Egyptian president declared that he would no 
longer “support the raids of Haftar’s militias” and that he would 

 3)  Al Jazeera (2017, May 27). 
Egypt launches strikes in Libya after 
Minya attack. ISIL/ISIS News | Al Ja-
zeera.https://www.aljazeera.com/
news/2017/5/27/egypt-launches-
strikes-in-libya-after-minya-attack.

https://www.aljazeera.com/news/2017/5/27/egypt-launches-strikes-in-libya-after-minya-attack
https://www.aljazeera.com/news/2017/5/27/egypt-launches-strikes-in-libya-after-minya-attack
https://www.aljazeera.com/news/2017/5/27/egypt-launches-strikes-in-libya-after-minya-attack
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reopen the Egyptian embassy in Tripoli (Maccarrone, 2021). In-
stead, Erdogan asked Egypt’s opposition Turkish TV channels to 
moderate their criticism of al-Sisi (Reuters, 2021). It is important 
to remember that Libya does not yet enjoy a real peace, but only a 
truce, thus a suspension of the war. A balance of power prevailed 
both between Egypt and Turkey and between Haftar and Trip-
oli. El-Sisi even decided to revise his foreign policy, developing 
meetings with the Tripoli government, and affirming his desire to 
achieve Libyan stability, which he considered impossible without 
an agreement between the two sides (Raineri, 2020). In Decem-
ber 2020, for example, senior Egyptian security officials traveled 
to Tripoli to meet with representatives of the GNA4. In 2021, 
however, el-Sisi met with Libyan Prime Minister Abdul Hamid 
Dbeibah in Cairo. During this meeting, the Egyptian president 
expressed his support for the new interim government in Tripoli. 
All these events do not presuppose an upheaval in Egyptian diplo-
macy, but they still represent an important turning point. This is 
why when Haftar refused to meet publicly with then GNA Prime 
Minister al-Serraj in Cairo in 2017 and when he later refused 
to accept the truce proposed by Russia in 2020, conflicts with 
Egypt arose. Haftar not only refused the truce but even decided 
to bomb parts of western Libya. It was in fact Saudi Arabia and 
the United Arab Emirates who asked him not to give in, as they 
were acting in an anti-Turkish capacity. Indeed, the two countries 
want to hinder the Muslim Brotherhood because it is based on a 
participatory and popular model, thus the opposite of that of the 
Gulf monarchies (Savina, 2020). El-Sisi therefore triggered black-
mails against Haftar, which consisted of diplomatic sanctions. 
The moderate line finally prevailed, so the Russian and Egyptian 
line, which led to a truce in October 2020. 

 Tunisia’s situation is different from that of Egypt and Libya. 
The country after independence was initially characterized by a 
one-party regime based on the ideology of nationalism. It then 
became immediately personalistic under Bourguiba and his suc-
cessor Ben Ali, given the long tenure of both leaders in power 
(Fossati, 2018b). Fossati indicates that as much as, in fact, parties 
played an important role in the struggle for independence, they 
remained almost always too weak. For this reason, the country 
was often characterized by regimes controlled by a “lone” man in 
charge. In 2010, however, the Arab Spring broke out in Tunisia it-

 4)  The last Egyptian visit in Tripoli 
had been in fact in 2014. 
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self, thanks to those uprisings the country undertook a transition 
to democracy (it would be the only democracy, albeit limited, 
in North Africa until 2021). In 2019, President Kaïs Saïed was 
elected with 72.71 percent and although he presented himself 
as an independent candidate, he was supported by the left and 
the moderate Islamic party Ennahda (which won the elections 
after the fall of Ben Ali in 2011). However, the party increasing-
ly struggled to stay in power over the years, certainly because it 
never became as strong as the Egyptian Brotherhood, but also 
because the country was suffering from severe poverty and a se-
vere economic crisis. The government was incapable of handling 
the situation, which led to numerous popular demonstrations. 
Taking advantage of the situation, on July 25, 2021 Saïed dis-
solved the parliament, suspended most of the 2014 constitu-
tion, deprived the prime minister of power, and began governing 
through presidential decrees (justifying this on the basis of Article 
80 of the Constitution). El-Sisi supported the Tunisian president 
from the start, claiming his was a move that could return Tunisia 
to stability. Moreover, supporting Saïed’s actions and, thus, the 
removal of the Ennahda party, allowed el-Sisi to once again sup-
port the inability of Islamic parties to deal with politics (Saied, 
2021). The Egyptian president has, in fact, always spoken out 
against the Tunisian party, even if only diplomatically, as he con-
siders it as an extension of the Muslim Brotherhood5. Egyptian 
autocracy promotion in Tunisia, therefore, is manifested through 
rewards, represented mainly by diplomatic support, but also by 
an increasing development of bilateral cooperation between the 
countries. An additional form of support was recorded by Middle 
East Eye prior to Saïed’s July 2021 coup, when some members of 
the Egyptian security advised the Tunisian president (there was 
thus intelligence help). 

 It should also be noted that the dynamics involving Saudi 
Arabia, the United Arab Emirates, and Turkey were also seen in 
Tunisia. The first two countries support Saïed, so much so that 
they are increasingly funding him (Fruganti, 2022); Turkey, on 
the other hand, supports the political party Ennahda, as it echoes 
some of the values of the Muslim Brotherhood.

 In April 2021, Saïed traveled to Cairo for a meeting with 
el-Sisi: the two presidents discussed their cooperation and re-

 5)  Nadhif, A. (2021, April 
15). Tunisia courts Egypt amid pres-
idential dispute with Islamist Ennah-
da party. Al-Monitor. https://www.
al-monitor.com/originals/2021/04/
tunisia-courts-egypt-amid-presiden-
tial-dispute-islamist-ennahda-party. 
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gional issues, including Libya (ANSA, 2021). It is important to 
affirm that Tunisia supports Dbeibah’s National Unity Govern-
ment, opposes external military interference in the country, and 
pushes for an intralibial dialogue (Fruganti, 2022).

 Subsequently, in July 2022 Saïed organized a constitutional 
referendum aimed at replacing the 2014 constitution with one 
that could strengthen the president’s powers. The referendum 
was approved with 94 percent of the vote and provided for a 
hyper-presidential system and the elimination of the system of 
checks and balances. The problem that arose was that only about 
30 percent of the eligible voters voted, but since there was no quo-
rum, the result was deemed valid. It is also important to mention 
that the Tunisian president modified the draft presented to him 
by the commission charged with writing the new constitution so 
that he could add some points in his favor (Boccardi, Rocchetti, 
& Fruganti, 2022). The jurist heading the commission immedi-
ately disassociated himself from the new text, expounding his fear 
that such a constitution could lead to a dictatorial regime, also 
given the weakening of the judiciary. After the referendum, Egypt 
again came out in favor of Saïed, while actors such as the United 
States and the European Union criticized him (Boccardi et al., 
2022). Indeed, in mid-August 2022, President el-Sisi congratulat-
ed Saïed on the new constitution6. The rapprochement between 
el-Sisi and Saïed is also given by the latter’s growing ties with the 
armed forces, which supported the president in the coup in July 
2021.  Although, in fact, the Tunisian armed forces have always 
been considered a neutral institution, they are gaining more and 
more power. The military is increasingly using its courts (whose 
judges are appointed by Saïed himself ) to try civilians (Brumberg, 
2022). However, further study would be needed on this issue. 

 In December 2022, the next elections are scheduled, which 
are likely to be boycotted by some opposition parties, especially 
Ennahda, as they are considered non-transparent elections also 
because of the new electoral law enacted by Saïed himself. The 
latter, in fact, reduces the role of political parties in a parliament 
that has fewer powers under the new constitution.

 In conclusion, it is possible to affirm that President el-Sisi has 
mainly developed the model of rewards and some blackmail. In 
fact, we find rewards in both Libya and Tunisia, while blackmail 

 6) Egypt Today Staff (17 agos-
to 2022). Egypt congratulates Tuni-
sia on new constitution, affirms sol-
idarity with its people. EgyptToday. 
https://www.egypttoday.com/Arti-
cle/1/118456/Egypt-congratulates-Tu-
nisia-on-new-constitution-affirms-soli-
darity-with-its-people

https://www.egypttoday.com/Article/1/118456/Egypt-congratulates-Tunisia-on-new-constitution-affirms-solidarity-with-its-people
https://www.egypttoday.com/Article/1/118456/Egypt-congratulates-Tunisia-on-new-constitution-affirms-solidarity-with-its-people
https://www.egypttoday.com/Article/1/118456/Egypt-congratulates-Tunisia-on-new-constitution-affirms-solidarity-with-its-people
https://www.egypttoday.com/Article/1/118456/Egypt-congratulates-Tunisia-on-new-constitution-affirms-solidarity-with-its-people
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only against Marshal Haftar. The main difference of Egyptian au-
tocracy promotion in the two countries, however, lies in the fact 
that in Libya there are strong military rewards, such as training 
the armed forces and selling weapons (although military inter-
ventions are only indirect). This is obviously caused by the fact 
that there has been a war in Libya. On the other hand, as far as 
economic rewards are concerned, these are scarce in both Libya 
and Tunisia because Egypt is not a rich country (in terms of oil 
exports, for example). In Tunisia the rewards have been weaker 
than in Libya: they have been mainly diplomatic. It is therefore 
possible to come to the conclusion that there has been mainly an 
emulation of Saïed toward Egypt.

Egypt’s autocracy 
promotion 

according to 
Fossati’s typology

Wanting to place Egyptian autocracy promotion in Libya in the 
table based on Fossati’s (2022) typology, it is possible to say that 
it occupies two boxes. When el-Sisi supports Haftar, he develops 
a rigid autocracy promotion with soft power relations, because 
it is directed only toward the authoritarian government of the 
Marshal of Cyrenaica, but without direct military actions. Sub-
sequently, there is the beginning of Egypt’s collaboration with 
Russia and Turkish intervention in Libya. Given Erdogan’s role, 
el-Sisi develops a more moderate policy and begins to negotiate 
with the government in Tripoli. At this stage autocracy promo-
tion is flexible with soft power relations as there is rapprochement 
with al-Serraj’s hybrid regime. Finally, there is the involvement 
of Saudi Arabia and the United Arab Emirates, which develop 
a more radical policy in Libya than Egypt. As we have already 
outlined, however, in the end the more moderate line prevailed: 
Libya reached a territorial compromise, which was certainly fa-
cilitated by the oil presence in both areas. Thus, there are no 
differences with reference to the typology. 

 In Tunisia, on the other hand, el-Sisi’s Egypt develops a flex-
ible autocracy promotion, as Saïed’s regime is hybrid. Here, too, 
there are soft power relations, since autocratic promotion is based 
on rewards, thus, as already mentioned, on diplomatic, economic 
and intelligence support. 
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 Thus, the boxes representing flexible and rigid autocracy pro-
motion with hard power relations remain empty7.

Power
Autocracy promotion

Flexible Rigid

Hard

Soft
Egypt in Lybia after 2020
Egypt in Lybia after 2020

Egypt in Lybia 
from 2014 to 2020

Relationship between 
values and interests in 
el-Sisi’s foreign policy

Finally, it is important to make a final point regarding the cleav-
age between el-Sisi’s values and interests in the two countries 
considered in this article. Egyptian autocracy promotion is more 
ideological, although on some occasions interests have also come 
into play. In Libya, for example, in the first phase of autocracy 
promotion, so when el-Sisi only supports Marshal Haftar, he is 
more ideological: he wants to build a strong bond between the 
Egyptian and Libyan militaries. In the second phase, on the other 
hand, values are combined with interests; el-Sisi, in fact, moder-
ates his position and begins to negotiate with the Tripoli govern-
ment as well. In the third phase, on the other hand, Saudi Arabia 
and the UAE rely on values, in an anti-Turkish function. It is 
therefore noteworthy that in al-Sisi’s autocracy promotion in Lib-
ya, interests never prevail on ideology, otherwise he would have 
abandoned Haftar in order to gain advantages from the Tripoli 
government (with advantages in oil deals, for example). 

 On the other hand, regarding the value-interest cleavage in 
Tunisia, it is possible to affirm that the Egyptian president’s sup-
port is ideological: he supports his Tunisian counterpart mainly 
to have an accomplice against political Islam. Indeed, interests 
would come into play only in the case of a record of negotiations 
with Ennahda, a step that according to my research has not yet 
occurred. There may perhaps be some developments in the future, 
so further investigation will be necessary.

 7) As mentioned earlier, Egypt 
also develops autocracy promotion to-
wards Sudan. However, during my re-
search I deliberately chose to exclude 
Sudan, as it is a country with different 
economic, political, and cultural char-
acteristics from those of North Africa. 
Therefore, the comparison would have 
been too complicated. In Sudan there 
were popular protests in 2018 that led 
to the fall of the personalistic regime of 
al-Bashir and then to the military coup 
of al-Burhan in April 2019. A difficult 
transition with a mixed military-civilian 
government is now underway, but the 
regime cannot yet be considered free, 
in part because the armed forces con-
tinue to play a strong role in the country. 
El-Sisi has supported Sudan’s military, 
albeit indirectly, but placing Sudan in 
Fossati’s typology would require exten-
sive empirical research.
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Notas para leer ¡Qué cosa,
la cosa pública!  
Reseña de: ¡Qué cosa, la cosa pública! Apuntes shakespeareanos 
para una república popular. Rinesi, Eduardo. 2021. Buenos Aires: 
Ubu editorial, 280 pp. 

El libro que reseñamos comienza con un prólogo de Guillermo 
Vázquez, le sigue la presentación del propio autor, el cuerpo del li-
bro lo componen diez capítulos, una coda en la cual Eduardo Rine-
si sintetiza, en un puñado de párrafos su hipótesis central acerca de 
los tipos de república y concluye con una virtuosa salida por la vía 
de dos cuentos de Borges, “Tema del traidor y del héroe” y “Emma 
Zunz”, y una “Dedicatoria” a Leopoldo Lugones en el Hacedor, 
sobre las repeticiones y las representaciones en la historia. Estos cons-
tituyen, quizás, los elementos nodales que estructuran este libro: 
por un lado, la distinción dicotómica entre dos tipos de repúblicas, 
una aristocrática, minoritarista y anti-popular, la otra, democráti-
ca, mayoritarista y popular. Por otro lado, el reconocimiento de 
una “proto” filosofía de la historia en el modo en que Shakespeare 
trata los problemas de la política en sus obras sobre Roma. 

 Decíamos que la distinción entre los tipos posibles de repúbli-
ca abona a una de las hipótesis centrales del libro, en la que sos-
tiene que es preciso pensar una república democrática y popular 
contra la visión de república aristocrática y anti-popular hegemó-
nica. El interlocutor privilegiado en este asunto es Andrés Rosler 
por su lectura del asesinato de Julio César en Razones públicas. 
Seis conceptos básicos sobre la república (2016), pero es también un 
diálogo político argentino actual con quienes pregonan a favor de 
la república contra las manifestaciones políticas populares.  

Lucía Vinuesa 
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Argentina
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 Ahora bien, qué estatuto asume puntualmente la república 
en el pensamiento trágico. Recordemos que el libro fundacional 
de Rinesi, en el que exhibe los motivos por los que la tragedia 
resulta un instrumento conceptual pertinente, útil y valioso para 
pensar la política es Política y tragedia (2003). En dicho libro, la 
tragedia resulta fundamental para el pensamiento de la política, 
y nos referimos al que considera al conflicto como la dimensión 
insustituible de la misma. En el mundo de la tragedia el conflicto, 
como en el de la política, es central: materia, corazón y núcleo 
irreductible. Y es contra la filosofía política, en la medida en que 
se levanta contra el conflicto, que el autor sugiere abrazar a la tra-
gedia. Lo propio de la política sería el situarse en los intersticios 
entre la acción y la institución, en esa tensión aporética e irresolu-
ble, tensión que es expresiva de las dos tradiciones predominantes 
de la filosofía política que tiene como referentes a Maquiavelo y a 
Hobbes. Finalmente, el pensamiento trágico contribuye a pensar 
la política en una tercera dimensión que es la de la incertidum-
bre de la acción política del sujeto. La tragedia y, especialmente, 
la moderna y shakespeareana, que es la que a Rinesi le interesa, 
tiene la virtud de navegar las profundidades del alma humana, de 
los afectos y los diálogos internos de los actores cuando se pre-
guntan por qué rumbo seguir, cuando dudan de sus actos, cuan-
do temen y cuando, a pesar de reconocer qué es lo mejor, eligen 
lo peor. Los personajes de Shakespeare están afectados por sus 
pasiones, pero también por los valores de una época que, como es 
el caso de Hamlet, entra en descomposición. 

 Esas dimensiones de la política en las que recaló, a saber: el 
conflicto, la tensión entre la acción y la institución, y la incerti-
dumbre de la acción política, permiten comprender el pasaje y 
continuidad en este texto que prioriza el ciclo romano de Sha-
kespeare. Aquí, nuevamente, Rinesi comienza presentando al 
conflicto sin ningún principio de solución que hace a la política 
existir, luego nos recuerda la fragilidad y precariedad de nuestras 
vidas y cómo la tragedia constituye una reflexión estilizada y es-
tetizada de dicha fragilidad individual y colectiva. Por último, 
la incertidumbre de la acción política, de la que hablamos hace 
unas líneas, que conlleva un “drama histórico”1 fundamental en 
la medida en que no alcanza con excusarse diciendo que lo que 
sucedió no era lo que queríamos, no obedece a nuestras nobles 
intenciones, porque en sus efectos se aloja la frágil y precaria exis-

 1) La categoría de “drama his-
tórico” se usa para clasificar algunas 
de las piezas teatrales de Shakespeare 
que tienen la peculiaridad de presen-
tar, articulando estrategias poéticas y 
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tencia humana y del mundo que tenemos en común. Ahora bien, 
lo novedoso de este libro de Rinesi sobre el ciclo romano de Sha-
kespeare es que el tratamiento que hace el inglés de la república 
permite inferir que es solo en ella, y no en una monarquía, donde 
corresponde hablar de política en un sentido fuerte o propio. Si 
en la monarquía, como vimos en Política y tragedia al estudiar la 
pieza de Hamlet, la política aparece cuando el tiempo y el mundo 
se salen de su quicio, o cuando la legitimidad se vuelve problemá-
tica, en la república esas disputas son permanentes, constitutivas y 
por eso hay política siempre. 

En la república, en efecto, el tiempo y el mundo están siempre fue-
ra de quicio, porque en la república no puede no haber, siempre, 
conflictos entre el ayer y el mañana, así como entre los intereses 
contrapuestos o las ideas enfrentadas entre distintos grupos. Hay 
política cuando la autoridad no es absoluta, cuando las formas de 
ejercicio del poder pueden ser puestas todo el tiempo en la picota 
y cuestionadas, y eso es lo que ocurre en la república, donde la idea 
de una autoridad absoluta o de un orden intocable está fuera de 
cuestión desde el inicio y por principio (2021, p. 43).

 
 La república, podríamos decir en términos spinozistas y, tam-
bién, del joven Marx, viene a ser, en el modo en que Rinesi junto 
a Shakespeare la presenta, la verdad de todas las constituciones, la 
esencia de la política. Recordemos que en la Crítica del Derecho 
del Estado de Hegel, escrita probablemente en el curso del verano 
del 1843, publicada por primera vez por Riazanov en 1927, Marx 
formula unas críticas fundamentales a la Filosofía del Derecho he-
geliana y otorga un estatuto a lo político, a la “cosa política”, que 
nos permite concluir, de la mano de la interpretación consagrada 
de Miguel Abensour, que la sociedad política, que no puede ser 
otra que democrática, corre pareja con la desaparición del Estado 
ya que la democracia es la forma genérica de toda constitución 
en la medida en que en ella coincide la forma (para sí) y el conte-
nido (en sí) del Estado político, y del demos como sujeto real de 
la política, como exceso del Estado pero al mismo tiempo como 
constitución del Estado.

 Por otro lado, mencionamos al inicio el tema de la filosofía de 
la historia. Al respecto, Rinesi sostiene la hipótesis, acompañado 
de la lectura de Agnes Heller, de que la historia que enhebran estas 
piezas tienen una dirección u orientación de sentido inmanente, 

narrativas de la tragedia y el recurso a 
fuentes históricas que disponía en su 
época, episodios de la historia efectiva 
de la humanidad, especialmente la his-
toria de la república romana. 
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e inevitable.  En este punto, lo que le interesa a Rinesi no es una 
pregunta por la historia, es una pregunta por la capacidad que tie-
nen los textos dramáticos de Shakespeare para ayudarnos a pen-
sar algunos problemas teóricos sobre la política y las discusiones 
actuales. Pero al mismo tiempo le interesa mostrar la evolución 
del ciclo romano, por eso considera las obras de Shakespeare si-
guiendo el orden cronológico de la historia y no el orden en que 
fueron escritos y publicados por el dramaturgo. 

 Más allá de estos ejes estructurales del libro, a lo largo de cada 
uno de los capítulos que lo componen, en los que Rinesi se in-
miscuye en cuatro piezas teatrales: el poema lírico La violación de 
Lucrecia (1564), Coriolano (1609), Julio Cesar (1599) y Antonio y 
Cleopatra (1607). Sobre cada uno de ellos, Rinesi ofrece un aná-
lisis estético preciso y profuso, sin olvidar en ningún momento 
la crítica política en la que se encuentra comprometido desde la 
primera a la última línea del libro. Entre los temas de absoluta 
relevancia y pertinencia para pensar nuestro presente político, 
mencionamos la acción política fundamental de Lucrecia, su dis-
curso y su suicidio público tras la violación que sufrió en manos 
del príncipe Sexto Tarquino, su pedido de venganza y de llevar 
a cabo la acción política que ella, por las convenciones de esa 
época, no podía ejecutar. Quien actúa y pone fin a la monarquía 
de los Tarquino, será el joven Bruto, que actúa también de tonto. 
De este poema, Rinesi hace foco muy especialmente en el modo 
en que Shakespeare presenta la figura femenina de Lucrecia, de 
su acción política en los márgenes de lo posible, en los intersticios 
que permite una economía genérica propia de la época.

 Por otro lado, destacamos el modo en que Shakespeare pre-
senta a los conjurados del asesinato de Julio César, y cómo Rinesi 
articula en torno a sus discursos, sus cuchicheos y sus pretextos, 
los elementos que nos permiten reconocer una república sobre 
cimientos aristocráticos, antidemocráticos, minoritaristas y anti-
populares. Esos cuchicheos que organizan la acción magnicida y 
preparan el terreno para el fin de la república, se sostienen en el 
temor de sus perpetradores frente a la figura demasiado popular de 
Julio César. Este temor es fundamental, es el miedo a una posibi-
lidad: la de un abuso del poder que el pueblo a través de su amor, 
brindó a César. Contra a este temor declarado, Rinesi ajusta cuen-
tas y afirma que ese temor, que es también odio, no se dirige al 
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líder (es decir, a Julio César), el temor y el odio es contra el pueblo 
y, concretamente, contra el espacio público que ocupó ese pueblo.  

 Para concluir, vamos a dirigirnos a las páginas finales de este 
libro, allí remite al “fin de la política”; en Política y tragedia, casi 
dos décadas atrás, Rinesi mostró la potencia política de la frase 
de Hamlet “the time is out of joint” (que traduce como “el mun-
do está fuera de quicio”), que sirvió de apoyo para contraponer 
al pensamiento filosófico político de la política, la tragedia que, 
como género literario o teatral, tiene la virtud de ayudar a dilu-
cidar y examinar la naturaleza de la acción política y reconocer el 
carácter inherentemente conflictivo de la política (por oposición 
a la pretensión normativa y de orden de la tradición de la filosofía 
política). En el libro que estamos reseñando, nos encontramos 
nuevamente con una lectura política de la tragedia o una lectura 
de la política desde la tragedia, pero el autor recala, nos atrevemos 
a inferir, en otro aspecto político. Hacia el final, del libro, cuyo 
análisis se dirige a Antonio y Cleopatra que, en términos históricos 
se sitúan en el fin de la república romana asistimos al fin de la 
política. La muerte de Julio César y, luego, la de Antonio y Cleo-
patra, marcan el comienzo y el fin del ciclo romano de Shakes-
peare, en el análisis de estas obras, Rinesi tiende el hilo que llega 
hasta la desaparición de todas las diferencias, de la otredad (que 
era Cleopatra), de los proyectos políticos enfrentados, desaparece, 
en efecto, la escena romana, el espacio público que no puede no 
ser agonal y conflictivo. Cuando alguien tiene que hacer algo, sea 
para enderezar o para torcer el curso de las cosas, para ordenar 
ese tiempo fuera de quicio, hay la política, todavía es tiempo de la 
política, cuando ninguna cuerda suena desafinada, el tiempo del 
uno ha llegado. En palabras del autor:

 Al final de Antonio y Cleopatra ya no hay ninguna cuerda que 
desafine con el tono perfectamente uniforme del poder político 
del nuevo César. Todo ha terminado, y sobre todo ha terminado 
la política. The odds is gone: Octavio se ha quedado con el poder, 
pero sin la gloria. Se ha quedado, él solo, con el mundo, pero se 
ha quedado él solo (2021, p. 258). 

 Rinesi nos muestra el fin del mundo en común y de la cosa 
común, la cosa pública, tras la caída de la república. Es en la re-
pública, en relación con esta, ya sea porque se la busca, cuando se 
la funda, cuando se forjan sus instituciones, cuando se disputa en 
su interior, o cuando se intenta defenderla de los peligros que la 
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acechan, que puede hablarse estrictamente de política. Mientras 
el mundo esté fuera de quicio, hay política. Pero cuando alguien 
sentencia un orden perpetuo, la política desaparece. 

 Desde el comienzo del libro, hasta sus últimas páginas, el au-
tor nos invita a ser parte de una conversación que hilvana virtuosa-
mente precisión conceptual, profundidad teórica y crítica política, 
con una lectura amigable, fluida y poética al alcance de cualquiera.  
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