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La microhistoria italiana de Carlo Ginzburg y la microfísica del poder 
elaborada por Michel Foucault, nos permiten explicar la dominación del 
cuerpo en el totalitarismo cubano. Así lo podemos ubicar en los 
micropoderes y las tecnologías políticas del cuerpo. Conforme al paradigma 
indiciario, son los datos del cubano de la calle y su cotidianidad los que nos 
ayudan a entender que el Estado llega a un dominio completo del cuerpo, a 
una contribución completa de las energías de sus ciudadanos. 
Históricamente, ellos cedieron sus bases de poder independiente en favor del 
proceso de centralización y militarización del Estado a partir de 1959. 
Paradójicamente, ese proceso tuvo antecedentes en la época que se luchaba 
por darle validez a la Constitución de 1940 -vanguardia de la democracia en 
el hemisferio occidental.. 
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 Introducción 

Abstract
The Italian microhistory of  Carlo Ginzburg and the microphysics of  power elaborated 
by Michel Foucault, allow us to explain the domination over the body in Cuban 
totalitarianism. Thus we can locate it in the micro-powers and the political technologies 
of  the body. According to the indiciary paradigm, it is the data of  the Cuban-on-the-
street and his daily life that help us understand that the State reaches complete control 
of  the body, a complete contribution of  the energies of  its citizens. Historically, their 
bases of  independent power were assigned in favor of  the process of  centralization 
and militarization of  the State as of  1959. Paradoxically, this process had precedents at 
the time that the struggle was being made to validate the 1940 Constitution -a vanguard 
of  the democracy in the Western Hemisphere.

Keywords: Totalitarianism, Cuba, Microphysics of  power, Indiciary paradigm, Complete 

contribution.

Este artículo retoma la microhistoria italiana de Carlo Ginzburg (1999, 2013) y la 
microfísica del poder elaborada por Michel Foucault (1980, 1995), para explicar un 
fenómeno poco observado por la academia en la contemporaneidad de América Latina, 
la dominación del cuerpo en el totalitarismo cubano. He pretendido una escritura que 
establezca un tipo de análisis que modifique la apreciación de la problemática del poder 
en Cuba. La búsqueda de la pequeña escala, de los acontecimientos, personajes, y, sobre 
todo, de datos fuera de los esquemas que usan los medios informativos actuales para 
ordenar las visiones de la realidad del referido país. Tratamos con un enfoque más 
cercano a la cotidianidad sin ser un amasijo de informes y observaciones sin 
procesamiento teórico.

En esa pequeña escala nos focalizamos en el poder, el control social, que 
construye relaciones entre actores que no son los grandes hombres, ni las instituciones 
o potencias en pugnas. Aquí, el tipo de estructura del poder que se podría considerar es 
microfísica, su inmanencia debe difundirse por las relaciones más elementales que 
dispongan el cuerpo para someterlo –"desciende hondamente en el espesor de la 
sociedad" (Foucault, 1995:34). Se dispersa en innumerables puntos de control 
–"micropoderes" (Ibid.)– en los que descansa la garantía del poder que ejercen las 
grandes instituciones (como el Estado), que sólo pueden controlar los cuerpos de esa 
manera. Con una tecnología política del cuerpo, una tecnología difusa, que se abre paso 
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1)  Vamos en una ruta distinta 

a la de la filosoofa política y el 

racionamiento hermenéutico 

(v.gr. Patierno, 2017) 

Examinamos al totalitarismo 

desde ese punto donde el 

actor se ve ante el imperativo 

de biopolítica (Esposito, 2016) 

de conceder las 

potencialidades de su cuerpo 

al haber perdido sus bases de 

poder independiente y sus 

coordinaciones, en tanto 

principales limitantes de la 

acción política ante el 

despotismo -como podríamos 

hacer notar desde la obra de 

Wiittogel (1966). V. relectura 

de Harris (1999).

2)  En el acercamiento por la 

vía de los índices, vemos el 

totalitarismo desde el cuerpo 

sometido: “El método 

indiciario se muestra necesario 

para el complejo acceso de las 

culturas subalternas y hacia el 

desciframiento de sus códigos 

y estructuras principales”. 

(Jiménez Becerra, 2012:24).

3) Hay abundante material de 

historias de vida, incluida la 

oralidad -v.gr. Dore (2012). 

Pero nosotros nos centramos 

en aquel donde se expresa ese 

hombre de la calle que no se le 

ha colocado en la historia y 

sociedad cubanas.

con el consenso colectivo y la moralidad que respalda la centralización del Estado. Muy 
elevada en el caso del totalitarismo, que logra crear un poder mayor que el de la 
sociedad, que arrasa con la sociedad civil, la ciudadanía, la democracia. Y por supuesto, 
deja sumido en la desarticulación y la indefensión a las unidades donde se hace la vida 
cotidiana, y al individuo mismo1)

Proponemos un examen a través de los signos indicativos, indiciales, que surgen 
de personas y materiales que representan al cubano de a pie, a ese sujeto común y 
corriente, al que poca atención le ha prestado la academia2). Ésta ha estado más 
pendiente de responder a los grandes esquemas históricos y sociopolíticos, a las últimas 
noticias, a la interpretación basada en la palabra de grandes intelectuales, y a los 
acontecimientos que llenan los media. No se diga el vergonzoso apego de algunos 
eruditos a los líderes carismáticos y a los esquemas ideológicos del comunismo cubano.

Para contar con un material para el enfoque indiciario, acudimos a testimonios 
de gente ordinaria, del cubano cualquiera. Recolectamos historias de vida, algunas en el 
límite con la biografía personal. Observamos y buscamos textos por la web. Al mismo 
tiempo las artes, el documentalismo y las grabaciones radiofónicas nos resultaron muy 
útiles3). No se trataba sólo de escribir este artículo, sino la necesidad de establecer 
huellas, rastros y síntomas que revelen la problemática del poder en uno de los 
totalitarismos más duraderos del siglo XX al presente.

En ese material variopinto, un poema perdido en el pasado se reveló como un 
dato inicial. Fue al final de una conferencia sobre Cuba que un joven, tan hastiado como 
yo de un auditorio que estaba dominado por los clichés sobre esa nación, me hizo la 
única pregunta de interés de aquel día: “¿Cómo puede sostenerse por seis décadas un 
Estado con un régimen de un solo partido, sin elecciones libres, sin opciones políticas y 
sin más alternativa económica que una escaza propiedad privada de los cubanos de la 
Isla frente a una inmensa propiedad estatal?” (Esa “propiedad estatal de los militares es 
la que está aliada” con las empresas y consorcios extranjeros.)

Para mis adentros sólo se me ocurrió responder que era por medio del dominio 
completo del cuerpo de sus ciudadanos, un dominio imposible de explicar sin la 
colaboración histórica de ellos. Era lo que me dictaba mi experiencia de investigación. 
Pero mi respuesta fue señalarle a aquel joven hacia un indicio del asunto dejado en un 
poema de 1968, “En tiempos difíciles”, de Heberto Padilla. Con los pocos datos que le 
ofrecí me di cuenta que el muchacho conocía esos versos, que han quedado sepultados 
en la poco indagada literatura cubana. No tuve que decirle más, ambos sonreímos de 
satisfacción. Pero ahora, si el lector no conoce el poema, se lo recito de una vez:

En tiempos difíciles
A aquel hombre le pidieron su tiempo

para que lo juntara al tiempo de la Historia.
Le pidieron las manos,

porque para una época difícil
nada hay mejor que un par de buenas manos.

Le pidieron los ojos
que alguna vez tuvieron lágrimas

para que contemplara el lado claro
(especialmente el lado claro de la vida)

porque para el horror basta un ojo de asombro.
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4) Padilla (s.f., 16-17). Le pidieron sus labios
resecos y cuarteados para afirmar,

para erigir, con cada afirmación, un sueño
(el—alto—sueño);

le pidieron las piernas,
duras y nudosas,

(sus viejas piernas andariegas)
porque en tiempos difíciles

¿algo hay mejor que un par de piernas
para la construcción o la trinchera?

Le pidieron el bosque que lo nutrió de niño,
con su árbol obediente.

Le pidieron el pecho, el corazón, los hombros.
Le dijeron

que eso era estrictamente necesario.
Le explicaron después

que toda esta donación resultaría inútil
sin entregar la lengua,

porque en tiempos difíciles
nada es tan útil para atajar el odio o la mentira.

Y finalmente le rogaron
que, por favor, echase a andar,

porque en tiempos difíciles esta es, sin duda, la prueba decisiva4).

Hacia el 

centralismo 

y la 

militarización

El totalitarismo empezó a tener sus primeras manifestaciones en Cuba alrededor de 
1940, cuando se aprobó en ese país una de las constituciones más democráticas del 
hemisferio occidental. Pero esa clase de régimen de Estado más fuerte que la sociedad se 
impuso al momento que triunfa la Revolución de 1959. 

Esa preponderancia del totalitarismo en 1959 la facilitaron las variadas 
tendencias políticas (partidos, organizaciones, grupos políticos, asociaciones civiles) y la 
propia opinión pública, que en su conjunto concebían que la mejor sociedad para los 
cubanos debía tener las siguientes características: A- Un caudillo fuerte y heroico al 
frente para concentrar el poder en la realización de elevados objetivos de desarrollo y 
autonomía nacional, junto con otros grandes hombres. B- Un Estado con un ejecutivo 
que subordine y concentre toda la popularidad, las opiniones, la diversidad de iniciativa 
social, las tendencias ideológicas, las instituciones, los credos… C- Un ejecutivo que 
imperase sobre la legislación y todo lo que concerniese a la ley, siendo su caudillo la voz 
misma de la ley. D- Se trataría de un gobierno con una maquinaria propia para absorber 
sin competencia alguna los monopolios de la producción y los servicios; para suplantar 
las regulaciones de los mercados y los movimientos de las inversiones. 

No era imaginable que, entre la popularidad y la lucha por la vida democrática, 
se levantaría uno de los totalitarismos más persistentes de la historia moderna. Eran 
contados aquellos a quienes les pasaba por la cabeza que las aspiraciones de caudillismo, 
supremacía ejecutiva y centralización de la economía, llevarían directo al totalitarismo. 
Los que así razonaron tuvieron que irse lo más pronto posible del país o terminaron 
fusilados después de 1959. La Revolución que había triunfado y que tomaba el poder 
entre gran aclamación popular, lanzó contra esos opositores a las masas populares y a 
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5) Entre los 

constitucionalistas 

Cuesta (2007) deja claro 

ese paso de la 

Constitución más 

democrática a un 

documento que deja sin 

garantías cualquier 

intento de implantar un 

poder más fuerte que la 

sociedad.

los nuevos órganos represivos de manera irracional y arbitraria, para poner a esos 
antagonistas en las mazmorras y los paredones de fusilamiento. También aquellos 
actores que por el camino se han ido esclareciendo de la naturaleza del totalitarismo, se 
han tenido que dar a la fuga del país. Sólo aquellos que en los últimos años han optado 
por quedarse a constituir una exigua oposición, viven sumidos en el ostracismo y la 
represión.

El paso hacia el totalitarismo lo proporcionaron actores que defendieron la gran 
promesa democrática de la Constitución de 1940. Ellos facilitaron la difusión del 
caudillismo, la supremacía ejecutiva y la centralización de la economía, como los 
recursos para reemplazar al gobierno golpista de 1953 que dio al traste con la sucesión 
democrática. Eran, para ellos, los recursos para superar el clima de contradicciones entre 
el desarrollo socioeconómico que estaba alcanzando el país después de la Segunda 
Guerra Mundial y las desigualdades que vivían distintos segmentos desfavorecidos de 
trabajadores y campesinos. Eran desigualdades que se extendían a los retrasos en el 
campo cubano; las carencias de vivienda digna y empleo en los marcos urbanos; el 
subdesarrollo de infraestructuras y tecnologías que era limitante frente a la pujanza de 
los productores y prestadores de servicio; el bajo desarrollo de la educación media 
superior y superior; así como la falta de apoyo a la difusión y respaldo a la alta cultura.

Aquellas variadas tendencias políticas que abrazaron la concentración de poder 
en las décadas de los 50s e inicio de los 60s, lo hicieron con su pensamiento puesto en 
una solución para hacer valer la Constitución de 1940, derogada por los militares 
golpistas de 1953, y desvalorizada por las inequidades y subdesarrollos que se 
presentaban en sectores del país. Sin embargo, en unas pocas semanas después del 1° de 
enero de 1959, la Constitución de 1940, fue sustituida por la llamada Ley Fundamental 
de la República. Ésta contenía en teoría buena parte de la antigua Constitución del 40, 
pero hacía cambios para centralizar la vida del país en torno a un poder Ejecutivo, que 
subordinaba al poder Judicial y tomaba las funciones legislativas. Esencialmente 
desaparecía el derecho a disentir. La libertad de palabra fue anulada y la libertad de 
asociación disuelta. A la vuelta de 1961, ya había desaparecido todo el parloteo y la 
diversidad de agrupamientos que acompañaron la acción armada y cívica de las fuerzas 
revolucionarias que triunfaron en 1959. La mismísima reunión privada en un domicilio 
familiar ha quedado -hasta hoy- bajo sospecha y por ley puede ser intervenida por los 
órganos de orden interior o por fuerzas civiles al servicio del Estado5).

Esas fuerzas civiles al servicio del Estado, se les llamó organizaciones 
revolucionarias. Los Comités de Defensa de la Revolución (CDR), la Asociación 
Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP) y Federación de Mujeres Cubanas (FMC) 
encargados de aglutinar los vecinos en torno a los intereses del gobierno. Esa tarea se 
llevó a cabo en los centros de trabajo y las escuelas a través de sindicatos y 
organizaciones estudiantiles integradas al Estado. 

Estas organizaciones -en su mayoría- catalizaron antes de 1961, y en 1965 el 
proceso de centralización condujo a un solo partido político en el país, el Partido 
Comunista. Quedó postergada la posibilidad de elecciones desde 1959 hasta 1976. 
Desde entonces el partido único se ha encargado de todo: nomina candidatos, controla 
colegios electorales e indica quienes ocuparán los puestos más elevados en cada nivel. 
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6) Añadiría a Landaburo 

(2017) que la apertura 

del 17D con las 

presidencias de Raúl 

Castro y Obama, 

desarrolló fórmulas 

entre ambos países 

para fortalecer las 

empresas militares, no 

para producir 

transiciones 

democráticas.

Las pocas sociedades de tipo fraternal o religioso quedaron autorizadas bajo un régimen 
de controles e imposición de sus directivos.

En 1960, después de la nacionalización sin indemnización de todas las grandes 
propiedades en el país, incluidas las empresas de capital norteamericano, EE.UU. dictó 
un embargo comercial que ha durado hasta hoy, en espera de la compensación 
económica de las empresas que les incautaron a propietarios norteamericanos. El 
régimen centralista que emergía buscaba armas para eliminar a sus opositores y 
enfrentarse a cualquier intento de apoyo norteamericano a opositores armados, la cual 
se hizo muy evidente en 1961. Esa clase de intento desapareció al inicio de los 70s. En 
aquel transcurso el gobierno totalitario trajo armas de la URSS, potencia que había 
buscado poderío en la región en el Caribe y el Golfo de México a través de Cuba desde 
los años 40s. Se llegó al punto del ingreso de armas nucleares a la Isla, que generaron la 
crisis de los misiles y el bloqueo naval de treinta días en 1962. 

Desde 1962, al embargo que data de 1960 y que es una operación sólo 
comercial, se le ha llamado bloqueo en analogía con la operación militar norteamericana 
que duró 30 días. El embargo sólo pide pago de indemnización. No impide al gobierno 
cubano comerciar con otras naciones, ni con el propio EE.UU. Pero con este último 
deberá pagar en efectivo. Además, fuera de los donativos, se le impone un límite de 
mercancías y dinero líquido para recibir proveniente de ese vecino al Norte. (De donde 
llega año con año las mayores cantidades de donativos, mercancías y dinero líquido en 
porcentajes que rebasan con mucho a lo que se recibía antes de 1959.) Con la ley 
Helmut-Burt de 1996, se obligan a empresas de terceros países a respetar el reclamo de 
indemnizaciones. Para ir a un futuro de amplio comercio, se pone la condición de 
elecciones libres e independencia de poderes en Cuba. En aras de ese futuro, se le 
levantaron al gobierno cubano la mayor parte de las restricciones financieras y 
comerciales durante los últimos cuatro años del gobierno de Obama (2013-2017), 
invitando a los jerarcas cubanos a producir cambios políticos. Sin embargo, eso no 
sucedió. Más bien ese clima de confianza se aprovechó para fortalecer las empresas 
propiedad de altos oficiales del ejército cubano que operan con capital extranjero 
(incluso en los propios EE.UU.), sin rendir cuentas a los órganos financieros y fiscales 
formalmente establecidos por el gobierno cubano. Empresas que no son nada nuevo; 
que se idearon desde los 70s, sin que se informara de su existencia al pueblo cubano; y 
que han buscado los asideros de los testaferros, los paraísos fiscales y las sociedades 
anónimas, convirtiendo en millonarios a sus dueños militares, sus parientes y amigos6).

Pero la manipulación lingüística de la palabra bloqueo para sustituir el término 
embargo, no fue la única. Los procedimientos de eliminación de la propiedad privada 
que se prefiguraron en 1959, se presentaron como procedimientos patriótico militares. 
La sencilla operación de confiscación de cualquier propiedad privada se hizo 
acompañada de la fuerza militar y la irrupción de masas que reclamaban esa propiedad 
para el Estado en nombre del bien de la patria y bajo símbolos nacionales. Por eso fue 
absurdo llamar nacionalizaciones a la expropiación de bienes de ciudadanos del país, que 
empezó por latifundios, fincas, fábricas, grandes empresas…, y terminó en 1968 con la 
llamada “ofensiva revolucionaria”, operación policial, militar y de rechazo patriótico 
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contra las microempresas (chinchales, quincallas, diminutas tiendas, puestos 
ambulante…). 

Contra todo lo incautado, por pequeño que fuese, el gobierno centralizado lanzó 
ofensivas castrenses, junto con turbas que gritaban irracionales frases nacionalistas 
contra los propietarios. Exageradas acciones de fuerza sin necesidad alguna, pues no se 
tienen registro de intentos de resistencia, ni una leve desobediencia cívica. Aquella 
militarización exagerada que se extendió por toda faceta de la vida nacional, explotó 
bien desde 1959, explotó la militarización que incoaba en las tradiciones patrióticas de 
los años 40s y 50s.

En tal sentido, la incautación de la propiedad privada como una operación 
marcial ha continuado hasta hoy. En el país desde 1968 se conservó un mitigado 
régimen de propiedad privada. Sólo sobrevivió de manera estable la pequeña propiedad 
campesina y la tenencia de un taxi por chofer de vehículo propio de marca anterior a 
1960, siempre que esos dos tipos de propietarios se subordinen a los gremios y los 
aparatos de gobierno que los dirigen. A partir de 1981, por etapas el gobierno ha ido 
reconociendo nuevos propietarios cubanos, pero estos quedan a expensas de una 
legislación incoherente con respecto a la situación económica del país, y sobre todo a 
expensas de ser intervenidos (desaparecidos, restringidos y subordinados) con la misma 
acción de turbas arbitrarias y la misma presión marcial del pasado. En los últimos treinta 
años, tanto los pequeños inversionistas extranjeros y cubanos repatriados están bajo la 
misma suerte. Sólo que con ellos trata de llevarse fórmulas menos escandalosas. Lo 
único que salva a cualquier propietario es ser parte de la red de micronegocios que 
controlan los empresarios militares. En igual sentido a la gran inversión extranjera que 
quedó abierta a fines de los 80s se le ha asegurado una fórmula de joint venture en la que 
ella funciona vigilada y protegida en algún tipo de alianza con las empresas que están en 
manos de la oligarquía militar.

De la historia a la 

microhistoria
Rescato las palabras de un vendedor de frituras a quien en 1968 le incautaron su fogón 
móvil, su sartén, la bolsa de productos que llevaba amarrada a la cintura, y la mesa 
portátil que cargaba al hombro: “Por varios meses no pude palpar mi cuerpo. Me sentí 
como un mosquito al que le habían disparado con un cañón”. Algo similar le escuchaba 
a un cubano repatriado, que en 2019 perdió su propiedad de un diminuto hostal, a 
mano de una ofensiva policial que llegó con el molote de adeptos que facilitó la 
expropiación. Aquel hombre decía que desde entonces “no sabía dónde había quedado 
[su] cuerpo”, que se sentía como un ser “sudoroso y lleno de nerviosismo” -algo que se 
veía a simple vista.

La sensación de despojo que se experimenta en el cuerpo viene de la presión 
marcial con que han actuado hasta hoy las organizaciones revolucionarias. No sólo 
sobre los actores que pudiesen aparecer como refractarios al poder del Estado, sino 
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7) Hay resistencia a aceptar 

esa caracterización. Pero 

los hechos son así. El país 

pasa por una incontrolable 

caída del PIB en el último 

quinquenio. Se llevan ya 

varios años en los que la 

contradicción entre la 

justicia social y la libertad 

aumenta. Se ha visto en un 

deterioro de los derechos 

sociales y de su economía, 

con crisis alimentaria y de 

manejo sanitario (agravada 

en los años de pandemia). 

Los índices de pobreza en 

2021 han alcanzado cifras 

por debajo de promedios 

mundiales. La 

discriminación (sobre todo 

por ideas políticas), afecta 

al ingreso en distintas 

esferas de estudio y 

trabajo, con una caída de 

los derechos laborales y la 

creciente limitación de 

ingreso a la enseñanza 

superior. V. Bobes, 2010; 

Cuba (2021); Torres (2021).

8) Es el número uno en el 

juego de azar de la charada 

cubana. En alusión al uno 

se le llamaba 

elogiosamente a Fidel.

sobre cualquier sujeto. Es una demostración sobre el actor de que “el mando lo tiene” el 
alto poder del Estado, que una imposición colectiva “tiene encima”, que “no es nadie”, 
que “está solo”, que “no puede contestar”. 

Ese ambiente de imposición viene de la integración de la gente con las 
organizaciones revolucionarias. Ellas quedaron militarizadas por el estilo de mando en 
su interior, su disciplina marcial, y por la disposición a usar la fuerza contra todo aquel 
que se interpusiese ante el poder centralizado. Fuesen los opositores violentos o 
pacíficos (llamados contrarrevolucionarios); fuesen los sospechosos de alguna acción 
contra el gobierno. Fuesen los individuos que en algo desentonaban con la moral del 
nuevo poder (homosexuales, drogadictos, alcohólicos, vagos, indisciplinado). Con el 
lenguaje de la militarización se simbolizó la lenta y larga campaña que empezó en 1959 
contra la propiedad privada, y contra los funcionarios y técnicos que se heredaban del 
pasado dentro del nuevo gobierno. 

Veamos índices que nos hacen ver esta militarización a través de las imágenes y 
las grabaciones. Las fotos de la época sobre la constitución de esas organizaciones 
muestran personas armadas. En diferentes materiales, se percibe que hay gente armada 
hasta los dientes. Es interesante que tanto en las asambleas fundantes como en las áreas 
barriales por donde se extendían esas organizaciones, en las imágenes si no se perciben 
armas de fuego, hay mínimamente objetos contundentes listos para actuar como equipo 
bélico. En el material fílmico consultado nos hemos encontrado que cerca del 75 % del 
mismo refleja en los 3 primeros minutos de película signos castrenses. Dato muy similar 
al que se capta en el material radiofónico.

Los ciudadanos estaban persuadidos de pasar al amplio régimen de 
militarización revolucionaria. Los beneficios eran inmensos, como grandes las promesas 
de futuro, que entre medidas de justicia social se hacían presentes: alfabetización, 
aumento del número de empleos y niveles de enseñanza, sistema de salud gratuito, 
rebaja de alquileres, legalización de la vivienda propia, multiplicación del número de 
escuela. Sin embargo, no imaginaban tres cosas: Ellos mismos dejarían de ser 
ciudadanos; por su propia acción llevarían a su nación a la ruina7); y ayudarían a que del 
Estado centralizado emergiera una oligarquía militar tan rica y poderosa como la que fue 
destruida a raíz de 1959. Un índice de ese reverso lo experimento cuando escucho la 
grabación de una cumbancha donde una multitud por fines de 1960 corea emocionada: 
“¡Somos comunistas, lo dijo El Caballo!8)” A los pocos minutos, un informante me envía 
un video que se hizo viral por las redes sociales en este año 2022 donde varios niños 
recitan con mucho entusiasmo un poema que alaba el deseo de los cubanos de 
marcharse del país.

En ese proceso de militarización, los ciudadanos ayudaron a eliminar bases de 
poder independiente. Coadyuvaron a las siguientes acciones: (i) eliminar la propiedad 
privada, las opciones políticas, y las posibilidades de agrupamiento fuera de las 
organizaciones revolucionarias. (ii) presionar por la entrega al trabajo, la movilización 
social, la vida cotidiana, la comunicación interpersonal según le pautase el Estado; (iii) 
aceptar como necesaria una vigilancia sin respeto a las garantías individuales, a la 
privacidad y a la validez de la propiedad personal; (iv) participar de una educación 
escolar y social que, junto con la difusión de ideas, propugna y conduce a la existencia 
de un actor social sin capacidad para emprender una acción independiente del Estado.
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El intenso trabajo con los símbolos, un verdadero trabajo cultural que no se ha 
detenido hasta hoy, de manera marcial ha formado un actor social sobrecompensado. 
Ha inculcado en el sujeto la representación de una vida social en la cual todo actor social 
tiene ante sí grandes posibilidades ofrecidas por el totalitarismo. Se expresa que el sujeto 
ha sido alguien “gracias al gobierno”, “gracias a la Revolución”, “gracias a Fidel”. 
Cuando esta afirmación se hace críticamente hacia alguien -en muchos casos 
observados- se hacen manifestaciones verbales que señalan al cuerpo del “mal 
agradecido”, de quien no reconoce lo que el gobierno ha hecho. 

La sobrecompensación lleva a creer que el actor social no tiene capacidad para 
una acción independiente y ser por el mismo, el gobierno es el que le ha revestido de 
posibilidades: (I)- La grandeza militar y patriótica para las personas que se han 
destacado en la aportación al Estado, expresada en relación con posesiones sobre el 
cuerpo: medallas, diplomas, certificados, homenajes y aplausos. (II)- El otorgamiento de 
beneficios de justicia social con una relativa gratuidad de servicios de salud y educación, 
así como bajos costos de servicios urbanos, sociales y culturales, beneficios que se 
enfocan como algo excepcional en el mundo, que se recibe por una caridad que para 
con los cubanos tiene el elevado poder del Estado. (III)- El carácter benefactor de ese 
Estado al darle a la gente oportunidades para tener posibilidades físicas elementales: 
propiedad personal, disfrutar de cartillas que le garantizan a cada persona una ínfima e 
inestable cuota de productos básicos de alimentación, vestido y calzado; y remesas 
familiares venidas del extranjero, que se reciben “gracias al permiso” que otorga el 
gobierno.  (IV)- El sueño de un ignoto futuro para tener una vivienda propia (por lo 
menos un cuarto independiente) y algún vehículo (mínimo una bicicleta). (V)- 
Asimismo, las posibilidades personales más elementales de un ciudadano moderno 
(tiempo libre, aptitudes físicas e intelectuales, movimiento individual, agrupación e 
integridad) se les presentan en virtud de la ideología de la modestia frente al gran poder. 

La militarización a través de las organizaciones revolucionarias cancela la 
condición de ciudadano, la deja arrumbada en la plataforma jurídica posterior a 1976. Y 
de paso liquida el yo. Hace esto por la vía de la sobrecompensación, invierte 
simbólicamente la ciudadanía por un status de compañero, llamándolo a que se 
represente con su corporalidad en medio de una especie de formación militar junto a 
otros camaradas a favor de la causa del gobierno: “codo con codo”, “mano a mano”, 
“hombro con hombro”, “juntos hacia la victoria”, “marchando al mismo paso”. Se trata 
de una proxemia en la que el actor adquiere sentido de su actividad y comunicación. 
Llega a internalizar que no es posible hacer algo solo, de tomar decisiones propias 
(sobre todo en materia social), que tiene que estar a tono y acorde con el colectivo 
donde se desenvuelve, el cual invariablemente debe decidir lo mejor para el gobierno, no 
para las personas que se trate. 

Este es uno de los puntos más obsesivos entre los datos recogidos. Al menos el 
30 % de las referencias autobiográficas conducen al relato de la biografía de otros 
compañeros de colectivo a quienes los enunciantes se sienten atados para contemplar la 
situación social del país: “Hay que consultarlos”. “Es necesario conversarlo en 
colectivo”. “La voz del colectivo me puede aclarar si estoy equivocado”. “No sabía si 
hacía lo correcto, tendría que haberlo hablado con ellos”. 
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Pero si hay un tamaño encantamiento del totalitarismo cubano sobre el actor 
social, es mantenerlo al mismo tiempo como un subordinado y un supraordinado (jefe, 
cabecilla o líder) en favor del Estado. A cualquier actor atado a la maquinaria del Estado 
en sus posiciones de vida cotidiana, se le responsabiliza también con que represente al 
Estado desde una actividad directiva por modesta que sea. Se le enaltece desde su 
cuerpo, realzando la dignidad de sus cualidades para ver lo que sucede en su entorno, 
para actuar por beneficios propios, para recibir distinciones que lo engrandezcan a los 
ojos de los otros. 

Al actor cualquiera (individual o colectivo) se le convierte a la vez que un 
controlado por el Estado, un controlador a su servicio. A la vez que un vigilado, un 
vigilante de la disciplina social y política de los demás. A la vez que un leal al régimen 
que reclama su fidelidad, un moralizador de quienes pretendan escapar de la moralidad 
que reúne en torno al centralismo estatal. El actor puede ser a la vez trabajador y jefe; 
observado y guardián; soplón y sospechoso; envuelto en la duda moral y juez de los 
demás. Se llega al colmo de ser funcionario del Estado y ser investigado por actividad 
subversiva. Como contaba un expreso político: Hasta la hora de dormirme daba órdenes 
en favor del gobierno revolucionario; pero “un día desperté con el cañón de un fusil en 
la cabeza, acusado de contrarrevolución”. 

La ocupación simultánea de los pisos altos y bajos de cualquier actividad es algo 
característico. El poder centralizado de los grandes líderes ha presentado este asunto 
como una posibilidad más que tiene el actor social, algo que ellos le han otorgado y que 
lo enaltece, que le ofrece coyunturas de integración a la vida social y para sentirse 
importante. Por eso, le trae amplias posibilidades de méritos para ser a un tiempo uno 
de los más humildes servidores en las realizaciones y obras del Estado, y uno de los 
titulares al frente de lo que se está haciendo, cercano en algún grado estructural a los 
grandes líderes y su carisma. Esa experimentación de la dualidad es algo que nos 
refieren más de la mitad de los relatos biográficos en las historias de vida. Algo más de 
la mitad de los informantes llegan a blasonar de su biografía de controlador y a 
disimular las facetas vergonzosas de su posición subalterna. A su vez, un mínimo de un 
10 % de los enunciantes presumen de modo abierto de las cualidades represivas que 
demostraron en sus funciones supraordinadas. 

El efecto de saturación, la tenencia de múltiples encargos y a la vez cargos, el 
gozar de la consideración de un jefe o la posibilidad de estar a algún grado de distancia 
estructural de cierto gran hombre, eso es algo que se ha internalizado en el sujeto social 
como parte de las grandes posibilidades que le ofrece el totalitarismo. Ese dinamismo de 
posiciones genera un despliegue de actividad que diversas personas me lo asocian con 
estados de stress, de agotamiento físico y mental, de contradicciones morales con sí y 
con otros, de desórdenes fisiológicos… Uno de los inmigrantes que me refiere el 
asunto, me dice que sintió un descanso muy grande, sorprendente, cuando se instaló a 
trabajar en su país de destino “libre de tantos cargos”, sin tener tantas posiciones 
complementarias a la vez: “Desaparecieron los sobresaltos, respiré distinto”.

La eliminación de bases de poder independiente, la sobrecompensación y el 
efecto de saturación dejaron al actor social solo con su cuerpo. Es la única base de 
poder independiente que le queda, lo único que tiene para actuar. Es precisamente en 
ese cuerpo donde incardina el poder del Estado, para encontrar las energías, los 
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El cuerpo en la 

línea oficial

potenciales, útiles del actor para sostener su inmenso control social. Por supuesto, para 
lograr tal cosa es necesario reproducir en ese actor la inversión simbólica, y la abducción 
entre múltiples posiciones de ese inmenso control. De tal modo que se sienta, se 
experimente, lo mismo que esos sujetos que presentaba arriba con una sensación de no 
poder palpar su cuerpo. Un índice inequívoco del predominio del Estado totalitario 
cubano, un índice que se descubre con la indagación en la microhistoria. 

Uno de los índices que encuentro, es que muchos individuos hablando de su inmersión 
en la cotidianidad en Cuba hacen gestos con los que demarcan un espacio próximo a su 
cuerpo y pronuncian frases que remiten a que todos, de una forma u otra, tienen que 
estar en la línea oficial, en la línea del Estado. Son muchas las expresiones nativas con 
las que se evoca el carácter unipartidario y absorbente del Estado cubano. Entre ellas 
uno de los síntomas de esa sujeción sin opciones me la expresa una persona que 
escenifica la frase “no hay para donde moverse”. “No hay arreglo” y “Esto es de patria 
o muerte”: Son otros decires que revelan una sujeción, pero a la vez la parálisis de un 
enunciante incapaz de gestionar otra cosa.

Pero por qué se muestra esa parálisis como una especie de indefensión, de 
despojo que ha pasado por el cuerpo. La base de poder independiente de cualquier 
unidad de operación, dígase, del individuo o del poder del grupo desde donde opera el 
individuo, tiene recortadas posibilidades de acción y es pobre en coordinaciones con 
otras unidades y personas. Ahí se puede observar que el actor mientras actúa por los 
objetivos propios y de los suyos, está interferido por el Estado. Es sorprendente el 
indicio que puedo localizar incluso en el relato de inmigrantes que me hablan de su vida 
familiar y de la convivencia con sus parientes y amigos en Cuba, como ámbitos en los 
que aún sienten de modo cercano el acecho de la vigilancia del gobierno y la exigencia 
para movilizarse en favor del mismo. 

Las pequeñas unidades de operación (familia, camarilla, grupos de amigo, 
segmentos de vecinos) en las que se realiza la precaria vida cotidiana, también tienen 
que tributar el máximo de energías al Estado. La eficiencia y gestión de esas unidades y 
de las articulaciones de éstas, es una circunstancia siempre incierta para que cualquier 
actor individual o colectivamente pueda hacerse fuerte y tomar alguna independencia 
frente al Estado. Los esfuerzos de esas pequeñas unidades de acción van dirigidos a 
protegerse entre sus miembros de la extendida precariedad de la vida, y a reponer las 
fuerzas y debilidades físicas y mentales que dejan en el actor la entrega de grandes y 
prolongados flujos de energía al Estado. 

Se dice en Cuba que el Estado “controla cuanto camine y vuele”. Esa chistosa 
hipérbole local es indicativa del amplio mando del Estado sobre cualquier actividad o 
energía que esté asociada al cuerpo de sus ciudadanos. Pero, ¿cuál es esa amplitud de 
energías que se extrae de toda esa gente con una vida desprovista de poder en el nivel 
local? 

(1) La aplicación explícita y cuasi marcial de todas las potencialidades a la 
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ininterrumpida estatalización de cualquier clase de actividad, para que resulte 
provechosa, significativa, a los efectos políticos. Es energía gastada en lo que se le llama 
sobrepolitización. Es una energía invertida en actividades organizadas por el Estado o 
que se les pone en esa línea por más nimias o cercanas que sean a lo interpersonal o a lo 
individual. 

(2) La inversión extensa de tiempo y su posible aportación productiva. Lo 
primero nos habla de un alto volumen de tiempo en actividades que mucho aporten al 
Estado, y poco a las bases de poder independiente de los individuos y sus unidades de 
operación. La productividad se refiere al uso del mayor esfuerzo dable por unidad de 
tiempo en el mayor número de actividades significativas para el Estado. 

(3) La más cuantiosa tensión puesta en el uso político de todo espacio disponible 
para la escena oficial. Hablamos de una tensión por hacer pública y visible la actividad 
del sujeto. Hacerla más medible y colocarla en su mayor número en favor del Estado. 
De tal suerte que se trate de vencer la resistencia a la autonomía de la esfera privada y 
reservada de la vida de la gente.

(4) La sinergia grupal puesta bajo un orden militarizado, de doble aportación 
energética del actor –como contralodor y controlado-, y de multiplicación de 
responsabilidades dentro de una misma actividad. 

(5) La tributación de toda clase de capacidad, por potencial o insignificante que 
pueda parecer; tributación sumada a la ejercitación pareja de un hábito y un influjo 
educativo; acompañada de muestras visibles de disposición, que se pretende que sean 
permanentes. 

(6) La entrega de la mente. El trabajo discursivo volcado a la reproducción de 
estados mentales objetivados que mantengan la moral de la contribución completa. 

(7) La tributación en símbolos de un cuerpo disciplinado. La más extensa 
conversión posible de las manifestaciones del comportamiento, la gestualidad, las 
posturas, los hábitos y las expresiones verbales, en signos de voluntad de participación 
en la estructura oficial del poder.

(8) La reproducción de símbolos organizados del régimen. El mayor número de 
participaciones y tiempo en las esferas donde pululan esos símbolos. La atracción, por 
parte de los sujetos, de esos símbolos al cuerpo (voz, vestuario, mobiliario, ambiente). 
La producción y reproducción de expresiones estéticas en la comunicación con los 
demás y consigo mismo.

(9) La aportación del dinero recibido por remesa para comprar exclusivamente 
en tiendas del Estado, así como el uso de ese dinero y de la venta de sus bienes para 
pagar leoninos servicios legales (o no) para irse del país. 

Esa amplia tributación energética la mostraremos en los índices de un relato 
ubicado en una unidad de operación local. Es un grupo familiar centrado por el Señor 
Emeterio Chacón. Se mantiene muy cohesionado, y de vez en vez, se reúne para arreglar 
asuntos de economía familiar. En ambos casos, todo parece ser cosas privadas y sin 
trascendencia para el gobierno. No obstante, como cualquier unidad no-oficial se siente 
impuesta de una tributación energética como la que señalamos arriba, con lo cual, en su 
interior, hay una debilidad continua de las bases de poder independiente. 

Dentro de la unidad de operación, hay la conciencia normativa y oscura de en 
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9) Es el individuo, 

generalmente, joven que se 

dedica a negocios ilegales 

con extranjeros. En sus 

prácticas es notorio el 

comercio sexual.

10) Que hace bisnes 

(comercio).

11) Contrarrevolucionario. 

No simpatiza con el 

gobierno.

12) Policía política.

esa parte de su vida no-oficial mantenerse en una posición que no contraríe al Estado 
cubano. Controlarse, controlar a otros y dejarse controlar. Varios individuos están bajo 
el imperativo de demostrar su integración al régimen imperante con un respeto que raya 
entre lo solemne y lo marcial. 

En los imponderables de la vida real, Emeterio Chacón se observaba en tanto 
un actor integrado en el nivel local. Siente la convicción de que así debe actuar, y sabe 
que es por el bien de los suyos y el bien propio frente a la compulsión del Estado. Nos 
sienta con sus hechos y cuando éstos no bastan con sus palabras que él es presidente del 
CDR de su cuadra. Todos sus hijos desde edades tempranas han sido militantes de 
organizaciones revolucionarias. Sus dos nueras son también revolucionarias “activas”. 
Sus tres nietos cuando empiecen a ir a la escuela serán pioneros del comunismo. Su 
esposa, Rosa, es la activista de divulgación del bloque de la FMC y “miembro activo” de 
las milicias: "Porque aquí todo el mundo tiene que estar incorporado a las tareas de la 
defensa" -subrayando el aire marcial de la integración. 

Los índices visuales saltan como evidencia de esa entrega al gobierno. Ellos me 
enseñan diplomas y fotos que están colgadas en una pared de la sala, en testimonio de la 
alta integración del grupo de parientes, familiares y amigos, prueba de la pertenencia de 
esos elementos cercanos a las corporaciones militares. En la casa todos, excepto Rosa, 
trabajan, que quiere decir que laboran para el Estado o en alguna actividad supervisada 
por el gobierno. Emeterio distingue el trabajo por cuenta propia como una concesión 
para servir a la Revolución desde otro tipo de actividad. Para él, otra cosa es la gente que 
“sin historial revolucionario” pone su interés en trabajos que están en el límite de la 
autorización estatal, gente como esa con la que había empezado a andar el más joven de 
sus hijos, Marcos. Para su concepto, por esas influencias, Marcos había comenzado a 
descuidar algunos deberes para con las organizaciones revolucionarias y para con su 
trabajo. Como padre le preocupaba que Marcos llegara a tener los mismos problemas 
que los distintos antisociales registrados en sus listas negras de presidente del CDR, 
donde él y el responsable de vigilancia anotaban a jineteros9), vagos, gente conproblemas 
ideológicos, bisneros10), gusanos11)... No quería que su hijo estuviese en una lista como ésa. 
Sabía lo conflictivo que para cualquier individuo era el ser clasificado como un 
antisocial. (“Esta lista es real. Los que están aquí lo son de verdad. Son lacras 
comprobadas. No son de quizás, tal vez...”) Más de una vez lo vi salir aprisa de su casa 
para ir a neutralizar a alguno de esos sujetos, apoyado por otros vecinos revolucionarios, 
por la policía, por la G-212). Ni ése ni otros encargos revolucionarios podían esperar, los 
tomaba como cosa de vida o muerte y así le gustaba que otros los asumiesen. Era una 
actitud ejemplar y combativa, que él creía sostener, y que señalaba con admiración en 
Perfecto, hombre influyente en la educación ideológica en la localidad.

Entre las visitas a la casa de los Chacón Martínez destacaban las de Galán y 
Mendieta. Uno, funcionario del Partido Comunista, y el otro, director de una empresa 
importante. Se decía de la cualidad de compañeros, para enfatizar que tan altos 
funcionarios que vivían en la barriada, también hacían las actividades de integración. 
Entre las cualidades que más se alababan de ellos contaba la abnegación en sus 
esfuerzos, atributo que buscaban la manera de inculcar en sus parientes, familiares y 
gente cercana.
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La contribución completa de las energías por parte de los actores sociales no es pareja. 
Un variado tipo de actores se niegan de modo más o menos consciente a hacer esa 
aportación. Los sujetos refractarios más comunes son una especie de desajustados o 
antisociales, y son muy diversos, según la clasificación nativa. 

Las nueras y los hijos del matrimonio Chacón Martínez (excepto Marcos) se 
esmeraban en la realización de tareas de estudio y de preparación profesional. Entraban 
a participar con distintos roles y rangos en las asambleas, reuniones y juntas de 
movilización a concentraciones con la nomenclatura carismática. Aunque Marcos se 
hacía remolón, asistía a las sesiones de estudios de materiales políticos y de 
adoctrinamiento. Rosendo tenía una larga experiencia como trabajador ideológico y era 
activista provincial del Partido. La esposa de su hermano Roberto había sido 
responsable de trabajo voluntario de su organización sindical de base. Los miembros de 
la casa tenían "una larga y sostenida trayectoria" en la vigilancia de los CDR. 

Alrededor de la mesa familiar, en una reunión colectiva, que ya tenía harto a 
Marcos, se les veía departir acerca de cómo entrar a iniciativas de contribución 
completa. Se platicaba de la biografía revolucionaria que se iba a presentar en las 
asambleas comunistas. Entre todos estaban persuadidos de la honestidad con que 
debían reconocer los pecados que habían cometido en el cumplimiento de su conducta 
de integrados. Ello facilitaba que en las reuniones dichas pudieran usar adecuadamente 
la confesión (crítica y autocrítica), para así salir con un limpio expediente revolucionario.

Estos sujetos disponen alrededor de doce horas diarias de su presupuesto de 
tiempo a las actividades de contribución completa. Rosa es la que dispone de más 
presupuesto de tiempo libre, el cual lo invierte para apoyar a los demás en el cuidado de 
los niños, conseguir abastos, servicios estatales y trabajos de mantenimiento de algún 
cuentapropista -cosas necesarias para el hogar (le auxilian Marcos y Emeterio).

Emeterio (en la cuadra) y Roberto (en su trabajo) son los encargados de llevar 
control de los movimientos de lugar y de organización política de base. Su casa es una 
especie de oficina de los CDR. Allí está el mural y el rincón patriótico. Desde allí se 
mueven todos los hilos para movilizar a los vecinos. Por todas partes aparecen en esa 
cuadra "mensajes revolucionarios". En una observación mordaz de Marcos, él declara 
que la cuadra y la casa –en tal sentido– se parecen a su trabajo: "Parece que entro y 
salgo del mismo lugar. Cuadros de los mártires. Diplomas. Carteles. La explanada para 
la asamblea. El local de los dirigentes. Y todo el mundo [todos los vecinos] con el ojo 
viendo lo que uno hace". A Marcos le empieza a molestar la vigilancia: "Desde que 
asomas la oreja por cualquier lugar te están viendo. Ya entraste. Ya saliste. No importa 
si es del barrio o de la casa". Son estados de ánimo que, según su padre, quienes 
realmente deben sentirlos son los antisociales. Entre ellos, de su lista, me indica gente 
que han caído presos. 

Antisocial y 

compulsión
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Se es antisocial por tener un potencial de orientaciones de conductas, 
determinado por la inclinación a ser remiso a la contribución completa, a ser renuente a 
la aportación del máximo de energías. No se trata en exclusivo de una posición de 
simpatía o desafecto hacia el sistema político. No es, necesariamente, una cuestión de 
adhesión; más bien es un posible estilo de actuación en las relaciones de poder, de 
reacción hacia todo aquello que, siendo mental o material, de modo objetivo, devuelve al 
actor a la estructura estatal del poder –dígase, de un Estado que ama u odia. Sin 
embargo, el otro lado de la cualidad de antisocial, está dictada por el coro de la vigilancia 
masiva, por su coacción sobre la gente. Este orfeón de intrigas y chismes puede dejar 
dudas al respecto de la actitud de cualquiera. No falta quien, por un simple desliz, quede 
incriminado de antisocial.

Por su alcance potencial, la antisocialidad es un veneno que todos llevan dentro: 
“Usted puede acostarse hecho una persona decente e integrada, y puede amanecer 
convertido en un antisocial”. Tiene grados, es movediza y por ello se somete a una 
clasificación que nunca se le verá en orden, que siempre estará por completarse. Veamos 
una tipificación captada en un momento y muy elemental, sacada de entre la riqueza de 
las caracterizaciones nativas. 

Unos antisociales lo son sólo en potencia y por ello sólo en situaciones extremas 
se les califica de ese modo, con el cuidado de insinuar que se trata de una proclividad: 
miembros simples, rezagados, guillados13), vagos, desviados ideológicos, vacilantes, 
conflictivos políticos. Así se le puede considerar a los consumidores del mercado 
dolarizado, a los que se les tiene por consumistas. Desde una perspectiva fóbica se le 
contempla como antisociales a los homosexuales, a los afrodescendientes, a las mujeres 
que desentonan con respecto a la sociedad machista oficial, así como a los creyentes de 
todas las denominaciones. 

En el imaginario cultural del cubano, otros antisociales lo son en realidad y se les 
tiene por peligrosos: jineteros, mercaderes negros, delincuentes comunes, candidatos a 
emigrar, contestatarios y opositores. A estos dos últimos se les focaliza como 
contrarrevolucionarios. A ellos en el lenguaje oficial no se le trata con la palabra 
oposición, se usan otros motes para desacreditar a los disconformes con el Estado: 
gusano, escoria, mercenario, anticubano, lacra, agente del imperialismo.

Por ese carácter fragmentado y a la vez movible de la clasificación de alguien 
como antisocial, las unidades de operación locales siempre se están esforzando por no 
ser tachadas de tales. Como único lo pueden hacer es con la notoria exhibición de 
contribución energética al Estado a los ojos del orfeón de envidiosos, que con lenguajes 
de odio y con mucha ira nombran a los antisociales. No obstante, por mucho que sea el 
esfuerzo, aunque se hagan sacrificios, la situación seguirá igual. Es como la piedra de 
Sísifo, que se echa a rodar cuesta abajo, para regresarla a su lugar en las alturas. La 
estimación de alguien como antisocial opera con un criterio muy gelatinoso, aceitado 
para que los propios actores en función controladora, la usen contra otros que quieren 
presionar en favor del Estado, y finalmente en favor de consolidarse ellos oficialmente 
en el ámbito del efecto de saturación. Eso puede durar unos días y dejar una fama de 
meses sobre quien se le tiene como transgresor. También el orfeón que canta las 
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maldades de los antisociales cambia de integrantes, según se muevan las frustraciones, y 
serán hoy unos y mañana otros los que serán antisociales. Pero lo más significativo es 
que el hándicap de ser considerado antisocial siempre estará latente. Será una de las 
gasolinas que alimenta la máquina de la elevación del aporte al Estado.

La alta entrega de energías, recurso del actor social para mantener la integración, 
para evitar ser antisocial requiere de una alta presión moral sobre la que se apoyan 
tecnologías políticas del cuerpo. Éstas lo dominan y lo hacen dócil, disciplinado, 
inclinado a la cooperación de energías con el Estado, de ningún modo proclive a una 
desviación al respecto. La presión hay que hacerla interna al individuo y parte de su 
colectividad más cercana. No puede venir desde una montaña de mandatos.

Al respecto hay un tipo de índice que sale en la microhistoria de la imagen en 
Cuba con el trabajo de realizadores como Almendros, Gutiérrez Alea y Santiago 
Álvarez. Es el dato de la formación de los antisociales y de las asambleas comunistas, 
constituidas en los tribunales morales que podían encauzar la voz del orfeón que los 
denunciaba.

El documentalismo capta los momentos en que el nuevo poder revolucionario 
en la década de los 60s tipificó de sospechosos a todos sus presuntos contrarios. Sin 
relatividad alguna en las asambleas comunistas que se instituyeron en aquella época, 
pero que experimentaron dos perfeccionamientos al inicio de la década de los 80s y a 
principios de este siglo. Primero con la formalización legal de muchas coacciones y el 
otorgamiento de carta institucional a las acciones de repudio contra los llamados 
contrarrevolucionarios. Segundo en el nuevo siglo, modeló los tribunales del poder 
judicial para que actuasen guiados por una ley que recogía el designio moral y político 
que venía indicado desde los ejecutivos del Estado.

El control total de las energías requiere un castigo total, un castigo que siempre 
penda sobre el sujeto. Ese es el principal encargo de la asamblea comunista, someter al 
actor, continuadamente, a un proceso de confesión de su biografía revolucionaria con 
fines de purificación de su conducta. Incluye en su sumario la pregunta de si el 
individuo se somete completamente a la extracción múltiple de sus energías. Como es 
tan difícil para cualquiera sostener ese ritmo de vida, siempre todos tienen alguna falta 
que expiar. La mejor penitencia, resulta entonces, reforzar la extracción de energías, 
dígase un trabajo voluntario más, o una tarea más, o un cargo, o una responsabilidad 
política... Muy probable que se exija un cambio de actitudes o que se recuerde que la 
muestra de disposición es constante. Es preciso echarle la fuerza de la turba encima, 
hacer que el orfeón de voces se convierta en entidades de las organizaciones 
revolucionarias que amenacen al actor y hasta que prorrumpan sobre su persona 
individual o colectiva de modo desafiante y amenazador. Probablemente haciendo 
alusión a una golpiza, o que se deje a entrever alguna paliza con objetos contundentes 
para ablandar al infractor.

No bastan con los tribunales de la ley; es preciso el establecimiento de múltiples 
tribunales morales. Frente al integrado cabal desfilarán todo género de antisociales. Se 
moverán los vacilantes, los miembros simples y los rezagados -entre otros. No llegan a 
ser integrados cabales. Es esa gente que siempre comete algún fallo de integración, esa 
humanidad informe, que algo, aunque sea un simple detalle, le falta para ser 
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contribuyente completo, y con ello, para ser sana, moral, decente o cabalmente 
revolucionaria. Por esa imperfección, que puede ser tan circunstancial como la 
disposición energética de los individuos, siempre se estará compulsando a una 
aportación completa, presentada como una superación de la condición social, moral o 
política. 

Para que la microfísica actúe se necesita de la ubicuidad de la vigilancia, la 
vigilancia de todos contra todos, que se propugna en la asamblea comunista. El orfeón 
de envidia, que canta las maldades de los antisociales, entroniza a las organizaciones 
revolucionarias para que organicen esa vigilancia basada en el efecto de saturación.

Las tecnologías políticas del cuerpo se prolongan en el conjunto de los 
mecanismos de compulsión. Representan procedimientos para hacer prosperar la 
sospecha, la vigilancia y la inculpación. Sin ellas no sería posible la aplicación de esos 
mecanismos. Algo así distinguía en un seminario a personal de los CDR, un cuadro de 
alto nivel del Partido. Él recomendaba que a cualquiera, “sea quien sea”, “por ejemplar 
que sea”, hay que “hacerle sentir el rigor de la vigilancia para evitar desviaciones y 
problemas” o que éstas “se compliquen”. Esa práctica es la base para tomar “medidas 
suaves” o “drásticas” –según sea el caso. “Un trastazo viene bien a cada rato”. En torno 
a un sujeto, al parejo de las inquisiciones, se empieza la aplicación de los mecanismos de 
compulsión por grado; para aleccionar y no tener que pasar a medidas más graves en el 
futuro; para evitar que los individuos y grupos se confíen con el aporte que están 
haciendo: “Hoy le dimos un diploma; mañana, un jalón de orejas. Quien bien te quiere, 
te hará llorar”.

Los mecanismos de compulsión son de castigo. Ellos tienen grados: persuasión, 
coerción indirecta y coerción directa. La primera incluye medidas de reconocimiento de 
pecados en la biografía revolucionaria; las advertencias y moralizaciones críticas; las 
inculpaciones y confesiones; la enmienda de faltas con contribución completa; las 
amenazas verbales para buscar el arrepentimiento. La segunda abarca los 
cuestionamientos; las presiones sicológicas y lesiones al prestigio; los chantajes políticos 
y morales; las restricciones y compulsiones legales y morales; las amonestaciones y 
escarnios públicos; las celadas para amenazar y desmoralizar. La tercera envuelve las 
intimidaciones; la represión policial; las multas; la represión moral (mítines de repudio y 
repudio en general); el trabajo correccional; el trabajo forzado; el encarcelamiento; los 
variados tipos de tortura; el maltrato físico y sicológico; el abuso penitenciario, y la pena 
de muerte.
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