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Resumen

Este articulo propone una relectura histérica y critica de las demo-
cracias desde abajo en América Latina a partir de dos experiencias
emblemadticas del cambio de siglo: el Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional en México y el movimiento ciudadano del Lavado de

la Bandera en el Perti. El andlisis sitta estas experiencias en el ciclo
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Abstract
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histérico 1990-2001, marcado por la imposicién del neolibera-
lismo y la centralidad de los derechos humanos como horizonte
democritico. A partir del quiebre global producido por los atenta-
dos del 11 de septiembre de 2001, el trabajo examina la transicién
hacia un capitalismo canibal y fragmentado que ha erosionado las
condiciones materiales y simbdlicas de la democracia. En didlogo
con la teorfa critica contempordnea, se argumenta que el presente
trumpiano expresa una forma post-democrdtica de gobierno com-
patible con la destruccién de lo politico. El articulo concluye que
la crisis actual de la democracia no es coyuntural, sino estructural,
y que las experiencias del cambio de siglo permiten comprender
tanto sus limites como las posibilidades abiertas —aunque frigi-

les— de recomposicién democridtica.

Democracias desde abajo, neoliberalismo, capitalismo canibal, dere-

chos humanos, movimientos sociales, trumpismo, América Latina.

This article offers a historical and critical rereading of bottom-
up democracies in Latin America through two emblematic early
twenty-first-century experiences: the Zapatista Army of National
Liberation in Mexico and the citizen-led Flag-Washing Movement
in Peru. These cases are situated within the 1990-2001 cycle,
characterized by the imposition of neoliberalism and the centrality
of human rights as a democratic horizon. Taking the September
11, 2001 attacks as a global turning point, the article analyzes
the shift toward a cannibal and fragmented form of capitalism
that has undermined the material and symbolic foundations
of democracy. Engaging contemporary critical theory, it argues
that the Trumpian present represents a post-democratic mode
of governance compatible with the erosion of political life. The
article concludes that the current democratic crisis is structural
rather than conjunctural, and that early bottom-up democratic
experiences provide key insights into both the limits and the

fragile possibilities of democratic recomposition today.

Bottom-up democracies, neoliberalism, cannibal capitalism, hu-

man rights, social movements, Trumpism, Latin America.
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Introduccion

Este articulo fue concebido originalmente a comienzos del siglo
XXI, en un contexto histérico marcado por el agotamiento del
neoliberalismo latinoamericano clésico, la emergencia de movi-
mientos sociales democratizadores y la apertura de transiciones
politicas que parecian anunciar una ampliacién sustantiva de la
democracia en la regién, era el momento cuspide de las transi-
ciones de regimenes autoritarios a regimenes demoliberales y su
gran momento de legitimidad politica (O"Donnell, 2010). Mds
de dos décadas después, esas mismas experiencias adquieren un
nuevo espesor analitico cuando son revisitadas desde un presente
atravesado por la fragmentacion global, el ascenso de las derechas
radicales y la crisis estructural de las democracias liberales. En este
sentido, las experiencias de democracias desde abajo en Peru y
México —el movimiento del Lavado de la Bandera y la Caravana
Zapatista por la Dignidad y los Derechos de los Pueblos Indige-
nas—, desarrollados a comienzos del presente milenio, pueden ser
interpretadas hoy como anticipaciones histéricas de disputas que

atraviesan de manera mds radical el escenario contemporineo.

El contexto actual, que puede ser caracterizado como un “pre-
sente trumpiano”, no se reduce a la figura de Donald Trump ni a
la politica estadounidense, sino que remite a un patrén mds am-
plio de reorganizacién autoritaria del capitalismo global. Como
lo han senalado distintos autores (Urbdn, 2025; Slobodian, 2025;
Herndndez, 2025 y Vaqueiro, 2025), este patrén combina desde-
mocratizacion, guerra cultural, racializacién del conflicto social y
una creciente desconexién entre democracia formal y condiciones
materiales de vida. En este marco, la democracia aparece crecien-
temente vaciada de contenido social, mientras amplios sectores
populares son interpelados por proyectos reaccionarios que cana-

lizan el malestar producido por décadas de neoliberalismo.

las democracias desde abajo del cambio de siglo como respues-
tas tempranas al capitalismo que hoy algunos autores denominan
canibal o chupacabras (Fraser, 2025 y Galvez y Luque Brazdn,
2019), es decir, un capitalismo que devora sistemdticamente las
bases sociales, politicas y ecoldgicas que hacen posible su propia
reproduccién. Al mismo tiempo, se propone dialogar con la no-
cién de capitalismo de la fragmentacién, desarrollada por Quinn

Slobodian (2025), para comprender cémo estas experiencias se

Democracias desde abajo, capitalismo canibal'y eclipse de la esperanza democnitica: América Latina entre 2001 y el presente trumpiano) 7] 5 9
José C. Luque Brazdn - América G. Bautista Salgado - M. del Rocfo Garcfa Sdnchez | pp. 157 - 186



enfrentaron a un orden global que ya comenzaba a abandonar las
promesas integradoras de la globalizacién neoliberal, apostando
en cambio por la segmentacidn, la jerarquizacién y la exclusién.

El articulo también se inscribe en un didlogo explicito con los
aportes de Miguel Urbdn (2025), sobre el ascenso de las nuevas
derechas, entendiendo que la crisis de legitimidad democratica
no produce automdticamente salidas emancipatorias, sino que
abre un campo de disputa entre proyectos autoritarios y practicas
democrdticas radicales. En este terreno, las experiencias analiza-
das permiten pensar una genealogia alternativa de politizacién
popular, basada no en el odio ni en la exclusién, sino en la rea-
propiacién de la esfera publica, la ciudadania activa y la defensa

de lo comun.

Desde el punto de vista teérico, el texto recupera la nocién
de lo comun desarrollada por Pierre Dardot y Christian Laval
(2017), no como un recurso natural o una identidad prepolitica,
sino como una préctica politica colectiva que se construye en la
accién. Bajo esta clave, las democracias desde abajo no son enten-
didas como simples movimientos de protesta, sino como formas
de produccién politica que disputan el sentido de la democracia

frente a su captura neoliberal.

Metodolégicamente, el articulo adopta una estrategia compa-
rativa cualitativa, centrada en dos casos nacionales distintos, pero
estructuralmente conectados. Perti y México representan dos ex-
presiones divergentes del neoliberalismo latinoamericano de fines
del siglo XX: una dictadura neoliberal abierta y un régimen de
transicién democritica subordinada al mercado. Sin embargo, en
ambos contextos emergieron movimientos capaces de articular
demandas democratizadoras desde la sociedad civil, desbordando

los limites de la politica institucional.

La hipétesis que guia este trabajo sostiene que las democra-
cias desde abajo de comienzos del siglo XXI deben ser entendidas
como laboratorios histéricos de resistencia democrdtica frente a
un capitalismo en proceso de mutacién (Slobodian, 2025 y Fra-
ser, 2025), cuyas formas actuales —autoritarismo, fragmenta-
cién, desciudadanizacién— hacen atin mis visibles las tensiones

que estos movimientos ya habian identificado.
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Democracias

desde abajo,
capitalismo canibaly
fragmentacion global

Para comprender el alcance histérico y politico de las democracias
desde abajo analizadas en este articulo es necesario situarlas den-
tro de un arco de tiempo mds amplio del capitalismo contempora-
neo. A comienzos del siglo XXI, cuando estos movimientos emer-
gieron, el neoliberalismo todavia se presentaba como un proyecto
hegeménico capaz de articular crecimiento econémico, goberna-
bilidad democrdtica y promesas de integracién social (Escalante,
2016). Sin embargo, incluso en ese momento, ya se manifestaban
signos claros de agotamiento que hoy, mds de dos décadas des-

pués, se han convertido en crisis estructural.

Nancy Fraser (2025), ha conceptualizado este proceso como el
transito hacia un capitalismo canibal, una forma de organizacién
social que no solo explota el trabajo, sino que depreda sistemdtica-
mente las condiciones no mercantiles que sostienen la vida social:
la reproduccién social, la naturaleza, la cohesiéon comunitaria y la
legitimidad democritica. Las democracias liberales se vacian de
contenido a medida que se subordinan a imperativos de acumu-
lacidén que despojan a amplios sectores sociales de derechos, reco-

nocimiento y expectativas de futuro.

Las democracias desde abajo que emergieron en Perti y México
a inicios del siglo XXI pueden ser reinterpretadas como respuestas
tempranas a esta l6gica canibal. No se traté tinicamente de mo-
vimientos contra gobiernos especificos o coyunturas autoritarias,
sino de précticas politicas que pusieron en cuestion la reduccién
de la democracia a un procedimiento electoral desprovisto de
sustancia social. En ambos casos, la accién colectiva se orientd
a reconstruir vinculos entre ciudadania, esfera puablica y digni-
dad, frente a un orden politico que habia naturalizado la exclusién
como costo inevitable del mercado. A diferencia del imaginario
clasico de la globalizacién como proceso integrador, Slobodian
muestra cémo el capitalismo contempordneo tiende a producir
espacios diferenciados, zonas de excepcién, regimenes juridicos
fragmentados y poblaciones jerarquizadas. El mercado global no

integra, sino que segmenta; no universaliza derechos, sino que
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administra desigualdades. En este marco, la democracia se vuelve
cada vez mds incompatible con la l6gica de acumulacién, salvo en

su versién minimalista y controlada.

Las democracias desde abajo pueden entenderse, entonces,
como pricticas que se enfrentan a esta fragmentacién, no median-
te la promesa de una inclusién total en el mercado, sino a través de
la construccién de espacios politicos alternativos. Tanto el zapatis-
mo como el movimiento del Lavado de la Bandera intervinieron
en la esfera pablica para recomponer una idea de comunidad po-
litica que no estaba mediada exclusivamente por el Estado ni su-
bordinada al mercado. En este sentido, no buscaron simplemente
corregir los déficits de la democracia liberal, sino ensayar formas

de politizacién que desbordaban sus marcos institucionales.

Aqui resulta fundamental el aporte de Dardot y Laval (2017),
en torno a lo comdn. Desde su perspectiva, lo comtin no es un
bien preexistente ni un patrimonio cultural fijo, sino una préc-
tica politica que se produce colectivamente a través de reglas,
usos y luchas compartidas. Las democracias desde abajo analiza-
das en este articulo pueden ser leidas como experiencias de pro-
duccién de lo comin en contextos de desposesién neoliberal.
La bandera lavada colectivamente en las plazas peruanas y la pa-
labra indigena llevada al Congreso mexicano no fueron meros
simbolos, sino actos performativos que disputaron el sentido de

lo puablico y lo politico.

Esta dimensién resulta especialmente relevante cuando se la
contrasta con el presente trumpiano. El ascenso de las nuevas
derechas autoritarias, analizado por Miguel Urbdn (2025), se ali-
menta precisamente de los efectos sociales del capitalismo canibal
y fragmentado: precarizacion, pérdida de derechos, desarraigo te-
rritorial y crisis de representacién. Sin embargo, a diferencia de
las democracias desde abajo, estas derechas canalizan el malestar
social hacia proyectos excluyentes, nacionalistas y profundamen-
te antidemocrdticos, que prometen orden y proteccién a cambio

de subordinacién y cierre de la esfera publica.

La comparacién histérica permite observar una bifurcaciéon
fundamental. Frente a condiciones estructurales similares de cri-
sis, las democracias desde abajo optaron por la ampliacién del
espacio publico, la politizacién de la vida cotidiana y la construc-

cién de ciudadania activa. El trumpismo y sus expresiones lati-
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noamericanas, en cambio, proponen una solucién autoritaria que
refuerza la fragmentacion social y debilita ain més los vinculos
democrdticos. Esta diferencia no es menor y permite comprender
que la crisis del neoliberalismo no conduce autométicamente a sa-
lidas emancipatorias, sino que abre un campo de disputa politica

profundamente incierto.

Desde esta perspectiva, el articulo sostiene que las democracias
desde abajo del cambio de siglo deben ser entendidas como una
genealogia alternativa de resistencia democrdtica. No como mode-
los a reproducir mecdnicamente, sino como experiencias histéricas
que permiten pensar c6mo se construyen practicas democraticas en
contextos adversos. Su relevancia actual radica en que enfrentaron
tempranamente procesos que hoy se han intensificado: la captura
neoliberal del Estado, la erosién de derechos, la mercantilizacién

de la politica y la fragmentacién de las sociedades.

Releer estas experiencias desde el presente trumpiano impli-
ca, por tanto, reconocer su cardcter anticipatorio. Alli donde hoy
predominan discursos de odio, exclusién y repliegue autoritario,
estos movimientos apostaron por una politizacién inclusiva, con-
flictiva pero democrética, basada en la accién colectiva y en la
reapropiacién de lo comun. En este sentido, constituyen no solo
objetos de anilisis histérico, sino recursos tedricos y politicos para

pensar la democracia en tiempos de regresion.

Méxicoy Perti
como laboratorios
de democracias
desde abajo

Las experiencias de México y Perti a comienzos del siglo XXI
permiten observar cémo, en contextos politicos distintos, pero
estructuralmente conectados por el neoliberalismo, emergieron
formas de accién colectiva que disputaron el sentido de la de-
mocracia desde fuera y mds alld de las instituciones estatales. Lei-
das desde el presente, estas experiencias pueden entenderse como
verdaderos laboratorios de democracias desde abajo, en los que
se ensayaron repertorios politicos que hoy resultan especialmente

relevantes frente a la regresién autoritaria global.
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En el caso mexicano, la Caravana por la Dignidad y los De-
rechos de los Pueblos Indigenas impulsada por el Ejército Zapa-
tista de Liberacién Nacional (EZLA), en el 2001 condensé una
critica profunda al modelo neoliberal y a la democracia liberal
procedimental. Tras el levantamiento de 1994, el zapatismo habia
comprendido que la via exclusivamente armada no solo era in-
viable, sino politicamente contraproducente para la construccién
de legitimidad social. La apuesta estratégica se desplazé entonces
hacia la ocupacién de la esfera publica, la palabra y el simbolis-
mo, articulando una politica que conjugé comunidad, territorio

y dignidad.
La Caravana por la Dignidad y los Derechos de los Pueblos

Indigenas del EZLN, no fue simplemente una movilizacién de
protesta, sino una intervencion deliberada en el espacio politico
nacional. Al recorrer el pais y llegar al Congreso de la Unién, el
zapatismo logré traducir una demanda histéricamente subalterna
—el reconocimiento constitucional de los pueblos indigenas—
en un asunto de interés nacional. Esta accién tuvo un efecto pe-
dagégico profundo: mostré que la democracia no se reduce a la
representacion electoral, sino que se construye mediante la irrup-
cién de sujetos colectivos que interpelan al Estado desde pricti-
cas de autonomia y lo comun. Fue acto simbdlico de hegemonia

politica de los comunes.

Desde el marco de Dardot y Laval (2017), el zapatismo puede
ser leido como una experiencia de produccién politica de lo co-
mun. No se tratd de una reivindicacién identitaria cerrada, sino
de una propuesta que cuestioné la mercantilizacién de la tierra,
la cultura y la politica, articulando una nocién de democracia
basada en el mandar obedeciendo, la deliberacién colectiva y la
autonomia territorial. En un contexto de capitalismo de la frag-
mentacién (Slobodian, 2025), esta experiencia operé como una
fuerza contraria a la segmentacién neoliberal, insistiendo en la
construccién de vinculos comunitarios y en la reapropiacién del

espacio publico.

El desenlace institucional de la Caravana —el cierre parcial de
las demandas indigenas en el Congreso y la simulacién de una re-
forma constitucional— no invalida su potencia democratica. Por el
contrario, muestra los limites estructurales de la democracia liberal

cuando se enfrenta a proyectos que desbordan su racionalidad.
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En el caso peruano, el movimiento del Lavado de la Bandera
emergié en un contexto marcado por una dictadura neoliberal
consolidada dirigida por Alberto Fujimori, sostenida por el con-
trol de las Fuerzas Armadas, el aparato judicial y los medios de co-
municacién. A diferencia del zapatismo, el movimiento peruano
carecfa de una estructura organizativa sélida y de una ideologia
coherente. Sin embargo, su fuerza residié precisamente en su ca-

rdcter abierto, plural y simbélicamente poderoso.

El Lavado de la Bandera constituy6 una reapropiacién colec-
tiva de un simbolo nacional capturado por el autoritarismo y la
corrupcién. En lugar de recurrir a formas tradicionales de pro-
testa, el movimiento desplegd una accién performativa que logré
articular indignacién, dignidad y ciudadania activa. La repeticién
semanal del acto, su expansién territorial y su apropiacién por
diversos actores sociales transformaron una accién aparentemente

simple en un dispositivo de recomposicién de la esfera publica.

Desde la perspectiva del capitalismo canibal, el régimen fuji-
morista puede ser interpretado como una expresién temprana de
una forma de gobierno que sacrifica derechos, legalidad y cohesién
social en nombre de la estabilidad macroeconémica y la acumula-
cién. El Lavado de la Bandera operé como una respuesta ciudada-
na a esta légica depredadora, restituyendo la idea de que la demo-

cracia no puede sostenerse sin una base ética y social compartida.

A diferencia de las derechas autoritarias contempordneas, que
movilizan simbolos nacionales para excluir y disciplinar, el movi-
miento peruano utilizé la nacién como un bien comun a ser re-
cuperado colectivamente. Esta diferencia es crucial cuando se ob-
serva desde el presente trumpiano, en el que los simbolos patrios
son resemantizados para justificar politicas xendfobas, racistas y
antidemocrdticas. En el Perti de 2000-2001, la bandera lavada no
fue un instrumento de cierre identitario, sino un gesto de apertura
democrdtica. Ambas experiencias compartieron una caracteristica
fundamental: la centralidad de la sociedad civil como espacio de
politizacién. Ni en México ni en Perd los movimientos buscaron
inicialmente conquistar el Estado, sino incidir en la esfera puabli-
ca, alterar las coordenadas del debate politico y producir nuevas
formas de ciudadania activa. Esta estrategia resulta especialmente
significativa cuando se la contrasta con el presente, en el que am-
plios sectores sociales han sido despolitizados o capturados por

narrativas autoritarias.

Democracias desde abajo, capitalismo canibal'y eclipse de la esperanza democnitica: América Latina entre 2001 y el presente trumpiano) 7] 6 5
José C. Luque Brazdn - América G. Bautista Salgado - M. del Rocfo Garcfa Sdnchez | pp. 157 - 186



Del 2001 al

2026: continuidad,
rupturay regresion
democratica en
Periiy México

La comparacién entre ambos casos permite identificar tam-
bién sus limites. En México, la alta organizacién y claridad politi-
ca del zapatismo contrastaron con la capacidad del sistema politi-
co para neutralizar institucionalmente sus demandas. En el Peru,
no se tradujo en la consolidacién de una fuerza politica capaz de
disputar el poder en el largo plazo, dando paso a una transicién
democridtica frégil y posteriormente capturada por élites neolibe-

rales y autoritarias.

Sin embargo, estos limites no deben leerse como fracasos
absolutos, sino como expresiones de una tensién estructural en-
tre democracias desde abajo y democracias desde arriba. Ambos
movimientos lograron, al menos temporalmente, ampliar los
madrgenes de lo posible, mostrando que la democracia puede ser
reapropiada desde la accién colectiva incluso en contextos pro-
fundamente adversos, releidas desde el presente, estas experien-
cias permiten comprender que la democracia no es un estado al-
canzado de una vez y para siempre, sino un proceso en disputa
permanente. Frente a un capitalismo fragmentado que produce
exclusién y resentimiento, las democracias desde abajo ofrecen
una gramadtica politica distinta, basada en la participacién, la dig-

nidad y la defensa de lo coman.

Comparar el ciclo de movilizacién democrética de comienzos del
siglo XXI con el escenario politico del afio 2026 implica recono-
cer que no estamos ante una simple repeticién de procesos, sino
frente a una mutacién profunda del capitalismo, de la democra-
cia y de la subjetividad politica. Las democracias desde abajo que
emergieron en Perti y México entre 2000 y 2001 se desarrollaron
en un contexto en el que la democracia liberal todavia conservaba
una promesa de ampliacién, aunque ya mostraba signos evidentes
de agotamiento. Por otro lado, hoy en dia hay una crisis clara de la
democracia como un estdndar a seguir, marcada por la fragmen-
tacién social, el autoritarismo y la normalizacién de la excepcién.
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En 2001, tanto en Perd como en México, la democracia apa-
recia como un significante disputable, capaz de ser reapropiado
por la accién colectiva. El fin de la dictadura fujimorista y la de-
rrota electoral del PRI en México eran leidos, incluso por amplios
sectores populares, como sefiales de un nuevo ciclo histérico. La
indignacién social encontraba todavia una traduccién democriti-
ca, y la esfera puablica funcionaba como un espacio relativamente
abierto para la deliberacién, la protesta y la imaginacién politica.
En 2026, en cambio, la democracia se encuentra crecientemente
desacoplada de las condiciones materiales de vida, y su legitimi-
dad ya no se erosiona solo por déficits de representacion, sino por
su incapacidad estructural para ofrecer proteccién social, futuro
econdémico y reconocimiento simbdlico. Aqui se manifiesta con
toda claridad lo que Nancy Fraser denomina capitalismo canibal:
un régimen que ya no se limita a explotar, sino que consume las
bases sociales, politicas y culturales que hacen posible la democra-

cia misma.

Capitalismo canibal:
del neoliberalismo
hegemoénicoala
depredacion abierta

En el cambio de siglo, el neoliberalismo todavia se presentaba
como un proyecto coherente, capaz de articular mercado, Estado
y democracia bajo la promesa de crecimiento y estabilidad. In-
cluso los regimenes autoritarios, como el fujimorista, justificaban
su violencia politica en nombre del orden, la modernizacién y la
gobernabilidad. La critica social, por su parte, se orientaba a de-
nunciar los excesos del modelo, pero no siempre cuestionaba su

racionalidad de fondo.

En el presente, esa racionalidad ha entrado en una fase dis-
tinta. El capitalismo canibal no promete integracién ni bienestar
futuro; administra precariedad, desigualdad y miedo. Las politicas
de ajuste, la destruccién de derechos sociales y la mercantilizacién
de la vida ya no se presentan como transitorias, sino como condi-
ciones permanentes. Esto explica por qué, a diferencia de 2001,
hoy amplios sectores sociales ya no creen que la democracia pueda

corregir los efectos del mercado.
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Esta mutacién tiene consecuencias directas sobre la accién co-
lectiva. Mientras en 2001 las democracias desde abajo buscaban
ampliar la democracia existente, en 2026 los movimientos socia-
les enfrentan un escenario en el que la democracia liberal aparece
capturada, blindada y vaciada, lo que abre el riesgo de repliegues

autoritarios o de desafeccién politica masiva.

Capitalismo de la fragmentacion: de la globalizacion
integradora a la descomposiciéon politica

Quinn Slobodian ha mostrado que el capitalismo contempori-
neo ha abandonado el ideal de un mercado global regulado por
Estados democrdticos, apostando en cambio por un orden frag-
mentado, compuesto por zonas especiales, regimenes juridicos
diferenciados y poblaciones jerarquizadas. Esta logica ya estaba
en gestacién en 2001, pero se ha radicalizado en el presente.

En el cambio de siglo, los movimientos democréticos podian to-
davia articular solidaridades nacionales y transnacionales relati-
vamente estables. El zapatismo logré interpelar a intelectuales,
organizaciones y movimientos de distintas partes del mundo, y
el Lavado de la Bandera se replicé en comunidades migrantes pe-
ruanas en América Latina y Europa. La globalizacién, pese a sus

desigualdades, atn ofrecia infraestructuras de conexién.

En 2026, la fragmentacién ha debilitado estas posibilidades.
Las fronteras se han endurecido, los migrantes han sido converti-
dos en chivos expiatorios, y la politica se organiza crecientemente
en clave de guerra cultural. El espacio publico se ha polarizado y
digitalizado, reduciendo la deliberacién y amplificando el conflic-
to identitario. Esta es una diferencia histérica crucial: las democra-
cias desde abajo del 2001 operaban en un mundo ain conectable;

las del presente lo hacen en un mundo activamente desarticulado.

El presente trumpiano: de la indignacién democratica
al resentimiento autoritario

Aqui la comparacién con el presente trumpiano se vuelve central.
Como advierte Miguel Urbdn (2025), el ascenso de las nuevas de-
rechas no puede entenderse sin reconocer que el neoliberalismo
produjo una masa de frustracién social que no encontré salida
democrdtica. En 2001, en Perti y México esos movimientos socia-
les ampliaron la esfera publica y apostaron por la accién colectiva

no excluyente. En cambio, en el 2026, esa misma frustracién es
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capitalizada por proyectos autoritarios que prometen orden, iden-
tidad y castigo a los “otros”. La diferencia no es cultural ni moral,
sino politica. Las democracias desde abajo ofrecieron una gramg-
tica de politizacién basada en la dignidad, la participacién y lo
comtn. El trumpismo y sus variantes latinoamericanas ofrecen
una gramdtica basada en el miedo, la exclusién y la verticalidad.
Esta comparacién permite afirmar que el problema central no es
la protesta social, sino qué proyecto logra hegemonizar el males-
tar. Finalmente, la nocién de lo comiin permite cerrar la compara-
cién histérica. En 2001, tanto el zapatismo como el Lavado de la
Bandera produjeron pricticas de lo comtn que reconfiguraron el
espacio publico: la palabra indigena, la plaza, el simbolo nacional
resignificado. Estas pricticas no estaban orientadas a la clausura

identitaria, sino a la ampliacién de la comunidad politica.

En el presente, lo comun se encuentra amenazado por dos
frentes: la mercantilizacién extrema y la apropiacién autoritaria.
Las nuevas derechas reivindican una comunidad cerrada, homo-
génea y excluyente, mientras el mercado disuelve los lazos sociales.
Frente a ello, la relectura de las democracias desde abajo del 2001
permite recuperar una concepcion de lo comin como prictica

democritica abierta, no como esencia identitaria.

A diferencia del neoliberalismo de los anos noventa y del cam-
bio de siglo, el capitalismo contempordneo ya no se presenta como
un proyecto de orden, estabilidad o integracién social. Entre 1990
y 2001, el neoliberalismo operé como una racionalidad hegemé-
nica que, aun en contextos autoritarios como el fujirnorismo o
de transicién pactada como el México pospriista, conservaba una
promesa de futuro. La democracia liberal era concebida como el
marco politico natural del mercado, y la expansién de derechos —
aunque profundamente desigual— funcionaba como horizonte
normativo que estructuraba tanto la legitimidad estatal como la

protesta social.

Ese neoliberalismo temprano articulaba acumulacién, Estado
y democracia bajo una l6gica que Nancy Fraser ha descrito como
una fase “extractiva pero aun reproductiva’ del capitalismo, en
la que la depredacién de la naturaleza, del trabajo v de lo social
q y
coexistia con mecanismos que permitian sostener minimamente
la cohesién social vy la expectativa democritica (Fraser, 2022). In-
y

cluso los regimenes mds autoritarios se legitimaban apelando a la
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gobernabilidad, la modernizacién y la estabilidad institucional.

En ese contexto histdrico se inscriben las democracias desde aba-
jo que emergieron en Perd y México a comienzos del siglo XXI.
Tanto el Lavado de la Bandera como la Caravana Zapatista se
constituyeron como movimientos sociales atravesados por una
doble negacién: rechazo al neoliberalismo como proyecto econé-
mico y politico, y afirmacién de la democracia como horizonte de
transformacién. No se trataba de movimientos antidemocraticos
ni antipoliticos, sino de experiencias que disputaban el contenido
de la democracia frente a su reduccién tecnocrdtica y mercantil.

El presente histérico es radicalmente distinto. El capitalismo que
estructura el escenario de 2020-2026 ya no es un capitalismo
que promete integracion futura, sino lo que Fraser conceptualiza
como capitalismo canibal: un régimen que se reproduce devoran-
do de manera sistemdtica sus propias condiciones de posibilidad,
incluyendo la democracia, la reproduccién social, el cuidado y la
legitimidad politica (Fraser, 2025). En esta fase, el capitalismo
no corrige sus crisis mediante reformas, sino que las administra
y profundiza, produciendo precariedad permanente, desigualdad

estructural y desafeccién politica masiva.

Esta mutacién se articula con lo que Quinn Slobodian deno-
mina capitalismo de la fragmentacién, caracterizado por la proli-
feracién de espacios juridicos diferenciados, la segmentacién de
poblaciones, la privatizacién de la soberania y la clausura delibera-
da de la democracia como instancia reguladora del mercado (Slo-
bodian, 2023). A diferencia del neoliberalismo clésico, que nece-
sitaba Estados relativamente fuertes y legitimados, el capitalismo
actual opera mediante la descomposicién del espacio politico, la

excepcién permanente y la neutralizacién de la voluntad popular.

En esta linea, otros autores han propuesto la nocién de ca-
pitalismo chupacabras para dar cuenta de una fase extrema de
acumulacién depredadora en América Latina, donde el capital
ya no se limita a extraer valor, sino que succiona territorios, cuer-
pos, derechos y expectativas de futuro, dejando tras de si paisajes
sociales devastados y comunidades politicamente desarticuladas
(Luque Brazdn y Gdlvez, 2021). Esta imagen resulta particular-
mente potente para comprender cémo el capitalismo contempo-

rineo no solo destruye condiciones materiales, sino también la

posibilidad misma de imaginar alternativas democréticas.
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La diferencia histérica entre ambos momentos —1990-2001
y 2020-2026— no es solo econdmica, sino profundamente po-
litica. Mientras el neoliberalismo temprano erosioné la demo-
cracia desde dentro, el capitalismo actual tiende a vaciarla por
completo, transformdndola en una cdscara procedimental sin
capacidad de producir futuro. Esto explica por qué el presente
trumpiano no es una anomalia, sino una expresién coherente de
un capitalismo que ha dejado de necesitar la democracia incluso

en su versiéon minima.

Como ha sefialado Miguel Urbdn (2025), el ascenso de las
nuevas derechas autoritarias no puede comprenderse sin atender
a este proceso de autodestruccién del orden neoliberal. El resen-
timiento social que hoy capitalizan las extremas derechas es pro-
ducido por un sistema que despoja a amplios sectores de seguri-
dad material, reconocimiento simbdlico y expectativa histérica, al
tiempo que bloquea toda salida democritica a esa crisis (Urbdn,
2025). A diferencia de los movimientos del cambio de siglo, el
malestar contempordneo se produce en un escenario donde la de-
mocracia ya no aparece como solucién posible.

Este desplazamiento histérico resulta clave para reinterpretar
las democracias desde abajo de Pert y México. En 2001, estos mo-
vimientos se construyeron en un contexto en el que la democracia
atn podia ser reapropiada como promesa colectiva. El Lavado de
la Bandera no solo denuncié la corrupcién y el autoritarismo, sino
que afirmé la posibilidad de recomponer una comunidad politica
basada en la ética publica y la ciudadania activa. El zapatismo, por
su parte, articul una critica radical al neoliberalismo desde una
apuesta por la democracia comunitaria, la autonomia y lo coman,

sin renunciar a la idea de un horizonte democrético ampliado.

En el presente, sin embargo, los movimientos sociales enfren-
tan un escenario radicalmente mds adverso. La autodestruccién
del capitalismo ha producido un vaciamiento de lo politico que li-
mita severamente la capacidad de los actores colectivos para trans-
formar el malestar en proyecto democrético. La mercantilizacién
extrema, la fragmentacién territorial y el control autoritario del
Estado han reducido el espacio para la accién colectiva, mientras
las derechas radicales ofrecen salidas punitivas y excluyentes que
canalizan la frustracién social.

Desde la perspectiva de Dardot y Laval (2017), esta mutacién
puede ser leida como una ofensiva directa contra lo comun. Si

las democracias desde abajo de comienzos del siglo XXI logra-
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neoliberalismo,
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(1990—2002)

ron producir practicas de lo comin —plazas, simbolos, terri-
torios, palabras compartidas—, el capitalismo contempordneo
opera destruyendo sistemdticamente esas posibilidades, ya sea
mediante la mercantilizacién total o la apropiacién autoritaria
de la comunidad (Dardot y Laval, 2017). La politica deja de ser
un espacio de construccién colectiva y se transforma en admi-

nistraciéon del miedo.

Releer las democracias desde abajo desde este encuadre no
implica nostalgia ni idealizacién, sino reconocer que esas expe-
riencias constituyeron formas histéricas de politizacién hoy par-
cialmente clausuradas. Precisamente por ello, su andlisis resulta
indispensable para entender no solo lo que ocurrié en el pasado,
sino lo que se ha perdido en el presente y lo que estd en juego en

la disputa por el futuro democritico.

Entre 1990 y 2002 se configura un momento histérico decisivo
para comprender la crisis contempordnea de la democracia y el
ascenso del trumpismo como forma politica. No se trata de un
periodo preparatorio en sentido cronoldgico, sino de una fase de
mutacién estructural del capitalismo y de la politica, en la que se
definen trayectorias divergentes que hoy reaparecen radicalizadas.
En esos anos se consolidan, por un lado, las formas estatales del
neoliberalismo autoritario en América Latina; por otro, emergen
movimientos sociales que disputan el sentido de la democracia
desde abajo; y, en paralelo, se configura en Estados Unidos una fi-
gura empresarial-medidtica —Donald Trump— que ensaya tem-
pranamente una traduccién politica de la antipolitica neoliberal.
Lejos de ser procesos desconectados, estos fendmenos forman
parte de un mismo ciclo histérico. La década de los noventa y el
cambio de siglo marcan el pasaje de un neoliberalismo que atn

requeria del Estado, de la institucionalidad democrdtica y de la
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promesa de integracién social, hacia una fase en la que el capita-
lismo comienza a desprenderse progresivamente de la democracia
como condicién de legitimidad. Este trdnsito es fundamental para
entender por qué los movimientos sociales de comienzos del siglo
XXT estuvieron atravesados por una fuerte esperanza democrdtica,
mientras que el presente se caracteriza por el avance de proyectos
autoritarios que capitalizan el malestar social sin ofrecer horizon-

tes emancipatorios.

En Estados Unidos, Donald Trump entre 2000 y 2002 no es
todavia el lider politico que llegard a la presidencia en 2016, pero
si es ya una figura plenamente formada en términos simbélicos y
econémicos. En el afio 2000 se presenta brevemente como candi-
dato presidencial por el Reform Party, una experiencia que, aun-
que fallida en términos electorales, resulta clave para comprender
su trayectoria posterior. En esa incursién temprana, Trump ensaya
un discurso que combina nacionalismo econémico, critica a las
élites politicas tradicionales, desprecio por la correccién institu-
cional y una apelacién directa a la frustracién de sectores medios y
populares. No se trata adn de un programa coherente, sino de una
performance politica basada en la transgresion, la simplificacién

extrema y la espectacularizacién del conflicto.

Este Trump temprano encarna una figura caracteristica del
neoliberalismo tardio: el empresario-celebridad que produce po-
der no desde la politica institucional, sino desde el mercado, los
medios y la construccién de una marca personal. Su capital no es
politico en sentido clésico, sino simbdélico y medidtico. En este
punto radica una diferencia crucial con los liderazgos autoritarios
latinoamericanos de la época: mientras Carlos Salinas de Gortari
y Alberto Fujimori ejercen el poder desde el Estado para imponer
el neoliberalismo, Trump se forma fuera del Estado, anticipando
una fase en la que la politica serd colonizada por la légica del es-

pectdculo y del marketing.

En América Latina, el mismo periodo estd marcado por la
consolidacién del neoliberalismo autoritario. Salinas de Gortari,
en México, y Fujimori, en Pert, representan dos expresiones pa-
radigmidticas de este proceso. Ambos lideres impulsan reformas
estructurales profundas —privatizaciones, apertura comercial,
disciplinamiento laboral— combinadas con una erosién sistema-

tica de la mediacién politica. Partidos, sindicatos y organizaciones
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sociales son debilitados o neutralizados, mientras la politica se re-
define como gestidn tecnocrética de la economia. La democracia,

se vacia de contenido social y transformador.

Este neoliberalismo de Estado ain se legitima en nombre
del orden, la modernizacién y la estabilidad. Incluso en el caso
peruano, donde el autoritarismo adopta formas abiertas tras el
autogolpe de 1992, el régimen se presenta como garante de la
gobernabilidad y del crecimiento econémico. La democracia es
concebida como un procedimiento que no debe interferir con el
mercado, y la ciudadania es reducida a un rol pasivo de acepta-
cién de las reformas. Sin embargo, esta forma de gobierno genera
tensiones profundas que se expresan en el surgimiento de movi-
mientos sociales que cuestionan tanto el neoliberalismo como su

apropiacién autoritaria del Estado.

Es en este punto donde emergen las democracias desde abajo.
El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, que irrumpe publi-
camente en 1994 en México, constituye una de las respuestas mds
radicales y originales al proyecto neoliberal. Su levantamiento
coincide simbélicamente con la entrada en vigor del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte, impulsado por el gobier-
no de Salinas, y expresa una negacién frontal de la idea de que
el mercado global pueda ser el fundamento de la vida social. El
zapatismo no se limita a denunciar la exclusién econédmica, sino
que cuestiona el modelo civilizatorio que subordina territorio,

cultura y politica a la légica del capital.

A diferencia de los proyectos autoritarios neoliberales, el za-
patismo articula su critica desde una afirmacién explicita de la
democracia, entendida no como procedimiento electoral, sino
como prictica colectiva basada en la dignidad, la autonomia y la
construccién de lo comun. Esta apuesta se profundiza con la Ca-
ravana por la Dignidad y los Derechos de los Pueblos Indigenas
en 2001, que desplaza la lucha armada hacia una intervencién
directa en la esfera publica nacional. En ese gesto se condensa
una esperanza democrdtica que hoy resulta dificil de imaginar
en el mismo registro: la creencia de que la democracia puede ser
reapropiada y resignificada desde abajo frente al neoliberalismo.
Estas experiencias comparten un rasgo fundamental: se cons-
truyen dentro de una democracia erosionada. La negacién del

neoliberalismo no implica rechazo de la democracia, sino su radi-
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calizacién. Los movimientos sociales del cambio de siglo buscan
ampliar el significado de lo democrdtico, dotarlo de contenido
social, cultural y territorial, y disputar su captura tecnocrética.
Esta orientacién los diferencia radicalmente de las formas con-

tempordneas de antipolitica autoritaria.

Aqui se abre la bifurcacién histérica que resulta clave para
comprender el presente. Mientras en América Latina y en otros
contextos del Sur global emergen movimientos que intentan de-
mocratizar la democracia, en el centro del capitalismo mundial se
consolidan figuras como Trump, que traducen el malestar social
en una antipolitica espectacularizada. Trump no surge como reac-
cién contra el neoliberalismo, sino como una de sus formas cul-
turales avanzadas. Su discurso no cuestiona la l6gica del capital,
sino que desplaza la frustracién hacia enemigos difusos: las élites

politicas, los inmigrantes, el Estado regulador.

Esta diferencia explica por qué, en el cambio de siglo, el con-
flicto social podia todavia articularse en clave democrética, mien-
tras que en el presente es crecientemente capturado por proyectos
autoritarios. Lo que ocurre entre 1990 y 2002 no es la derrota
inmediata de las democracias desde abajo, sino algo mds comple-
jo: el capitalismo logra sobrevivir a su crisis inicial reinventindose,
mientras la democracia queda atrapada en una tensién irresuelta

entre procedimiento y contenido social.

El desplazamiento histérico que se produce entre el neolibera-
lismo de los afos noventa y el capitalismo contemporineo no pue-
de ser comprendido Gnicamente como una intensificacién cuanti-
tativa de la explotacién o como una deriva autoritaria coyuntural.
Se trata, mds bien, de una “mutacién cualitativa del capitalismo”,
que altera su relacién con la democracia, con lo politico y con la
produccién de esperanza social. Nancy Fraser ha conceptualizado
este proceso como el trdnsito hacia un capitalismo canibal, un régi-
men que ya no se limita a extraer valor del trabajo y de la naturaleza,
sino que devora las condiciones sociales, politicas y culturales que
hacen posible su propia reproduccién, incluyendo la democracia, la

reproduccién social y la legitimidad estatal (Fraser, 2022).

Durante el periodo 1990-2001, el neoliberalismo operé atin
como un proyecto capaz de articular acumulacién econémica con
una promesa —cada vez mds frigil— de integracién social y es-

tabilidad politica. Incluso en sus versiones autoritarias, como el
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Estalogica

de fragmentacion
tiene consecuencias
profundas

fujimorismo en Perd, el neoliberalismo se presentaba como un
mal necesario, justificado por la necesidad de orden, crecimien-
to y modernizacién. La democracia liberal, aunque vaciada de
contenido social, segufa funcionando como horizonte normati-
vo, tanto para las élites gobernantes como para los movimientos

sociales que emergian en su contra.

Esta coexistencia conflictiva entre neoliberalismo y democra-
cia explica por qué los movimientos sociales de comienzos del
siglo XXI se construyeron desde una negacién del neoliberalis-
mo acompanada de una afirmacién de la democracia. El Ejérci-
to Zapatista de Liberacién Nacional, por ejemplo, no cuestiond
la democracia como principio, sino su reduccidn tecnocritica y
mercantil. Su critica al Tratado de Libre Comercio de América
del Norte se articulé desde una defensa del territorio, de la au-
tonomia y de formas comunitarias de vida que desbordaban el
imaginario liberal, pero sin renunciar a la idea de una democracia
radicalizada (Harvey, 1998 y Holloway, 2002).

En contraste, el capitalismo contempordneo ha avanzado ha-
cia una fase en la que la democracia deja de ser funcional incluso
como marco de legitimacién. Fraser subraya que el capitalismo
canibal no corrige sus crisis mediante reformas redistributivas o
ampliaciones democridticas, sino que las externaliza, las desplaza
y las profundiza, produciendo precariedad permanente y desa-
feccién politica estructural (Fraser, 2025). A diferencia del ima-
ginario de la globalizacién neoliberal de los afios noventa, que
prometia mercados integrados y reglas universales, el capitalismo
actual se organiza mediante la desdemocratizacién deliberada del
mercado, la proliferacién de regimenes juridicos excepcionales,
zonas especiales y espacios de soberania privatizada (Slobodian,
2023). El objetivo ya no es integrar a las mayorifas al mercado,

sino aislar al mercado de la democracia.

Un interesante trabajo ha sefialado que el ascenso de las nuevas

derechas autoritarias debe ser entendido como una respuesta re-
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accionaria a la crisis social producida por décadas de neolibera-
lismo. Sin embargo, esta respuesta no se orienta a cuestionar el
sistema econdmico, sino a reconfigurar la politica en clave autori-
taria, desplazando la frustracién social hacia enemigos internos y
externos —migrantes, minorias, élites culturales— y bloqueando

cualquier salida democrética al conflicto (Urbdn, 2025).

Este contraste permite comprender por qué las democracias
desde abajo de comienzos del siglo XXI estuvieron atravesadas
por una fuerte esperanza democrdtica, mientras que el presente se
caracteriza por una profunda crisis de expectativas. No se trata de
una supuesta ingenuidad de los movimientos del pasado, sino de
un contexto histdrico distinto, en el que la democracia atn apa-
recia como horizonte disputable. La autodestruccién del capita-
lismo contempordneo ha clausurado parcialmente ese horizonte,

produciendo una sensacién generalizada de ausencia de futuro.

Analizar el periodo 1990-2002 desde esta perspectiva permi-
te, entonces, comprender el presente no como una anomalia, sino
como el resultado de un proceso histérico no resuelto. La bifurca-
cién entre una politizacién democrdtica del conflicto y su captura
autoritaria se abrié hace mds de dos décadas. El triunfo actual de
las derechas radicales indica que el capitalismo logré reinventar-
se, mientras la democracia qued$ atrapada en sus propias limi-
taciones estructurales. Leidas desde el presente trumpiano, estas
experiencias ya no aparecen Unicamente como respuestas locales
a contextos autoritarios especiﬁcos, sino como formas tempranas
de resistencia democrdtica frente a una mutacién profunda del
capitalismo, cuyas consecuencias politicas hoy se manifiestan de

manera mas radical.

En el caso del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, la
irrupcién de 1994 y su posterior despliegue politico hasta la Carava-
na de 2001 pueden ser entendidos como una confrontacién directa
con el neoliberalismo en su fase estatal y tecnocratica. El zapatismo
emerge precisamente en el momento en que el Estado mexicano, bajo
el liderazgo de Salinas de Gortari, consagra constitucionalmente la
subordinacién del territorio, del trabajo y de la vida social a la l6gica
del mercado global. Frente a esta clausura de lo politico, el EZLN in-
troduce una reapropiacién radical de la democracia, no como forma
institucional, sino como préctica colectiva basada en la autonomia, la

deliberacién comunitaria y la dignidad.
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Este punto resulta central para la comparaciéon histérica. A
comienzos del siglo XXI, la negacién del neoliberalismo no im-
plicaba el rechazo de la democracia, sino su radicalizacién. El
EZLN no propuso la sustitucién de la politica por el mercado ni
la clausura del conflicto, sino su ampliacién y visibilizacién. En
este sentido, la Caravana de 2001 constituy6 una intervencién
directa en la esfera publica nacional, orientada a forzar una discu-
sién colectiva sobre los limites de la democracia liberal y la nece-

sidad de reconocer sujetos politicos histéricamente excluidos.

En el Perd, el movimiento del Lavado de la Bandera presen-
ta una légica distinta, pero estructuralmente conectada. Frente a
una dictadura neoliberal consolidada, caracterizada por la con-
centracién del poder, la corrupcién sistémica y la militarizacién
de la politica, amplios sectores de la sociedad civil produjeron
una accién colectiva que logré recomponer temporalmente la
esfera pablica. El acto de lavar la bandera no fue solo un gesto
simbdlico, sino una reapropiacién ética de la nacién como bien
comun, frente a su captura autoritaria por el régimen fujimorista.
Este movimiento se inscribe plenamente en el ciclo de esperanza
democrdtica que caracteriza el cambio de siglo. A diferencia de las
movilizaciones contempordneas marcadas por la fragmentacién y
la polarizacién identitaria, el Lavado de la Bandera logré articular
una pluralidad de actores sociales en torno a una demanda com-
partida: la restitucién de la legalidad democritica y de la dignidad
politica. La bandera, resignificada colectivamente, operé como
un simbolo de lo comin que permitié reconstruir vinculos so-

ciales erosionados por una década de neoliberalismo autoritario.

Desde la perspectiva del capitalismo canibal, estas experien-
cias pueden ser leidas como resistencias tempranas a un proceso
de autodestruccidn sistémica, que hoy se ha profundizado. Como
senala Fraser, el capitalismo contempordneo no solo produce des-
igualdad, sino que socava las bases sociales y politicas que permiten
la accién colectiva democrdtica (Fraser, 2025). En este contexto,
los movimientos sociales enfrentan un escenario en el que la repro-
duccién de lo comin se vuelve cada vez més dificil, y la politica

tiende a ser sustituida por la gestién autoritaria del conflicto.

La nocién de capitalismo de la fragmentacién permite pro-
fundizar esta lectura. Mientras que el zapatismo y el movimiento

peruano lograron articular solidaridades relativamente amplias
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en el marco de Estados nacionales atin operativos, el presente se
caracteriza por una fragmentacién territorial, juridica y social que
dificulta la construccién de sujetos colectivos. La proliferacién de
zonas de excepcion, la precarizacién extrema y la desdemocratiza-
cién deliberada del mercado han reducido los margenes para una

politizacién democrdtica del malestar (Slobodian, 2025).

Esta transformacién explica también la diferencia entre los
movimientos sociales del cambio de siglo y el ascenso contempo-
raneo de las derechas autoritarias. Como advierte Miguel Urbdn,
el malestar social producido por el neoliberalismo no desaparece,
pero cambia de signo politico cuando la democracia deja de ofre-
cer una salida creible. En ausencia de horizontes democriticos, el
resentimiento es canalizado por proyectos que prometen orden,
identidad y castigo, reforzando la fragmentacién social y debili-

tando atin mds lo politico (Urbdn, 2025).

La figura de Donald Trump funciona aqui como un contra-
punto histérico esclarecedor. Mientras el Trump de 2000-2002
ensaya una antipolitica medidtica que todavia convive con institu-
ciones democrdticas relativamente estables, el Trump del periodo
2016-2026 encarna una forma politica acorde con el capitalismo
canibal y fragmentado. Su liderazgo no busca reformar la demo-
cracia, sino vaciarla desde dentro, sustituyendo la deliberacién
por la lealtad afectiva y el conflicto politico por la guerra cultural

permanente.

La comparacién con los movimientos de Pert y México per-
mite comprender que el problema central no es la protesta so-
cial ni la politizacién del conflicto, sino la estructura histérica
que determina hacia dénde se orienta ese conflicto. En 2001, la
negacién del neoliberalismo podia articularse con una afirma-

cién democritica.

En este sentido, integrar los casos empiricos del EZLN y del
Perti en una lectura histérica de largo plazo permite cerrar el apar-
tado con una tesis clara: “el trumpismo y las nuevas derechas no
surgen de la nada, sino del fracaso histérico de una democracia
subordinada al capitalismo, mientras que las democracias desde
abajo del 2000-2001 representan intentos tempranos —parcial-

mente derrotados— de romper esa subordinacién.

Este contraste no solo ilumina el pasado, sino que plantea una
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2001 como punto de
quiebre: terrorismo,
securitizaciony
eclipsede

la democracia

pregunta central para el presente: ;En qué condiciones es posible
reconstruir hoy una politica democrdtica capaz de enfrentar un
capitalismo que ha hecho de la destruccién de lo politico una

condicién de su propia supervivencia?

El ano 2001 constituye un punto de quiebre histérico global que
redefine de manera profunda la relacién entre capitalismo, de-
mocracia y derechos humanos. Los atentados del 11 de septiem-
bre en Nueva York no solo marcaron el inicio de una nueva fase
geopolitica, sino que clausuraron simbdlica y materialmente el
ciclo histérico en el que las democracias desde abajo, los movi-
mientos pro-derechos humanos y las luchas antisistémicas podian
aun articularse como proyectos con horizonte de futuro. A partir
de ese momento, la democracia deja de operar como principio
ordenador del orden global y es progresivamente desplazada por

la seguridad como valor supremo.

Hasta 2001, incluso en un contexto de neoliberalismo hege-
monico y autoritarismo persistente, los derechos humanos funcio-
naban como lenguaje normativo dominante de legitimacién y de
resistencia. En América Latina, ese lenguaje habia sido central para
enfrentar dictaduras, denunciar violaciones sistemdticas y sostener
procesos de transicién democritica. Movimientos como el Ejérci-
to Zapatista de Liberacién Nacional o el Lavado de la Bandera en
el Pert se inscribieron todavia en ese marco: sus demandas eran
pro-democrdticas, pro-derechos humanos y orientadas a ampliar la

esfera publica frente a la mercantilizacién neoliberal.

El 11 de septiembre de 2001 rompe ese equilibrio precario.
La respuesta de Estados Unidos y de las potencias occidentales
inaugura un nuevo régimen politico basado en la securitizacién
permanente, la normalizacién del estado de excepcién y la subor-
dinacién explicita de los derechos humanos a la 16gica de la gue-

rra. La llamada “guerra contra el terrorismo” no fue una politica
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coyuntural, sino una reconfiguracién estructural de lo politico, en
la que la democracia es presentada como un obstdculo frente a la
seguridad y la legalidad como una traba frente a la eficacia (Agam-
ben, 2003).

En este nuevo escenario, la democracia deja de ser el hori-
zonte normativo incuestionable del orden global. La tortura, la
detencién indefinida, la vigilancia sin control judicial y la milita-
rizacién del espacio publico se normalizan incluso en regimenes
formalmente democréticos. Guantdnamo, Irak y Afganistin no
son excepciones, sino sintomas de un orden politico que ha acep-
tado la suspensién permanente de derechos como condicién de

su funcionamiento.

La securitizacién posterior a 2001 también reconfigura pro-
fundamente a América Latina. La regién, que habia sido labo-
ratorio del neoliberalismo desde el golpe de Estado en Chile en
1973, entra en el siglo XXI con democracias formales debilitadas,
Estados fragmentados y sociedades atravesadas por desigualdades
extremas. La centralidad de los derechos humanos, que habia ar-
ticulado luchas contra las dictaduras, comienza a erosionarse pro-
gresivamente, desplazada por discursos de seguridad, combate al

crimen y control territorial.

Este proceso implica una despolitizacién de los derechos hu-
manos. De lenguaje emancipador y articulador de proyectos co-
lectivos, pasan a convertirse en dispositivos juridicos, informes
técnicos y retdricas institucionales crecientemente desconectadas
de la accién politica transformadora. En paralelo, el avance del ca-
pitalismo depredador en la regién —que Luque y Gélvez (2019),
conceptualizan como capitalismo chupacabras— profundiza el
despojo territorial, la violencia social y la fragmentacién politica,
debilitando las condiciones de posibilidad de movimientos socia-

les de escala nacional o transnacional.

La consecuencia de este doble proceso —securitizacién global
y despolitizacion de los derechos humanos— es el eclipse de la
esperanza democrética que habia caracterizado al cambio de siglo.
Los movimientos antisistémicos de 2000-2001 se construyeron
aun sobre la premisa de que la democracia podia ser reapropia-
da, ampliada y radicalizada frente al neoliberalismo. El mundo
posterior al 11-S reduce dristicamente ese margen. La politica es

colonizada por la 16gica del enemigo, la urgencia y la excepcién,
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mientras el capitalismo avanza destruyendo las bases materiales y

simbdlicas de la accidn colectiva.

En este contexto, las micropoliticas adquieren una centrali-
dad ambigua. Por un lado, emergen como formas de resistencia
cotidiana, cuidado, supervivencia ética y defensa de lo comdn en
contextos hostiles. Por otro, se ven estructuralmente limitadas en
su capacidad de articular proyectos hegemdnicos. La fragmenta-
cidn social, la precarizacién extrema y la captura autoritaria del
Estado dificultan la traduccion de estas pricticas en alternativas

democrdticas de escala amplia (Dardot y Laval, 2017).

El mundo posterior a 2001 altera radicalmente ese escenario.
La securitizacién global, la normalizacién del estado de excepcién
y la subordinacién explicita de los derechos humanos a la 16gica
de la guerra producen un desplazamiento profundo del eje de le-
gitimidad politica. La democracia deja de operar como principio
rector del orden internacional y es reemplazada progresivamente

por la seguridad, la estabilidad y la gestién del riesgo.

Esta crisis de expectativas no es simplemente subjetiva; es el
resultado de una transformacién objetiva del capitalismo y de sus
dispositivos de poder. La figura de Donald Trump, analizada en
los apartados anteriores, condensa de manera paradigmadtica esta
mutacién. El Trump que emerge tras 2016 no representa una rup-
tura radical con el orden neoliberal, sino su radicalizacién autori-
taria en un contexto post-11-S. Su liderazgo se apoya en la secu-
ritizacién, la guerra cultural y la movilizacién del resentimiento,
ofreciendo una salida antipolitica a una crisis que ya no encuentra

cauces deOCI‘étiCOS.

La integracién de este andlisis permite reformular el sentido
de las conclusiones generales del articulo. No se trata de estable-
cer una oposicién moral entre pasado y presente, ni de idealizar
los movimientos antisistémicos del cambio de siglo. Se trata, mds
bien, de comprender por qué aquellas experiencias fueron posibles
en su momento y por qué hoy resultan tan dificiles de reproducir.
La respuesta no reside tinicamente en los errores estratégicos de
los movimientos ni en la supuesta apatia contempordnea, sino en
la transformacién profunda de las condiciones estructurales que

sostienen —o erosionan— la politica democritica.

El mundo posterior al 11 de septiembre de 2001 altera radi-

calmente este equilibrio. La securitizacién global, la expansién del
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estado de excepcién y la normalizacién de la violencia institucio-
nal transforman el terreno en el que se inscriben las luchas sociales.
La democracia deja de ser el lenguaje comtn del conflicto politico
y es sustituida por narrativas de amenaza, riesgo y supervivencia.
En este contexto, los derechos humanos pierden centralidad no
porque hayan sido derrotados ideolégicamente, sino porque han
sido desplazados funcionalmente por dispositivos hegeménicos
de las derechas trumpistas orientados a la gestién del miedo y la

fragmentacién social de los comunes.

Esta transformacidn tiene consecuencias directas para los mo-
vimientos sociales. Mientras que en el cambio de siglo era posi-
ble articular demandas econémicas, culturales y politicas en un
marco democritico comun, el presente se caracteriza por una dis-
persién de luchas que dificilmente logran converger en proyectos
colectivos de alcance nacional o transnacional. Las micropoliticas
emergen como formas de resistencia necesarias y valiosas, pero
también como sintomas de una fragmentacién estructural que li-

mita su capacidad de producir hegemonia.

Desde esta perspectiva, la figura de Donald Trump es una ex-
presién coherente de un orden postdemocrético. Su liderazgo
condensa procesos que se gestaron desde el cambio de siglo y
que se aceleraron tras el 11-S: la colonizacién de la politica por
el especticulo, la normalizacién del discurso del enemigo y la
sustitucién de la deliberacién por la lealtad afectiva. Trump no
destruye la democracia; gobierna sobre una democracia ya pro-

fundamente erosionada.

La comparacién con América Latina refuerza esta lectura. La
region, que fue pionera en la implementacién del neoliberalis-
mo mediante la violencia politica, experimenta hoy una forma
intensificada de desdemocratizacién. La expansién de economias
extractivas, la criminalizacién de la protesta y la militarizacién
de amplios territorios configuran un escenario en el que la de-
mocracia formal coexiste con practicas sistemdticas de exclusién.
En este contexto, los derechos humanos se enfrentan a un doble
desafio: su instrumentalizacién retérica por parte de los Estados
y su desconexién progresiva de las luchas sociales de base. Esta
desconexién no implica la desaparicidon de los derechos humanos
como discurso, sino su transformacién en un lenguaje técnico y

despolitizado, incapaz de articular proyectos colectivos de trans-
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Cerrando la discusion

formacién. Mientras en los afios noventa y comienzos del siglo
XXT los derechos humanos funcionaron como un marco de po-
litizacién frente a dictaduras y autoritarismos abiertos, en el pre-
sente tienden a operar como dispositivos juridicos que gestionan

dafos sin cuestionar las estructuras que los producen.

Las conclusiones generales del articulo deben situarse, por tanto,
en este cruce entre historia y presente. El andlisis de las demo-
cracias desde abajo en Perti y México no tiene como objetivo
recuperar un modelo perdido ni proponer una simple repeticién
de estrategias pasadas. Su valor reside en mostrar que la espe-
ranza democritica fue histéricamente posible bajo determinadas
condiciones estructurales, y que su debilitamiento actual res-
ponde a transformaciones profundas del capitalismo y del orden

politico global.

Este reconocimiento no conduce a un diagndstico de clausura
definitiva, sino a una problematizacién mds rigurosa del presente.
Si la democracia ha sido erosionada no solo por actores autori-
tarios, sino por un capitalismo que ha aprendido a prescindir de
ella, entonces cualquier proyecto democrético futuro deberd en-
frentar esa relacién estructural. La pregunta central ya no es cémo
perfeccionar la democracia liberal existente, sino cémo recons-
truir lo politico en un contexto en el que la democracia ha sido

funcionalmente desplazada.

Desde esta perspectiva, las experiencias del cambio de siglo
adquieren un valor analitico estratégico. No porque ofrezcan so-
luciones listas para ser aplicadas, sino porque permiten identificar
précticas, lenguajes y formas de articulacién que lograron, aunque
de manera parcial y transitoria, disputar la hegemonia neoliberal
desde una afirmacién democrdtica. La produccién de lo comun,
la reapropiacién de la esfera publica y la centralidad de la digni-
dad politica aparecen como elementos que siguen siendo relevan-

tes, aun cuando las condiciones histéricas hayan cambiado.

Cerrar el articulo desde este encuadre implica asumir que la
crisis contempordnea de la democracia no es un fenémeno co-
yuntural ni reversible mediante ajustes institucionales menores.
Se trata de una crisis civilizatoria en la que el capitalismo, en su

fase canibal y fragmentada, ha erosionado las bases mismas de la
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politica democrdtica. Frente a este escenario, las micropoliticas,
los movimientos dispersos y las resistencias locales no deben ser

desestimados, pero si comprendidos en sus limites estructurales.

En dltima instancia, el recorrido propuesto en este articulo
sugiere que el desafio central del presente no consiste en recuperar
las formas de accién colectiva del pasado, sino en imaginar nuevas
articulaciones democrdticas capaces de enfrentar un orden que ha
hecho de la fragmentacidn, la securitizacién y el miedo sus prin-
cipales dispositivos de gobierno. La memoria de las democracias
desde abajo del cambio de siglo no ofrece certezas, pero si una
advertencia histérica: alli donde la democracia pierde su conte-
nido social y su capacidad de producir futuro, el autoritarismo

encuentra un terreno fértil para expandirse.

Con esta reflexién, el articulo no se cierra en una conclusién
normativa, sino que deja planteada una interrogacién abierta so-
bre las condiciones de posibilidad de la politica democrética en
el siglo XXI. Esa interrogacién, mds que cualquier respuesta defi-
nitiva, constituye el aporte central de este trabajo al debate con-
tempordneo sobre neoliberalismo, movimientos sociales y crisis

de la democracia.
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