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Resumen 
¿El objetivo de estas páginas es arriesgar una serie de coordenadas 
presentes en la década del 70 y en la década del 80 a partir de las 
cuales sea posible dar cuenta de las mutaciones en las raciona-
lidades, mentalidades, en el ethos que se va configurando entre 
aquellos 70’s con los 80´s y las jóvenes democracias que estaban 
emergiendo. Es posible rastrear ese ethos tanto en el mundo de las 
artes (especialmente las letras y el cine) como en el campo de las 
ciencias sociales, claves para reflexionar en torno a esos cambios 
que se abren con la recuperación de la democracia en Argentina y 
que anidará rastros que nos permitan pensar nuestras democracias 
hoy. Para ello, en primer lugar, me detendré brevemente en el es-
cenario de los ’60 y ’70, mojón necesario para poder avanzar hacia 
la década siguiente donde se expondrá el clima de recuperación 
de la democracia, pero en el marco de un debate intelectual que 
parece mostrar esas señales de desencanto que irrumpirán violen-
tamente en las décadas siguientes. 
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Abstract
The objective of these pages is to risk a series of coordinates pres-
ent in the 70s and 80s from which it is possible to account for the 
mutations in rationalities, mentalities, in the ethos that is being 
configured among those 70’s with the 80’s and the young democ-
racies that were emerging. It is possible to trace this ethos both in 
the world of the arts (especially literature and cinema) and in the 
field of social sciences, keys to reflecting on those changes that 
begin with the recovery of democracy in Argentina and that it will 
nest traces that allow us to think about our democracies today. To 
do this, first of all I will briefly stop at the scene of the ‘60s and 
‘70s, a necessary landmark to be able to move forward towards the 
following decade where the climate of recovery of democracy will 
be exposed but within the framework of an intellectual debate 
that seems to show those signs of disenchantment that will erupt 
violently in the following decade

Keywords
Archive, Politics, Archeology, Democracy.

1. Introducción
A mediados de la década del ’80 del siglo pasado, el escritor chile-
no José Donoso publica una desgarradora novela titulada La des-
esperanza. En la misma se narran episodios que se suceden en el 
marco del sepelio de Matilde Urrutia, compañera de Pablo Neru-
da. En uno de esos episodios, uno de los personajes afirma que con 
la muerte de Matilde se cierra una época. ¿Cuál es esa época que 
se estaba ultimando? La que había alumbrado sueños, esperanzas, 
encantos, utopías, revoluciones. La que había dado lugar al len-
guaje de la transformación social, lenguas que hablaban las luchas 
de independencia nacional a lo largo del tercer mundo y que se 
sostenían sobre la capacidad transformadora del hombre en su rol 
de hacedor de mundos. Era tal la potencia transformadora en esas 
décadas que no sólo se pensaba en la posibilidad de construir un 
mundo nuevo, también en la construcción del hombre nuevo, 
tal como lo expresara el Che Guevara en la carta que le dirige a 
Carlos Quijano, director del Semanario Marcha de Montevideo y 
que fuera publicada con el título El hombre y el socialismo en Cuba. 
Tal vez se podría arriesgar que Donoso en este relato estuviese 
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expresando el sentir de un momento, la emergencia de un nuevo 
ethos que dejaba atrás aquellos sueños de revolución y que abría 
el camino hacia otros modos de pensar la política, la sociedad y el 
tiempo. En este nuevo ethos se desplegaría la construcción de las 
jóvenes democracias en el continente y en esta tarea desempeña-
rían un lugar central los estudios de transiciones a la democracia. 

 La perspectiva de las transiciones fue un modo muy cuidado 
de entender las democracias, sin desbordes, muy prolijas, encap-
suladas en su forma institucional. Por este motivo, entre esa des-
esperanza plasmada en el mundo de las letras y estas democracias 
disciplinadas del mundo de la política y las ciencias sociales, no 
hay una mera casualidad de correspondencia temporal. De este 
modo, el objetivo de estas páginas es arriesgar una serie de coor-
denadas presentes en la década del 70 y en la década del 80 a 
partir de las cuales sea posible dar cuenta de las mutaciones en 
las racionalidades, mentalidades, en ese ethos que recién mencio-
naba. Es posible rastrear ese ethos tanto en el mundo de las artes 
(especialmente las letras y el cine) como en el campo de las cien-
cias sociales, claves para reflexionar en torno a esos cambios que 
se abren con la recuperación de la democracia en Argentina y 
que anidará rastros que nos permitan pensar nuestras democra-
cias hoy. Para ello, en primer lugar, me detendré brevemente en 
el escenario de los ’60 y ’70, mojón necesario para poder avanzar 
hacia la década siguiente donde se expondrá el clima de recupera-
ción de la democracia, pero en el marco de un debate intelectual 
que parece mostrar esas señales de desencanto que irrumpirán 
violentamente en las décadas siguientes. 

2. Es la hora 
de los hornos

Como dijera Elías Palti (2000), el siglo XX es el siglo de la volun-
tad. Es decir, el inexorable horizonte del socialismo que alumbra-
ba el paso de la historia tal como era pensada por el siglo XIX, se 
resquebraja frente al cataclismo de la Gran Guerra, dando lugar 
a la duda que se expresa en esa sentencia de Rosa Luxemburgo: 
“socialismo o barbarie”. El corolario de esto es que el inexora-
ble camino al socialismo se ve interrumpido por la conjunción 
disyuntiva “o” que incorpora la sentencia luxemburguista. El so-
cialismo no es algo indefectible por lo que se nos convocaba sólo 
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a sentarnos a esperar pasar su cadáver. Pero también la metáfora 
benjaminiana de la locomotora como el capitalismo, ese tren alo-
cado que marcha hacia delante y que nos llevará puestos si no se 
activa el freno. No se trata de acelerar la marcha de la historia que 
era la marcha del capitalismo, sino de detenerla, a la historia en-
carnada en el capitalismo que debe desplegarse hay que activarle 
un freno, ese freno se lo activan los hombres y las mujeres, ese 
freno es el socialismo. De este modo, el socialismo no será aque-
llo que deviene de la aceleración de la historia, en su momento 
final, luego de haber logrado una serie de etapas, por el contra-
rio, será necesario frenar el devenir violento de la catástrofe cuyos 
escombros logró ver el Angelus Novus. Antonio Gramsci, frente 
a la derrota de la revolución europea, formulaba su “pesimismo 
de la razón y optimismo de la voluntad”, frente a una razón que 
ha entrado en crisis y elementos objetivos que parecen no estar 
indicando lo que hace unas décadas atrás se tenía por seguro, es 
la fuerza de la voluntad lo que aún permite no declinar los sueños 
de revolución. Ese anhelo gramsciano es traducido en América 
Latina por un José Vasconcelos que en la revista de vanguardia 
Repertorio americano dirá: “pesimismo de la realidad, optimismo 
del ideal. He aquí una fórmula que podría ser fecunda”. 

 El sujeto y su voluntad no serán sólo quienes impriman el 
ritmo y la velocidad de la transformación, sino también la direc-
ción. Esa voluntad es la que es retratada por Diego Rivera en sus 
murales, por Tina Modotti en su fotografía, por Antonio Berni 
en sus pinturas. Contrastemos el lienzo de Ernesto de la Cárcova 
de 1893 “Sin pan y sin trabajo” con “Manifestación” de Antonio 
Berni de 1935 o las fotografías de Tina Modotti de mediados de 
la década del ’20. Frente a aquella actitud expectante de la pareja 
de trabajadores que retrata de la Cárcova, en situación de espera, 
recluidos en el espacio privado, encerrados en el espacio domésti-
co observando, son observadores de una realidad, sujetos pasivos 
frente a una realidad que se despliega en un afuera; frente a ello, 
el espacio público, la acción, la exigencia y el reclamo, la ocupa-
ción de las calles, la actitud activa, el protagonismo. El siglo XX 
transforma al hombre y la mujer en hacedores de la historia contra 
la realidad que se empecina en asignarle los lugares de la espera; 
“repudio de la realidad y lucha para destruirla” dirá Vasconcelos 
en aquel mismo artículo.  
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 Si estas primeras décadas del siglo XX muestran la irrupción 
de la voluntad en los procesos históricos, unas décadas después se 
verá manifestada con trazos más gruesos y más claros. Ansaldi y 
Funes (1998) en el afán de trazar unos puentes entre los ’20 y los 
’60, dirán: 

En medida harto considerable, el Che encarna, precisamente, 
esa otra nota distintiva de los veinte y los sesenta: la confianza 
en la capacidad transformadora del hombre, en primer lugar, 
por voluntad de cambio. La voluntad y el optimismo por 
sobre todo, incluso cuando la razón y la inteligencia se incli-
nan por el pesimismo. Tal vez por esa combinación, por esa 
apuesta fuerte por la acción o la agencia humana, que impele 
a rechazar seguir viviendo como se ha vivido y como se vive -y 
cuyo desiderátum es la participación en la política-, es que los 
veinte y los sesenta constituyen las dos décadas más notables 
y fascinantes del siglo XX. (p.74) 

Aquel siglo de la voluntad que se abre después de la primera gue-
rra mundial y la crisis de la razón, que se expresa en esa década del 
’20, adquiere en los ’60 latinoamericanos sus perfiles más nítidos. 
Es el siglo de la voluntad al punto tal que una obra característica 
de las experiencias revolucionarias en la Argentina de los ’60 y 
’70, lleve como título “La voluntad”, escrita por Eduardo An-
guita y Martín Caparrós (2013). En el marco de la revolución 
cubana, de la independencia de Argelia, de Vietnam y el Congo, 
las luchas en este continente serán el signo de una época: de la 
revolución y el socialismo.  

 Tal vez, podríamos esquematizar de esta manera las oposicio-
nes que organizaban las disputas político-intelectuales entre los 
’60 y ’70:

Reforma Revolución
Capitalismo Socialismo

Gobierno Estado
Idealismo Materialismo

Si existe un marco conceptual donde los enunciados sobre el 
socialismo, la revolución, la lucha de clases, la política adquiere 
sentido, donde esos enunciados son comprendidos, son inteligi-
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bles, no causan ni risa ni extrañeza, es en las décadas del ’60 y del 
’70. Precisamente, en la década del ’60 se produce una polémica 
entre dos figuras de la literatura argentina donde se transparentan 
aquellas cuestiones. La polémica lleva la marca en sí misma de la 
década. Se produce en una conocida revista del momento llamada 
El escarabajo de oro dirigida por Abelardo Castillo e involucró a un 
reconocido Julio Cortázar y un David Viñas que desde Contornos 
construyó esa particular manera de reflexionar sobre la cultura en 
estrecha relación con la política. La polémica estuvo en relación 
al carácter de la literatura, es decir, si la misma debe subordinarse 
o no a la política, si debe seguir manteniendo autonomía y unas 
reglas estéticas más que estratégicas. Si Cortázar representaba al 
escritor más decidido por cuidar las formas estéticas, Viñas no 
guardaba oportunidad para manifestar su decidida posición de 
vincular literatura y política. Lo curioso es que, si bien ambos es-
critores parecían representar esas posiciones antitéticas, el propio 
Cortázar no dejó de pronunciar en su literatura el aire político 
que envolvía aquel momento. Así, particularmente, en una de sus 
novelas emblemáticas en el planteo de esa relación, El libro de 
Manuel, su novela de más tinte político publicada en 1973, señala 
al comienzo:

Postdata (7 de septiembre de 1972). – Agrego estas líneas 
mientras corrijo las pruebas de galera y escucho los boletines 
radiales sobre lo sucedido en los juegos olímpicos. Empiezan 
a llegar los diarios con enormes titulares, oigo discursos donde 
los amos de la tierra se permiten sus lágrimas de cocodrilo más 
eficaces al deplorar ‘la violación de la paz olímpica en estos 
días en que los pueblos olvidan sus querellas y sus diferencias’. 
¿Olvidan? ¿Quién olvida? Una vez más entra en juego el ma-
saje a escala mundial de los mass medias. No se oye, no se lee 
más que Munich, Munich. No hay lugar en sus canales, en sus 
columnas, en sus mensajes, para decir, entre tantas otras cosas, 
Trelew. (1973, p.9) 

Cortázar no puede escapar a esa toma de decisión, no puede eva-
dir la necesidad de juicio por quienes fueron asesinados en la cár-
cel patagónica en el suceso conocido como la masacre de Trelew. 
¿No nos afirma acaso esta posición de Cortázar el clima imperante 
en ese momento? Aun cuando el autor de Rayuela tomara parti-
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do por una suerte de profesionalización del arte del escribir, aun 
cuando sostuviera una polémica pública en defensa de la inde-
pendencia de la literatura respecto a la política, sucumbe al peso 
del momento cuando reclama en una novela que sea nombrada 
con todas sus fuerzas la ignominia de América Latina y si esa 
ignominia tiene un nombre en esos comienzos de los ’70, ese era 
el de Trelew.

Unos pocos años después, es en el No habrá más penas y olvidos 
de Osvaldo Soriano donde volverá a parecer ese clima. Publicada 
en 1978, Soriano reconstruye con ironía, con humor negro, con 
dramatismo una lucha entre la izquierda peronista y la derecha 
peronista, dramática por la violencia que recorre sus páginas, por 
la destrucción del tejido social que esa violencia entre conocidos 
expresa. Esa violencia que recorre las páginas es la expresión de las 
voluntades en disputa, de los anhelos en conflicto y de las certezas 
y convicciones que alumbran las acciones de los protagonistas. 
La hora de los hornos, cine documental de Pino Solanas de 1968 
que da cuenta de las relaciones de dominación y dependencia, 
al tiempo que muestra la lucha y la resistencia como modo de 
revertirla, es la clara expresión de la voluntad y del horizonte de 
socialismo.  Frente a la hora de la espada, de los cuarteles y los 
militares interviniendo en la política, se levanta la hora de los 
pueblos y de los trabajadores, la hora de los hornos. Es la hora de 
los condenados de la tierra con la exhortación sartreana a matar 
dos pájaros de un tiro cuando se ultima a un francés. 

 El clima es el de la claridad, la convicción, la militancia ab-
negada por una causa colectiva, la vida por el socialismo, por la 
revolución. Este momento se verá interrumpido, un momento 
bisagra oscuro, el de las dictaduras cívico-militares.

3. Una nueva hora 
de la espada

A la hora de los hornos le sucede un nuevo ciclo de golpes milita-
res en el continente, como si al florecimiento de la movilización 
popular la respuesta sea el fusil. Si al yrigoyenismo en tanto mo-
vimiento popular le siguió del golpe de 1930, éste fue alumbrado 
por el discurso de Lugones de 1924 en conmemoración por los 
cien años de la batalla de Ayacucho. Lugones avizora la hora de 
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la espada en el continente que ponga freno a la demagogia de la 
democracia, que vuelva a instalar la jerarquía y el orden en una 
sociedad pervertida por las mayorías. En los ’70 la palabra que re-
clama orden no es la del poeta sino la de una organización con un 
lenguaje más técnico y más frío. En 1975, Crozier, Huntington 
y Watanuki, escriben un documento para la Trilateral Comision, 
titulado sugerentemente La crisis de la democracia. El espíritu del 
documento transmite el peligro de las múltiples formas de resis-
tencia popular, radicalización de la lucha política y movimientos 
de independencia nacional presentes en las últimas décadas. Fren-
te a esta multiplicación de los puntos de resistencia se evidencia 
una franca debilidad de la autoridad sobre los sectores subalternos 
debido al exceso de democracia que gesta falta de gobernabilidad, 
dicen los autores. 

 Los problemas intrínsecos de las democracias son los más pre-
ocupantes para este informe: 

There is deeper reason for pessimism if the threats of democ-
racy arise ineluctably from de inhenrent workings of the dem-
ocratic process itself. Yet, in recent years, the operation of the 
democratic process do indeed apear to have generated break-
down of traditional means of social control, a delegitimation 
of political and other forms of authority, and an overload of 
demands on government, exceeding its capacity to respond. 
(1975, p.9) 

La razón más importante es que los riesgos provienen del propio 
proceso democrático y esto pone en jaque a la democracia mis-
ma. El peligro es la democracia, genera desobediencia, radicaliza-
ción, desmesura. La democracia generó un colapso de los medios 
tradicionales de control social, una deslegitimación de las auto-
ridades políticas y de otro tipo, y una sobrecarga de demandas al 
gobierno que excede su capacidad de respuesta. Si los problemas 
vienen del interior, lo que se objeta es la democracia y, por lo 
tanto, se requiere de alguna forma política que baje los decibeles 
que aquella produce. 

 En estas latitudes, el libro La segunda fundación de la república 
de Ricardo Zinn2 publicado en agosto de 1976 se expresa: “...
el 24 de marzo de 1976 triunfa el país civilizado y ético sobre la 

 2) Creador intelectual del plan 
de ajuste implementado en 1975 por el 
Ministro de Economía Celestino Rodri-
go conocido como el Rodrigazo, trabajó 
para la denominada Revolución Liber-
tadora, para la Revolución Argentina, 
para Rodrigo, asesor de Martínez de 
Hoz en la Dictadura del ‘76, reconocién-
dose como uno de los responsables del 
plan económico producido por el Grupo 
Azcuénaga. También participó en el ar-
mado de la Ley de entidades financieras 
de la dictadura e impulsor del CEMA 
(Centro de Estudios Macroeconómicos 
de la Argentina) en ese momento, usina 
de pensamiento del riñón de la Escuela 
de Chicago. Más adelante Ricardo Zinn 
será el responsable de diseñar los es-
quemas para la privatización de las em-
blemáticas empresas del Estado: YPF, 
ENTEL y Somisa en los primeros años 
del menemismo.
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anarquía y el desorden”. Zinn cree encontrar en el golpe militar 
de 1976 el momento de la posible segunda fundación de la re-
pública, porque entiende que ésta ha ido a lo largo del siglo XX 
entrando en una acelerada decadencia cuyos responsables los re-
conoce en el sufragio universal, el populismo, el principio de la 
mayoría. Zinn no hace otra cosa que intentar construir su propia 
versión de la democracia como régimen prolijo, casto, ordenado, 
y esto mismo le permite oponer democracia a populismo, porque 
no descree de la democracia, sí de las apetencias desbordantes y 
participativas que se ven expresada en lo que llama “populismo”: 
“…el populismo que ha resultado ser una excelente mímica de 
la democracia” o “el populismo, deformación de la democracia” 
(1976, p.44).

 Sin embargo, pese a ello, no dejamos de preguntar si demo-
cracia y populismo expresan dos órdenes opuestos o, por el con-
trario, uno es la expresión exacerbada del otro. El autor afirma: 
“La patología de la democracia es el populismo, capaz de con-
vertir el concepto de mayoría en una proliferación desordenada 
de asentimientos. Si la democracia es el gobierno del pueblo, el 
populismo es el abuso del pueblo y el abuso por el pueblo, lo que 
engendrará invariablemente a un tirano” (1976, p.45), resonando 
los ecos de la República de Platón. En estas palabras se ven refleja-
dos los temores del desorden, la obediencia ciega. La pregunta es 
si entre democracia y populismo hay una diferencia de naturaleza 
o, por el contrario, se trata de una diferencia de grado.  

 El problema que Zinn reconoce es el sufragio universal y, por 
ello, retrotrae la historia al viejo orden conservador, de democra-
cia restringida y profundamente elitista: 

En el campo político los ciclos suelen ser largos. En lo que va 
de historia argentina como nación orgánica sólo tenemos una 
gran crisis: la Argentina que crece hasta 1910 y se paraliza 
con el sufragio universal; y la decadencia que comienza con 
Hipólito Yrigoyen en 1916, cuya crisis de finalización está 
aún por producirse. (1976:20) 

Zinn habla desde la prepotencia que le ofrece el respaldo político, 
militar pero también histórico, de poner en cuestionamiento la 
democracia y el mecanismo de la elección: “El sufragio universal, 
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sólo una deidad lateral en países más grandes y poderosos, toma 
de pronto por asalto el altar mayor. Se adora a la elección por la 
elección misma” (1976, p.127). 

 No es la hora de los hornos ni la hora de los pueblos la que se 
abre a mediados de los ’70, sino más bien una nueva hora de la 
espada, los regímenes burocrático-autoritarios o, como el propio 
Lechner (1995) los llamó, los nuevos autoritarismos. El debate 
intelectual que tiene como objetivo pensar estos autoritarismos 
encuentra sin duda en los trabajos de Guillermo O’Donnell sobre 
el Estado burocrático-autoritario su punto de referencia o anclaje. 
En este sentido, es el Estado lo que se constituye en el organizador 
de las investigaciones y el campo intelectual. En otras palabras, el 
Estado se constituye en el modo de reflexionar sobre el autorita-
rismo en América Latina. 

 Aquí tenemos el trabajo de O’Donnell “Reflexiones sobre las 
tendencias de cambio en el Estado Burocrático-Autoritario” de 
1976 y su trabajo de cierre El Estado Burocrático-Autoritario pu-
blicado en 1982 pero escrito entre 1974 y 1976. También es pa-
radigmático el libro compilado por David Collier publicado en 
1979 titulado El nuevo autoritarismo en América Latina donde se 
encuentran trabajos de Fernando Henrique Cardoso, el propio 
Collier, O’Donnell, Albert Hirschman. Finalmente, el libro que 
cierra un poco esta parábola reflexiva compilado por Lechner y 
publicado en 1981: Estado y política en América Latina. En este úl-
timo se encuentran trabajos de O’Donnell, Laclau, Torres Rivas, 
Oscar Landi, entre otros. En todos los casos se trata de obras que 
gravitan alrededor de la discusión sobre el Estado, por lo tanto, 
cabe afirmar que el pensamiento político en América Latina en 
estos momentos era un pensamiento mayormente sobre el Estado. 
El Estado permitía discutir la posibilidad de la transformación 
social revolucionaria a partir de la puesta en juego de dos mo-
delos de estatalidad radicalmente diferentes: el Estado burgués y 
el Estado obrero o socialista. El Estado era el modo de pensar la 
dominación, así también como el modo de reflexionar sobre los 
diferentes sentidos del orden. 

 En la Introducción que Norbert Lechner realiza para el libro 
Estado y política en América Latina (2000) que recién menciona-
mos, manifestaba el gran asombro que le producía la proliferación 
de estudios sobre el Estado en América Latina, estudios que se 
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abocaban a diversos aspectos (cuestiones agrarias, educacionales, 
sindicatos, etc.) pero que tenían como eje la noción de Estado. 
En este marco de proliferación de trabajos, lo que intentaba seña-
lar Lechner era la necesidad de abocarse a pensar qué es el Estado, 
ya que la mayoría de los estudios partían de una definición dada 
de antemano. Dicho volumen, entonces, tenía la intención de 
aportar herramientas para ese debate, situar al Estado en el centro 
del debate y convertirlo en objeto de reflexión, su importancia 
en el debate académico como actor político ineludible. Es decir, 
esta obra compilada por Lechner evidencia que el Estado seguía 
siendo una preocupación central en los estudios académicos por-
que, sencillamente, se lo visualizaba como un actor central en el 
proceso social y político de América Latina. 

 Sin embargo, la parábola que señala esta obra se encuentra 
manifestada en sus propias páginas cuando el mismo Lechner se 
percata de la dificultad que entraña reflexionar sobre el Estado en 
un momento de notoria tendencia antiestatista: “Tal revisión po-
dría partir del hecho paradojal de que la `inflación´ de las investi-
gaciones sobre el estado se dé en una época notoriamente anties-
tatal” (2000, p.8). Lo que estaba denunciando era la constitución 
de un campo de discusión política donde el Estado comenzaba a 
verse desplazado del centro del debate político-intelectual, vién-
dose reemplazado por otro: democracia. 

 Cuando Lechner se pregunta unos pocos años adelante por 
qué se produce el abandono de la discusión sobre el Estado en 
los ’80, la respuesta que da es que el debate intelectual sobre el 
Estado era el debate intelectual sobre el Estado Burocrático-Au-
toritario, por ende, la prevalencia de una visión estatista e instru-
mental de la política. 

 Lechner reconoce una razón histórico-política en esa muta-
ción, en ese descentramiento. En esta razón lo que emerge es el 
fortalecimiento de la sociedad civil, a partir de dos cuestiones que 
se plantean como renovación del pensamiento político latinoa-
mericano. En primer lugar, la revalorización de la sociedad civil 
propiamente dicha en tanto la necesidad de reconocer las condi-
ciones sociales para la fortaleza de la democracia. En este sentido 
el concepto moderno de sociedad civil resurge en oposición a las 
experiencias totalitarias (Cohen y Arato, 2000). En segundo lu-
gar, la revalorización de la política (Lechner, 1995, p.27), enten-
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diendo por ello, la jerarquía de la lógica de la política, la lógica de 
la diferencia y la lógica de lo posible como maneras de construc-
ción de un horizonte democrático, frente a la lógica de la guerra, 
de la unidad y de la instrumentalidad que primaba anteriormente. 

 Cecilia Lesgart se suma a esta discusión sobre el descentra-
miento, la perdida de centralidad de algunos conceptos que su-
pieron ser organizadores y vertebradores del debate intelectual. 
En el marco de las dictaduras del cono sur, la doctrina de la se-
guridad nacional y un horizonte que no avizoraba democracia 
a la vista, la experiencia del exilio y el encuentro de CLACSO 
Costa Rica en 1978, ello dio lugar a la emergencia de otro modo 
de pensar el cambio político diferente al modo en que habitual-
mente se lo venía pensando. Así, la emergencia de nociones que 
comenzaron a ocupar el centro de la reflexión política, tales como 
democracia política, transiciones a la democracia, quiebre, con-
solidación, elites, partidos políticos, liderazgo democrático, pac-
to, libertades democráticas, etc., fueron configurando el léxico y 
el sentido de lo político.  También toda una tradición marxista 
que reformula su vocabulario y lo somete al filtro del léxico de la 
democracia representativa. 

 Estas nuevas nociones reorganizan un campo semántico, la 
producción de un léxico compartido que, en palabras de Lesgart 
“delimitaron tiempos objetivos y subjetivos, políticos y académi-
cos: pasado y futuro, experiencias y expectativas” (2002, p.166). 
Un campo semántico que configura una nueva manera de pen-
sar las relaciones sociales, construye nuevos marcos espacio-tem-
porales donde se despliegan certidumbres y expectativas, etc. En 
términos de Koselleck (2012) podríamos decir que asistimos a la 
emergencia de un concepto fundamental que permite la articula-
ción de cierto lenguaje dentro del cual las distintas ideas se con-
frontan. Este es el rango que adquiere el concepto “democracia” 
en los ’80 y cuya fuerza gravitatoria hace que giren a su alrededor 
conceptos como el de sistema de partidos, sistemas electorales, 
transición, quiebre, consolidación, libertades, etc. 

4. La primavera 
democrática

La hora de los hornos fue sucedida por la hora de la espada y al 
término de ésta se abre los años de la primavera democrática. Los 
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discursos de campaña de Raúl Alfonsín en 1983 muestran ese cli-
ma de apertura. Cerraba esos actos multitudinarios recitando el 
Preámbulo de la Constitución Nacional, constituida en una litur-
gia coreado por los presentes. Este clima permite comprender ese 
cambio de perspectiva del que habla Lechner: “Si la revolución 
es el eje articulador de la discusión latinoamericana en la década 
del ’60, en los ’80 el tema central es la democracia” (1995, p.18). 
El eje articulador, la idea-fuerza, la categoría gravitante alrededor 
de la cual se organiza el campo intelectual de sentido y discusión. 
Así como la revolución era la idea alrededor de la cual gravitaban 
el resto de las discusiones y nociones, a partir de los ’80 será la 
democracia la que organizará el conjunto de las discusiones y sen-
tidos de lo político. 

 En uno de sus clásicos trabajos, Quentin Skinner afirmaba 
que “la señal más clara de que una sociedad ha entrado en pose-
sión semiconsciente de un nuevo concepto es, en mi opinión, que 
llega a generarse un nuevo vocabulario, en cuyos términos que-
da entonces articulado y discutido el concepto” (1993, p.8). Ese 
nuevo concepto alrededor del cual gravitará el nuevo vocabulario 
que encuentra en los sistemas de partido, las instituciones políti-
cas, la sociedad civil, los movimientos sociales, etc. los términos 
que los circundan. Los ’80 es la década de la democracia. Por ello, 
las oposiciones que comienzan a organizar la disputa mutan hacia 
esta otra forma:

Revolución Transición
Socialismo3 Democracia

Estado Régimen
Economicismo Autonomía de la política

En este escenario, los intelectuales se vieron sometidos a la necesi-
dad de una crítica al modo de pensar y de hacer política, que im-
plicara la objeción a las nociones de revolución en tanto cambio 
violento y de la política vinculada a la guerra y a la instrumenta-
lidad que la acompaña.  Lesgart menciona que esto 

…culminó en una idea de política que privilegió las dimen-
siones procedimentales, institucionales y representativas a 
través de la cual, el cambio político se conceptualizó como 
gradual y paulatino. Por otro lado, provocó la revisión de los 

 3) Si bien la intelectualidad de 

izquierda no abandona el socialismo, 

sino que lo inscribe como momento 

de profundización de la democracia, 

también en un primer momento el so-

cialismo es asociado a los regímenes 

autoritarios. La democracia, enton-

ces, para este marxismo deja de tener 

el sentido peyorativo que supo tener 

como democracia burguesa.
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alcances y las modalidades de producción teórica o científica 
realizada en las ciencias sociales y del papel de los intelectuales 
(2002, p.165).

Por ello Lesgart identifica la potencia de dos términos para or-
ganizar las experiencias políticas y los debates intelectuales: el de 
democracia política por un lado y el de transiciones a la democra-
cia por el otro. Por un lado, pensar el cambio político, la trans-
formación política de un modo radicalmente diferente a como 
se venía pensando a través de la noción de revolución, lucha de 
clases, asalto al Estado, donde la violencia ocupaba un lugar cen-
tral en todo este armado. Ese modo de pensar el cambio político 
es reemplazado por la idea de transición que implica una idea de 
moderación, de cambio paulatino, de proceso de maduración, no 
de corte abrupto. 

 Por otro lado, el descentramiento del Estado hacia el régimen, 
entendiendo el Estado como sujeto colectivo capaz de enunciar, 
de establecer sentidos comunes de lo común. En este marco de 
discusión la disputa se desplegaba entre diferentes tipos de Estado, 
el Estado capitalista y el Estado socialista, una estatalidad capaz 
de encarnar proyectos políticos, económicos y sociales diferentes. 
Sin embargo, Lesgart en sintonía con Lechner, entiende que la 
discusión sobre el Estado quedó subsumida a un debate sobre la 
naturaleza de los nuevos autoritarismos más que a una discusión 
sobre el Estado mismo: “Progresivamente, el Estado, como objeto 
de estudio y como categoría de excelencia para explicar el cambio 
político, es desplazado por el término régimen político, que pa-
recía contribuir al desentramiento de las concepciones estatistas e 
instrumental de la política” (2002, p.179). 

 Si O’Donnell define el régimen político como “...las pautas 
formales e informales, explícitas e implícitas, que determinan los 
canales de acceso a los principales cargos de gobierno, las carac-
terísticas de los actores admitidos y excluidos de tal acceso, y los 
recursos y estrategias que se les permite emplear para lograr el 
mismo” (2000), se trata de una noción que no está completamen-
te limitada a los aspectos formales pero que, sin embargo, lo que 
se deja de lado es la cuestión Estado y la discusión sobre el orden 
político, sobre lo político, sobre proyectos diferentes, sobre el sen-
tido de lo político. Por ello, en otro trabajo, Lesgart reconoce que 
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la Ciencia Política en tanto disciplina en los ’90, parece adquirir 
unos rasgos y límites más acabados, pero a costa de renunciar a la 
discusión sobre los sentidos del orden y poniendo el foco en cues-
tiones más de índole institucionales y formales (2007, p.125). 

 Esta corriente de pensamiento que supo hegemonizar los es-
tudios sobre las democracias se centró casi con exclusividad en los 
aspectos político-institucionales del régimen4, el concepto sobre 
el que gravitó la reflexión político fue el de “democracia política” 
y “régimen político”. En 1987 Guillermo O’Donnell escribe un 
artículo de balance sobre las transiciones a la democracia. En el 
mismo menciona la necesidad de realizar una crítica democráti-
ca a la democracia, es decir, una crítica que sea cuidadosa y que 
tenga ánimo de fortalecerla sin hacerle el juego a las expresio-
nes autoritarios que, sin duda, se encontraban muy presentes y 
bien fuertes en esa década del ’80. La fecha no es menor. Están 
discutiendo en el fragor de la batalla, las democracias se encuen-
tran vigiladas, protegidas, controladas, limitadas, domesticadas, 
jaquedas. Recordemos los sucesos de abril de 1987 en Argentina, 
primero en el Regimiento de Infantería aerotransportada N°14 
de Córdoba y luego en Campo de Mayo al mando de Aldo Rico, 
el levantamiento carapintada. En este contexto, se trata de una 
crítica que debe considerar las condiciones bien específicas en 
donde se produce para ser mesurada y medida en lo que decimos, 
cuándo lo decimos y cómo lo decimos. Como diríamos hoy, una 
crítica que no le haga el juego al autoritarismo; una crítica posi-
ble, no deseable. De aquí se desprende ese anhelo, esa necesidad, 
pero al mismo tiempo, esa preocupación, producir un discurso 
crítico de la democracia pero que sea, en el mismo momento, un 
discurso democrático: “crítica democrática a la democracia” lo 
llama O’Donnell. Pero a 40 años de ese acontecimiento, la pre-
gunta es cuán crítica puede resultar una crítica que sea capaz de 
ser enunciada, tolerada y no produzca incomodidad. 

 Sin embargo, en ese momento era tal la necesidad de no so-
brepasarse en esa crítica que, por ejemplo, la preocupación por 
la dimensión económica no estaba ausente, pero ocupaba un lu-
gar muy colateral y secundario. Dirá O’Donnell que “…la úni-
ca manera de avanzar en el proceso de construcción democrá-
tica es practicando la democracia en el terreno político” (1989, 
pp.21-22), es decir, fortaleciendo la dimensión institucional de 

 4) Si hay una obra disparado-
ra de lo que puede denominarse la 
teoría de la transición son los cuatro 
volúmenes compilador por Guiller-
mo O’Donnell, Philippe Schmitter y 
Laurence Whitehead cuyo título es 
“Transiciones desde un gobierno au-
toritario” publicado a mediados de la 
década del ‘80 del siglo pasado.
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la misma, construyendo actores democráticos, garantizando las 
reglas jurídico-formales. Respecto a las preocupaciones econó-
micas, en este momento sólo parece necesario y posible enfren-
tar las consecuencias más nocivas, pero nada se dice sobre una 
crítica democrática a la política económica que se arrastra como 
lastre de la dictadura.

 En otras palabras, esta perspectiva abonó a un análisis insti-
tucional en las transiciones desde un gobierno autoritario y en el 
fortalecimiento de las jóvenes democracias dejando, en el mejor 
de los casos, para un segundo momento el abordaje de la cuestión 
económica. En relación a esto Atilio Borón mencionará lo siguien-
te: “…la ciencia política, ya en la década del ochenta, adoptó la 
categoría de régimen político para el estudio de las ‘transiciones 
democráticas’, haciendo a un lado al Estado, las fuerzas políticas y 
la lucha de clases” (2012, p.23). Esta afirmación sugiere un inte-
rrogante necesario: ¿Por qué la salida de los regímenes autoritarios 
en América Latina (no sólo aquí) se formula (preponderantemen-
te, hasta casi hegemonizar la discusión) en términos de transición 
a la democracia? Porque formularlo de esta manera tendría una 
serie de efectos conceptuales, político-conceptuales: instalar las 
democracias representativas como único horizonte posible, olvi-
dando la discusión sobre el Estado y, por lo tanto, sobre formas 
de Estado en disputa (estado capitalista y estado socialista). De 
este modo, pareciera que se abandona la discusión sobre los siste-
mas de dominación, instalando la discusión a nivel del régimen 
político, centrando las discusiones en torno a la poliarquía, el ac-
countability, la democracia delegativa, etc. El Estado queda en-
sombrecido en las discusiones y producciones teórico-académicas 
o, en su defecto, sólo comienza a ser considerado en el marco de 
las discusiones sobre gobernabilidad, gobernanza, buen gobierno, 
es decir, en tanto entidad jurídico-administrativa5. 

 En estos términos ¿es posible señalar un vínculo entre este 
particular modo de domesticar la reflexión política en las jóvenes 
democracias con el clima de desesperanza y desencanto con el 
que terminará cerrando la década de los ’80, llamada como déca-
da perdida, abriendo paso a una transformación estructural muy 
profunda de las sociedades latinoamericanas? Desplazamientos 
conceptuales y nuevas arenas de discusión que dan forma un mo-
mento donde lo político como aquello que define una experiencia 

 5) Ver SKOCPOL, Theda (1989): 
“El Estado regresa al primer plano: es-
trategias de análisis en la investigación 
actual” en Zona Abierta, Nº50, pp.71-
122; SIKKINK, Kathryn (1993): “Las 
capacidades y la autonomía del Esta-
do en Brasil y la Argentina. Un enfoque 
neoinstitucionalista” en Desarrollo 
Económico. Revista de Ciencias Socia-
les, Vol.32, Nº128, Buenos Aires, IDES, 
pp.543-574; EVANS, Peter (1996): “El 
Estado como problema y como solu-
ción”, en Desarrollo Económico. Revis-
ta de Ciencias Sociales, Nº140, Buenos 
Aires, IDES, 529-562.
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colectiva en torno a las definiciones del orden, de un nosotros, de 
lo público, comenzará a resquebrajarse cada vez más. 

5. De primaveras
 y transiciones

En la década de los ’80 se configura una nueva racionalidad. Po-
dríamos decir que, de La hora de los hornos de 1968 a Sur de 
1988, ambas de Pino Solanas, no sólo median 20 años sino una 
dictadura cívico-militar que practicó bajo un plan sistemático la 
desaparición de personas, la tortura y la muerte. El paso de una 
década a otra mediadas por el terror pueden ser las claves para 
comprender el cambio de lenguaje de un Pino Solanas que cons-
truye un Florean, el personaje de Sur interpretado por Miguel 
Ángel Solá, como la expresión de esa tragedia, de lo que fue, de 
los sueños por los que se dio la vida y los nuevos tiempos de des-
esperanza y desconsuelo que se abren. Cambia el lenguaje, cam-
bia el horizonte. Como dice uno de sus personajes en el film, “es 
un país fundido, sin solidaridad” y con ironía alguien responde 
“pero falta poco para que vengan las elecciones”. Lejos de la vita-
lidad y la esperanza de 1968, asistimos a una crónica oscura, de 
voluntades quebradas, de cuerpos sin destino y sin dirección en 
este presente postdictadura. La ironía de Sur es la fatalidad de una 
década, esa vieja práctica para enfrentar con parodia el infortu-
nio y la desesperanza, la ironía como la ecuación que ofrece una 
imagen del mundo con la dosis justa de seriedad (cuyo exceso 
nos impediría observar los bajos fondos como elementos cons-
titutivos, no como meros residuos sin sentido) y la dosis precisa 
de lo lúdico para observar lo social acompañado de cierto gesto 
de destitución de las jerarquías con las que suele revestirse. Las 
elecciones acababan de recuperarse hacía unos pocos años y, sin 
menospreciarlas como modo de elección de autoridades, no deja 
de colarse una mueca de desconfianza en el discurso de Florean. 
Claro, tal vez lo que estaba fresco en este personaje de Sur es el 
recuerdo del 

 En Los espantos Silvia Schwarzböck nos dice que entre la pers-
pectiva de la verdad anclada en la idea de patria socialista que sur-
giría de la victoria revolucionaria y la perspectiva de la no verdad 
que se abre en el período democrático como opinión, discurso, 
disenso, perspectivismo, entre una y otra media la dictadura. Pero 
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la dificultad se encuentra en la manera en que la postdictadura 
piensa su pasado a partir del cual reconstruirse y la imposibili-
dad de pensarse, de reflexionar sobre sí, es lo que hace de él un 
momento estético. Rozitchner también dirá algo similar, la im-
posibilidad de pensarse sin desgarrarse. ¿Esta imposibilidad de la 
reflexión puede explicar el predominio de lo que se conoce como 
estudios sobre la transición democrática y su preocupación sólo 
en los aspectos formales del nuevo régimen? ¿Es posible plantear 
acaso un vínculo entre la hegemonía lograda por los estudios de 
la transición y ese ethos imperante de la desesperanza? ¿Y ese ethos 
imperante de la desesperanza que se expresa en la novela de Do-
noso de dónde emerge? Porque la llamada primavera democrática 
del alfonsinismo, al parecer, ofrecía otras coordenadas que la do-
nosiana década del ’80 se obstinó en desmentir. Esta primavera 
supuso movilización popular, corear el Preámbulo constitucional, 
un clima festivo y aquellas pascuas recién mencionadas interrum-
pen ese clima. Alfonsín dijo en Plaza de Mayo en las pascuas de 
1987: “Le pido al pueblo que ha ingreso a Campo de Mayo, que 
se retire. Y le pido a todos ustedes [los cientos de miles que se 
encontraban en Plaza de Mayo] vuelta a sus casas a besar a sus 
hijos, a celebrar las Pascuas en paz de la Argentina”. Este parece 
ser el momento donde ese entusiasmo con que se abrió la de-
mocracia a comienzos de la década, una democracia que invadía 
las calles, que traspasaba las paredes de las instituciones formales, 
ahora intentaba ser calmada, domesticada. Retirar a los militantes 
de la calle y enviarlos al espacio doméstico, al espacio privado a 
ocuparse de las cosas privadas, de las cosas públicas se ocupan los 
representantes. La faceta más liberal, más restrictiva apareció en 
estas pascuas del 87.  

 Sin embargo ¿podríamos arriesgar que también un subtexto 
recorría esas primeras grafías festivas? ¿Un inconsciente colectivo 
fraguado en los últimos años más cercano a aquella desesperanza 
que a esta celebración y que se iría sedimentado cada vez más, 
bastando con la aparición de los primeros desequilibrios para que 
irrumpa? ¿Pero cuál es este subtexto? 

 Me interesaba dejar constancia que entre los estudios de la 
transición y la literatura de la desesperanza no encontraba sólo 
una coincidencia temporal sino una razón profunda que las reco-
rre. Esa razón, la de una década que es parida por la dictadura, que 
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comienza con un clima de destape, de alegría y, sin embargo, ter-
mina en un cataclismo social y un clima que abre las puertas a la 
promesa de la revolución productiva, el salariazo y la concreción 
de la reforma del Estado, las privatizaciones y la convertibilidad. 
Porque ese clima de euforia se ve en las plazas repletas de gente 
constituyendo en ese instante y en acto el pueblo, ese pueblo que 
había sido disgregado en los años de plomo, que había sido desa-
parecido, torturado y perseguido. Ese pueblo que padece el terror 
es que se convoca en Plaza de Mayo, alrededor del Obelisco en la 
primera mitad de los ’80 pero que en su segunda mitad comienza 
a evidenciar nuevos padecimientos.  

 ¿Por qué ocurre esto? Juan Villarreal en su artículo fraguado 
con los resultados de las elecciones presidenciales de 1983 recién 
salidos del horno, arriesga la hipótesis del profundo cambio en la 
estructura social surgida de la dictadura. De una sociedad homogé-
nea por lo bajo y heterogénea por arriba a una sociedad fragmenta-
da y heterogénea por abajo y homogénea por arriba. Por ello, para 
Villarreal los “resultados electorales novedosos pueden ser vistos 
como la punta del témpano que se asoma a la superficie ocultando 
más de los que muestra” (1985, p.201). Efectivamente, se recupera 
la democracia, el ambiente festivo era indisimulable, sin embargo, 
las condiciones sociales y culturales no eran las mismas. 

 Parte de la respuesta la menciona en 1984 Rodolfo Fogwill en 
su artículo La herencia cultural del proceso (ver Giavedoni 2023). 
Las críticas a un modo prolijo de entender y practicar la demo-
cracia que adquirirá perfiles cada vez más claros a lo largo de la 
década y posteriormente con las pretensiones de profesionalis-
mo y cientificidad de una disciplina como la ciencia política que 
buscaba afanosamente su perfil propio con un lenguaje y objetos 
específicos. Eduardo Rinesi supo decirlo en términos de “…ten-
dencias a un cientificismo obtuso y estrechamente corporativista” 
(1993, p.149). La sombra de la dictadura era real, sin embargo, 
mientras unos creían que se debía fortalecer al menos los pilares 
formales de la democracia acompañando esta reflexión con los 
ropajes de una ciencia política “científica”, otros entendían que 
se debía avanzar hacia formas populares de participación política, 
dando lugar a experiencias reflexivas que traspasaran las fronteras 
de las disciplinas, para poner en evidencia la dimensión dramáti-
ca, trágica y burlona de la vida social. 
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Aquí León Rozitchner lanza un golpe directamente al corazón 
de nuestro ego social. Dice en 1986: “La democracia actual fue 
abierta desde el terror, no desde el deseo”. Es el terror lo que abre 
la posibilidad de la democracia, la hace posible. Lo que le da facti-
bilidad no es el deseo de lograrla sino el terror que la ofrece, para 
más adelante rematar: “Es la nuestra, pues, una democracia ate-
rrorizada: surgió de la derrota de una guerra. No la que nosotros 
ganamos adentro, sino la que ellos perdieron afuera” (1986, p.29). 
Los derrotados de una guerra afuera ofrecen una democracia que 
termina siendo el modo de organizar la perpetuación del terror 
dentro. Entre la herencia cultural de Fogwill y ese hilo incons-
ciente que se arrastra desde la dictadura hacia nuestro presente de 
Rozitchner, hay un punto en común, el terror. Si a ello se le asigna 
un modo de pensar la política en clave meramente institucional 
y un lugar exclusivo para pensarla en la academia, aquellas expre-
siones eufóricas con la emergencia de un pueblo ávido de escribir 
la historia que se abría en esa década del ’80, corrían el riesgo de 
ser devoradas por el peso de los panteones. La historia, el nom-
bre que adquiere el aluvión profundo que empuja desde el fondo 
sublevado6, estaba siendo encapsulada dentro de las instituciones 
políticas formales y el conocimiento encorsetado dentro de las 
apuestas cientificistas de la academia.

6. Pretendiendo 
concluir

Más que una conclusión, parece ser una posta hacia un próxi-
mo trabajo que recupere lo aquí planteado. La muerte de Matilde 
Urrutia es el fin de una etapa, porque su muerte expresa la clausu-
ra de poder seguir pensando la muerte en términos colectivos, la 
muerte colectiva o, en su defecto, como lo expresa la “Milonga del 
fusilado”, la muerte de un compañero en la vida de los que que-
dan (“porque el que murió peleando, vive en cada compañero”), 
porque como dice Schwarzböck, “la vida verdadera, en la mente 
del revolucionario, nunca es la vida propia” (2016, p.33). La vida 
de Matilde Urrutia no es la consagración de la vida de sus com-
pañeros y la perseverancia de un momento con sus muertes, cata-
clismos, desventuras; pero también certezas, esperanzas, sueños y 
convicciones. La muerte de Urrutia parece ofrecer la clausura de 
ese momento, la muerte no expande vitalidad en los que quedan. 

 6) Un diálogo posible entre 
Scalabrini Ortiz y Lucien Fevre. En el 
Manifiesto de Annales de 1946 Fevre 
plantea que la historia debe ser una 
arqueología del pensamiento humano 
que nos permitirá reconocer los el-
ementos, los rasgos, las marcas, las 
huellas de épocas pasadas en nues-
tro propio cuerpo. Febvre dice: “…
cuando nos autopenetramos, cuando 
nos observamos a nosotros mismos 
en profundidad nos sorprendemos al 
encontrar […] las numerosas huellas 
de nuestros antepasados: una sor-
prendente colección de testimonios 
de edades antiguas, de antiguas 
creencias, de viejas formas de pensar 
y sentir… ¡Cuántos hallazgos para la 
arqueología de los pensamientos hu-
manos hay en los estratos sucesivos 
de esos aluviones que llenan el fondo 
de nuestras conciencias!” (1982:67).
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 El lenguaje bélico bajo la idea de recuperación del territorio 
que se expresó en los periódicos y revistas de la época en relación 
a Malvinas, tendrá su correlato unos meses después en relación a 
la democracia, será mucho más evidente 40 años después cuando 
estemos celebrando este casi lustro de vida democrática: “A 40 
años de la recuperación de la democracia”. Pero dirá Rozitch-
ner, nuestra democracia surgió de la derrota de una guerra, no 
del deseo de un pueblo, se recupera el territorio democrático al 
frustrarse la recuperación del territorio en el Atlántico Sur. Así, la 
democracia no es resultado de una victoria popular sino de una 
derrota militar. Se recupera la democracia en tanto y en cuanto 
fracasa el plan de recuperación de las Malvinas. En octubre de 
1984 Asís publicaba algo que compartía algunas líneas con lo 
anterior: “…mientras allá abajo, en la realidad, entre la frialdad y 
el dolor, la muerte y los estampidos, en las Malvinas, nacía la de-
mocracia. Galtieri, sin proponérselo, fue el partero. Lo ayudó la 
macabra Thatcher y cientos de muertos. Entonces, después, nos 
persuadimos: habíamos derrotado a la democracia” (1985:12).    

 Desde luego que se debe celebrar el regreso a la vida demo-
crática después de los sangrientos y ocursos años de plomo. Sin 
embargo, estamos obligados a escudriñar las razones por las cua-
les en estos 40 años nos encontramos en unas condiciones extre-
madamente adversas y dramáticas para el ideario democrático. 
Es obligada la pregunta sobre la responsabilidad que le cabe a la 
reflexión y a la práctica sobre y de la democracia desde hace 40 
años a esta parte, en la medida que el afán de no cargar sobre la 
misma tareas que podrían haber hecho retroceder en lo inmedia-
to a los años más ocursos, fue sedimentando un descontento que 
logró el retroceso a eso más oscuro más lentamente pero que nos 
tiene en este momento expectantes y absortos. 

 Se comprende la necesidad de realizar una crítica a la demo-
cracia, es decir, una crítica medida, mesurada, cuidadosa como la 
llamara el propio O’Donnell en un artículo de 1987 (1989: 19). 
Esa crítica es la expresión de la consolidación del modo de pensar 
la democracia en clave de transiciones, con un fuerte componente 
institucional y más preocupada por el límite que por el desborde, 
más atenta al ciudadano en tanto individuo que al pueblo como 
colectivo. Sin embargo, una década después el padre de la transito-
logía seguía siendo cuidadosa en no asignar a la democracia tareas 
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que la pondrían en riesgo. En 1997, afirma que no sería útil analíti-
camente y, además, peligroso políticamente, asignar a la democracia 
que se haga cargo de los problemas económicos y sociales: 

La literatura contemporánea ha generado múltiples definicio-
nes de democracia. Si las opciones se limitaran a las dos que 
acabo de esbozar [la democracia como régimen político o la de-
mocracia con vocación social], yo optaría por la primera. La de-
finición que equipara a la democracia con un grado sustantivo 
de justicia o de igualdad social no es útil analíticamente. Ade-
más, es peligrosa: tiende a despreciar a la democracia existente, 
y de ese modo le hace el juego al autoritarismo. (2002, p.307)

Así, la década del ’90 consolidó aquel modo limitado de com-
prender la democracia al tiempo que se multiplicaban por fuera 
de los límites de sus instituciones formales las experiencias de de-
mocracia popular en las carpas blancas docentes, en las puebladas 
de Cutral-Co y Plaza Huincuil o General Mosconi y Tartagal, en 
los MTD y llegados al final de esa larga década que inicia en 1989 
y concluye en 2001 el FRENAPO, esa movilización y consulta 
popular que tiene como inicio ese 11 de septiembre de 2001. 

 Al parecer, el esquema institucional y los marcos de pensa-
miento que filtraron la cuestión democrática fortalecieron su 
aspecto decididamente liberal, condenando al ostracismo a sus 
expresiones populares. Las expresiones populares fueron com-
prendidas bajo el paraguas de la cuestión social en el mejor de los 
casos y de la cuestión penal en el peor. Cualquier atisbo de cana-
lizar esas expresiones populares en la órbita de cierta estatalidad 
condujeron a la asignación despectiva de populismo. El desafío 
que nos encuentra a estos 40 años es la construcción de un sen-
tido de democracia que la desborde, que cobije a las experiencias 
populares y que ofrezca a la política el material para ofrecer un 
proyecto político emancipador que interpela y seduzca.
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